　　★ 第一本跨性別生命故事集，多位跨性別者現身說法、第一手告白。
　　★ 跨性別，就是跨越性別本身定義的人。
　　★ 不同年齡、不同職業與社會處境的多元故事。
　　★ 刻畫跨性別者的內在不安與衝突和外部影響，故事生動細膩。
　　★ 豐富實用附錄，熱線影音節目與醫療資源彙整。

　　看見跨性別者的真實人生
　　即使是現今在性別環境上堪稱相對開放多元的台灣社會，對於跨性別的理解也才剛開始。尤其是近年來從體育到法律領域上各種關於跨性別的討論，即使在相對開放包容的意見中，難免還是擺脫不了二元性別框架。

　　同志諮詢熱線協會關注跨性別議題的時間也已經有二十年了。從早期跨性別義工的參與、成立跨性別工作團隊，到正式成立跨性別小組，辦理各種聚會、講座、工作坊、家庭晤談、支持團體，乃至二○一九年主辦第一屆跨性別遊行至今，熱線一直站在第一線支持跨性別、進行社會教育與倡議。本書是熱線的跨性別小組努力多年呈現的二十一篇跨性別真情告白，透過自述或訪談，瞭解跨性別者的真實生命，從內在的心理變化、自我思辨過程，到外在的社會規訓、法律制度、醫療資源取得、人際關係、職業選擇的影響與調適。

　　書中的真實故事從年輕到年長，經歷不同時代社會處境、不同職業背景的跨性別生命軌跡。女跨男的學校老師，不斷在校園中被學生詢問是男生還是女生；性別氣質不明顯的孩子，在國中校園被老師訓斥「可不可以正常點」；也有受訪者活到退休，才知道性別可以改變，但卻因為年紀大身體無法承受只能放棄手術；也有故事主角以男性身分與男性及女性交往過，再變成女性身分與女性及男性交往過；也有人是喜愛自己生理男性的身體，卻也愛以偽娘的樣貌與人交流。故事中廣泛觸及跨性別遭遇的各種生命議題，展現跨性別突破性別框架的各種思考與衝撞。

　　書中特別收錄實用的附錄，包括：「跨性別相關名詞小辭典」，幫助讀者瞭解跨性別文化；「熱線Podcast頻道跨性別主題節目」及「熱線YouTube頻道跨性別議題短片」，透過活潑生動的影音節目，提供讀者深入認識跨性別真實生活、社會處境與生存困境；「全國跨性別醫療資源彙整」，詳細蒐集各地區醫療資源，幫助跨性別朋友在這崎嶇二元社會中減少就醫障礙。

　　希望透過本書，看到如同多元宇宙般與我們不同卻又再真實不過的生命故事，讓我們不再固守二分法的性別框架，可以理解不同選擇的心路歷程。

同聲推薦

　　UG（社群變裝名人台灣變色龍）
　　尤美女（前立法委員、同婚法案主要推動者）
　　胡郁盈（高雄醫學大學性別研究所副教授）
　　飛利冰（布農族變裝皇后）
　　陳宜倩（世新大學性別研究所教授）
　　陳美華（中山大學社會系教授兼社科院院長）
　　黃明真（跨性別教師、2024年師鐸獎得主）
　　劉文（中央研究院民族學研究所副研究員）

作者簡介

台灣同志諮詢熱線協會

　　成立於一九九八年六月，關注台灣同志平權運動、致力改善LGBTQ+同志處境，為台灣歷史最悠久的全國性同志機構。現有工作小組：接線、家庭、教育、愛滋、老同、性權（青少年）、親密關係、跨性別，以及南部辦公室。由十三位專職人員帶領超過四百位義工推動各項同志議題倡議、教育及社群服務工作。（hotline.org.tw/）

　　採訪撰文
　　台灣同志諮詢熱線協會跨性別小組
　　熱線跨性別小組於二○一一年年底成立，希望為跨性別社群帶來更多支持與資源。小組每年舉辦多場跨性別聚會與跨性別主題講座，也於網站上彙整全國跨性別醫療資源，並編寫《跨性別醫療手冊》。同時也努力讓社會大眾更認識跨性別，除了受邀演講外，也推出Podcast節目「喜咧跨蝦米」，分享跨性別朋友的各種經驗，並於二○一九年首次舉辦第一屆台灣跨性別遊行。

聯經

【預購】性別島讀：臺灣性別文學的跨世紀革命暗語（Reading Sexualities: The Many Faces of Gendered Literature in Taiwan）◎王鈺婷編

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　★ 第一本集體書寫的臺灣性別文學史 ★
　　性是權力的根源，文學是社會革新的力量
　　寫給每一顆騷動心靈的臺灣．性啟蒙讀本！

　　從女鬼到女人，從同志到酷兒，從Me too到Me only，
　　21位作家學者深入歷史迷霧，接力傳遞的文學革命暗語。

　　臺灣性別運動跨度百年，從傳統禮教下男尊女卑的困境中萌芽，在性別平權的艱困道路上奮力搏鬥，進而拓展出性別流動的燦爛風景，春光乍現。在性別運動中，文學時常扮演關鍵性的角色，成為改變社會的先聲與契機；文學，蘊含反抗者的意志。

　　這是一段屬於臺灣的性別文學故事，從暗黑到光亮，從陰間到陽間，從壓抑到解放，反抗者重重穿越，接力突破。這是一座性別意識的花園，有交纏掙扎的林投叢、從異域移植的絢爛櫻花，以及號稱堅忍不拔的梅花，而曾閃躲至角落的玫瑰少年，也終於在向光植物的世界中，嗅聞到下一層歷史簾幕的百合香氛。

　　透過性別，我們始能洞悉自己，在性別意識綻放的島嶼上，坦然自在做你自己。新世紀的性別文學讀本《性別島讀》，獻給每一位不懈探尋自我而獨一無二的你。

本書特色

　　★國立臺灣文學館特展超進化
　　21位作家學者穿越「可讀．性」展間時空，串起追求平等與解放的跨世紀物語。

　　★性別文學秘境的全方位指南
　　時間橫跨清末、日治、戰後至21世紀，領域囊括傳說、小說、散文、詩與劇場。　　

　　★文青必備的性別社會透視鏡
　　關注制度壓抑、創作者的書寫介入，以及從邊緣反抗的性別運動等全面現象。

各界推薦

　　「臺灣『性』，含括了性別的制度壓抑、平權抗議，以及掙脫枷鎖的全面現象。不同時代，其實都能看到文學率先衝擊社會的壓抑，從這樣的視角觀看臺灣文化史，更見真苦痛與真感情。」——蘇碩斌／國立臺灣文學館館長

　　【專文引讀】

　　李昂／作家
　　臺灣作家和他（她）的時代，又有怎樣的關聯呢？這本書當中談論的性別、性，無疑的可以作為一種觀照。

　　張亦絢／作家
　　文學究其根本，與發現與保存人的完整性有關。而臺灣或性別之所以是有力的元素或方法，原因在於，它得以返還人們被貶抑、拒認與減價的存在與歷史，也就是說，恢復我們的完整性。

　　邱貴芬／中興大學臺灣文學與跨國文化研究所講座教授
　　女人何以「為人」？性別越界的人如何為「人」？而從「女性」到「性別」的研究論述，如何開展「人」的空間？這或許是女性文學批評和性別文學批評最值得注意的貢獻吧！

　　吳嘉苓／臺灣大學社會學系教授
　　《性別島讀》也把性別當作動詞，一樣想引領大家重新看待性別世界。然而文學研究界同行施展了獨門的魔法，我感到新鮮而著迷。魔法一組一組開展，2D閱讀也彷彿經歷4D VR，眼前的性別社會變得超立體。

編者簡介

王鈺婷

　　成功大學臺灣文學系博士，現任清華大學臺灣文學研究所教授。研究領域為臺灣戰後女性文學、散文研究、臺港文藝交流。著有《女聲合唱——戰後臺灣女性作家群的崛起》、《身體、性別、政治與歷史》。

策劃單位簡介

國立臺灣文學館

　　臺灣文學的發展，從早期原住民、荷西、鄭氏、清領、日治、戰後，世代更迭，族群交融，累積大量文學作品，孕育出豐厚多元的內涵。國立臺灣文學館為我國第一座國家級的文學博物館，除蒐藏、保存、研究的功能外，更將透過展覽、活動、推廣教育等方式，使文學親近民眾，帶動文化發展。

作者簡介

謝宜安

　　一九九二年生，鹿港人。臺大中文所碩士，臺北地方異聞工作室成員。關注都市傳說、怪談與民俗，以及其中的現代性、性別等議題，希望藉由傳說解讀人心。著有《特搜！臺灣都市傳說》，以及小說《蛇郎君：蠔鏡窗的新娘》。

陳彥伃

　　清華大學臺灣文學研究所畢業，現任上班族。碩士論文為《穿越時空的女厲╱力：論林投姐故事之「越界」書寫》。

巴代

　　臺東卑南族大巴六九部落裔，現為專職作家。研究領域為卑南族巫覡文化、臺灣原住民文學。著有研究專書兩冊、短篇小說《薑路》一冊、長篇小說《月津》等十一冊。曾獲金鼎獎、臺灣文學金典獎、吳三連獎、高雄文藝獎。

洪郁如

　　東京大學大學院總合文化研究科博士，現任日本一橋大學大學院社會學研究科教授。專長領域為近現代臺灣社會史及性別研究。著有《近代臺灣女性史：日治時期新女性的誕生》、《誰の日本時代：ジェンダー‧階層‧帝国の台湾史》。

吳佩珍

　　日本筑波大學文學博士，現任政治大學臺灣文學研究所副教授兼所長。著有《真杉靜枝與殖民地臺灣》、論文“The Remains of the Japanese Empire: Tsushima Yūko's All Too Barbarian; Reed Boat, Flying; and Wildcat Dome,”等。另有譯作與編著，臺日文學導讀與隨筆散見於專書、雜誌。

蔡蕙頻

　　國立臺灣圖書館編審、臺北教育大學臺灣文化研究所兼任助理教授。著有《不純情羅曼史：日治時期臺灣人的婚戀愛欲》、《好美麗株式會社：趣談日治時代粉領族》、《臺灣史不胡說》等書。

張志樺

　　成功大學臺灣文學系博士。著有碩士論文《情慾消費於日本殖民體制下所呈現之文化社會意涵：以《三六九小報》與《風月》為探討文本》及博士論文《當臺灣開始談戀愛：日治時期戀愛論述史》。

黃儀冠

　　政治大學中國文學系博士，現任彰化師範大學國文系暨臺灣文學研究所副教授、《東亞觀念史》執行編輯。曾擔任教育部閱讀與書寫計畫主持人。著有專書《晚明至盛清女性題畫詩研究》、《臺灣女性書寫與電影敘事之互文研究》、《從文字書寫到影像傳播——臺灣文學電影之跨媒介改編》。

高鈺昌

　　成功大學臺灣文學系博士，現為中央研究院中國文哲研究所科技部博士後研究員、國立臺北教育大學臺灣文化研究所兼任助理教授。

李淑君

　　成功大學臺灣文學研究所博士，現任高雄醫學大學性別研究所副教授。曾任紐約大學、維也納大學訪問學者。關注議題與閱讀興趣包含性別研究、臺灣文學、臺灣歷史。

曾秀萍

　　政治大學中文系博士，現任臺灣師範大學臺灣語文學系副教授。研究興趣為女性與同志文學、臺灣電影、性別人權等弱勢議題。著有學術專書《孤臣‧孽子‧台北人：白先勇同志小說論》，及多篇期刊論文、專書論文與文學、電影評論。

張俐璇

　　成功大學臺灣文學博士，現職臺灣大學臺灣文學研究所副教授。著有專書《兩大報文學獎與臺灣文學生態之形構》、《建構與流變：「寫實主義」與臺灣小說生產》，與臺大臺文所研究生合作有桌遊《文壇封鎖中》。

李癸雲

　　現任清華大學臺灣文學研究所教授。著有《詩及其象徵》、《結構與符號之間》、《朦朧、清明與流動》等學術論著。曾獲臺北文學獎新詩評審獎、臺中縣文學獎新詩獎、南瀛文學獎「南瀛新人獎」、清華大學校傑出教學獎等。

紀大偉

　　美國加州大學洛杉磯分校（UCLA）比較文學博士，政治大學臺灣文學研究所副教授。著有專書《同志文學史：臺灣的發明》、科幻小說《膜》。日文版、法文版、英文版《膜》已經翻譯出版。

李欣倫

　　中央大學中國文學系副教授。出版《藥罐子》、《此身》及《以我為器》等散文集。《以我為器》獲二〇一八年國際書展非小說類大獎，亦入選《文訊》「二十一世紀上升星座：一九七〇後臺灣作家作品評選」中二十本散文集之一。

謝欣芩

　　美國奧勒岡大學東亞系博士，現任臺北教育大學臺灣文化研究所副教授。曾擔任衛斯理安大學助理教授、臺灣文學學會秘書主任。研究興趣為當代臺灣文學與電影、移民、女性研究。獲科技部年輕學者養成計畫補助。

楊佳嫻

　　高雄人。臺灣大學中文所博士，現任清華大學中文系副教授、臺北詩歌節協同策展人、性別運動組織「伴侶盟」常務理事。著有詩集《少女維特》、《金烏》等四部，散文集《小火山群》、《貓修羅》等五部，另有編選與學術著作若干。

翁智琦

　　政治大學臺文所博士，曾任巴黎高等社科院訪問學人、靜宜大學兼任講師，現為韓國釜山大學中文系客座教授。曾獲玉山文學獎、文化研究學會博士論文優選等。合著有《遇見文學美麗島》、《二二八‧「物」的呢喃》。

鄭芳婷

　　加州大學洛杉磯分校劇場表演博士，現為臺灣大學臺灣文學研究所副教授。研究領域包括臺灣戲劇、酷兒批判、島嶼論述。論著發表於Asian Theatre Journal、Third Text、《戲劇研究》、《中外文學》等國內外期刊及各藝術評論雜誌。

葉佳怡

　　臺北木柵人，曾為《聯合文學》雜誌主編，現為專職譯者。已出版小說集《溢出》、《染》、散文集《不安全的慾望》，譯作有《勸服》、《歡樂之家》、《恐怖老年性愛》、《她的身體與其它派對》、《消失的她們》等十數種

時報出版

【預購】性史：第二卷快感的使用◎米歇爾·傅柯（Michel Foucault）（譯者：林志明）

$48.00

結帳時計算稅金和運費

　　法國思想大師米歇爾．傅柯重磅級經典作品法文直譯，

　　《性史》第二卷繁體中文版首度面世！

　　傅柯（Michel Foucault）於一九七六年出版《性史：第一卷知識的意志》，之後讀者們經過八年漫長的等待，終於在一九八四年迎來他對於西方性的歷史源頭所作的深層考察：《性史：第二卷快感的使用》及《性史：第三卷自我的關懷》。在這兩卷最後的生前出版著作中，傅柯調整最初的寫作計畫，轉向關注、追溯與分析上古，尤其是古希臘及希臘化-羅馬時期，即前基督宗教時期西方自我關懷及存在美學的基本框架與形式誕生時期的文本及實踐。

　　在《性史：第二卷快感的使用》當中，傅柯的研究涵蓋了多重的主題群組，包括快感的人類學面向，首先是這種快感如何成為道德層面的問題，並且觸及看似附屬於及前備於快感的層面：保健法，以及為了消除從事快感之人所面臨的風險和危機而考量的一切預防措施。其次，傅柯也不忘考察性的家政學及其在社會與法律框架內的定位，更討論了快感的使用在身體、人妻、少男及真理等四大主軸上的展開。最後，本書以愛慾論於結束前探討了古希臘圍繞著少男之愛形成的男同性戀文化，並針對蘇格拉底-柏拉圖所提出的「真正的愛」，進行深刻的哲學反思。

作者簡介

米歇爾．傅柯｜Michel Foucault（1926-1984）

　　20世紀極富挑戰性和反叛性的法國思想家。青年時期就學於巴黎高等師範學校，以後曾擔任多所大學的教職。1970年起任法蘭西公學院思想系統史教授，直至去世。

　　傅柯的大多數研究致力於考察具體的歷史，由此開掘出眾多富有衝擊力的思想主題，從而激烈地批判現代理性論述；同時，傅柯的行文風格具有鮮明的文學色彩，講究修辭，包含激情，這也是他在歐美世界產生巨大影響的一個重要原因。他的重要著作有《古典時代瘋狂史》、《臨床的誕生》、《監視與懲罰》、《詞與物》、《知識考古學》、《性史》四卷等。

譯者簡介

林志明

　　現任北教大學藝設系特聘教授及當代策展全英學程主任。法國高等社會科學研究學院博士，曾任國美館館長、巴黎第七大學訪問教授及台大兼任教授。主要研究領域為影像研究、美學及法國當代思潮。主要譯著：布希亞《物體系》、傅柯《古典時代瘋狂史》、《性史：第一卷知識的意志》、班雅明《說故事的人》、布赫迪厄《論電視》、朱利安《功效論》、巴依尼《電影是一門造形藝術》等書。著有論文數十篇以中文、法文、英文、意大利文出版；近期專著為《解/嚴：台灣當代藝術面對戒嚴與解嚴》(2017)、《古典時代瘋狂史導讀別冊》(2016)、《米開朗基羅的當代對話》(2013)、《複多與張力：論攝影史與攝影肖像》（2013）。

華滋出版

【預購】性學三論：佛洛伊德對人性探討中最富創見與永恆的貢獻之一◎西格蒙‧佛洛伊德（譯者：孫中文）

$31.00

結帳時計算稅金和運費

　　男男女女男女女男女女男男
　　嬲嫐嬲嫐嬲嫐嬲嫐嬲嫐嬲嫐

　　性，一向對於保守的東方人是種矛盾的存在，既羞於啟齒又嚮往推崇。
　　就像用雙手蒙著眼，卻欲從指尖一窺究竟

　　《性學三論》赤裸裸的剖析性慾的本質及人類對其的發展歷程，披上精神分析的白袍，看佛洛伊德在當時對性慾、性愛、性衝動、性無能、異性戀、同性戀……等種種性愛議題，將他的精華一滴不剩的榨乾，原始呈現。

　　噢，不！這本書的魅力不容許任何一個懷有性慾的人類拒絕。
　　是佛洛伊德繼《夢的解析》之後對人性探討中最富創見和最永恆的貢獻之一。

名人推薦

　　美國加州大學戴維斯分校歷史系　助理教授姜學豪
　　高雄醫學大學性別研究所助理教授李淑君

作者簡介

西格蒙·佛洛依德（Sigmund Freud, 1856～1939）

　　奧地利精神科與神經科的醫生，精神分析學派的創始人。1856年5月6日出生於摩拉維亞的弗萊堡（今捷克境內），4歲時舉家遷居維也納。畢業於維也納大學醫學系。1938年因遭納粹迫害遷居倫敦，1939年12月因口腔癌在倫敦逝世，享年83歲。

　　佛洛依德關於心理學、病理學、醫學、哲學文化學和文藝學的多種學說，開啟了西方學術研究領域的心理學時代。其理論對許多理論觀點和學術流派，尤其在藝術和文學領域產生了深刻影響。主要著作有：《歇斯底里研究》、《夢的解析》、《性學三論》、《論潛意識》、《自我與本我》、《圖騰與禁忌》、《少女杜拉的故事》、《精神分析學引論》等。

編譯者簡介

孫中文

　　編輯工作者，臺大臺文所文學碩士，著有一些學術論文、得到一些文學獎、寫過一些書。

木馬文化

【預購】性意思史：張亦絢短篇小說集◎張亦絢

$25.00

結帳時計算稅金和運費

　　妳生命中沒有一個性，是與另一個性，一模一樣的。

　　性，乃妳的心，加妳的生。

　　張亦絢短篇小說集
　　從此身敗名裂的小說
　　附錄張亦絢、葉佳怡9000字對談

　　葉佳怡：《性意思史》似乎像一種「世故的倒帶手法」，去幫助讀者再一次發現「性」。而少女是在這個過程中產生的一套輕巧編碼系統，透過這樣的編碼系統，讀者幾乎可以回到「性別角色」之前的「前性別」的時期，去撫摸到關於人的「樣子」的各種曖昧邊角。

　　張亦絢：為什麼強調「性」呢，主要是我發現，許多事物，仍因為「性」卡住，但也有另一種相反傾向，所謂「性大於一切」，又造成對其他事物的貶低忽略——這個傾向的副作用，就是例如認為膽怯不可以、保守就壞、羞恥必逐、不確定就不耐煩、哀傷太低級——簡言之，就是「感情不可」。我想克服的確實就是對性與感情「兩者必擇一」的這種方便慣性。——摘自附錄〈在性意思間繼續摩擦：如果妳我本是雙頭龍〉

　　關於性，我們都複雜，也都單純。

　　幾乎從來沒有人提醒我們，注意妳的性在哪裡，記得它為何發生，看見它的許多形狀、死滅或光亮。我花時間記錄過綠豆與黃豆如何長大、有陣子每天都得觀察蠶寶寶吃了桑葉沒有......為什麼，沒人用一種說「嗨」的方式讓我知道，妳當留意......。妳生命中沒有一個性，是與另一個性，一模一樣的。它們從不重來，一朝一命。

　　本書收錄四篇小說，成篇最早的〈淫婦不是一天造成的〉，是應《金瓶梅同人誌》的邀稿寫成，是一篇以蘭陵笑笑生《金瓶梅》人物為底的新小說。小說裡的潘金蓮與白玉蓮，都是原來《金瓶梅》中就有的人物。〈四十三層樓〉則是應「字母會」的企畫寫成，〈性意思史〉既是12篇文本也是一個作品，原是刊在《聯合文學》的專欄。〈風流韻事〉延續〈性意思史〉的筆調，算是〈性意思史〉的第二部。張亦絢：「出現在這本小說集中的，是我在心裡放了非常多年的素材，也是我非常在乎的東西。」

名人推薦

　　林蔚昀、孫梓評、陳栢青、諶淑婷一致推薦

　　如果我有女兒，我會送《性意思史》給她，作為青春的禮物，這樣她就可以看到性的各種面貌：可愛、好笑、好玩、迷人、悲傷、可怕、荒涼、療癒……（是的，性就像人一樣，是很複雜的哦）但是我沒有女兒，所以我把《性意思史》送給自己心中的少女，這青春的禮物，來得一點都不遲。——作家　林蔚昀

　　文體如身體，羨慕張亦絢「永不出櫃」的衣櫃有那麼多身體，層層疊疊，鬆鬆緊緊——這說的是皮膚，或者文字，她卻永遠在乎並企圖更深：表面的裡面，上面的下面，後面的前面，畢竟，「沒有一個性，是與另一個性，一模一樣的……」身體也是。
　　讀《性意思史》，感覺書中所要顯露的，並非色情，而是知情。與身體有關的記憶及政治，全都在小說所允許的誠實中滔滔掏出。這絕不是容易的事。一如我們對待自己身體常有的陌生或漠視，挖掘性欲的手勢也可能跟日常扒飯一樣潦草了事，如何竟可以看穿自己和性欲、和他人之間，那道實存的「隱形牆」？
　　知情更淫。她所能見，所欲見，所呵護，所對抗，是時間向所有人敞開卻未有人曾牴觸（或觸而未覺，無法以文體或身體留下敘事）的洞穴，穿過明暗迂迴的獸徑，她一次次徒手交回，對我而言極其貴重的啟蒙：性亦是死。在「一朝一命」，各種各樣的小死亡之後，唯有歷劫歸來的人，才能冰清玉潔地說：「性，乃妳的心，加妳的生。」

　　這是一本沒有人寫過的心的故事，也是一本沒有人該忽略的生的斷代史。——詩人　孫梓評

　　當人們讚美女人很「知性」，往往是藉此取消她的身體。當人們說這女人很知「性」，太知道性，一下又太多身體，是小男生總愛彼此幹拐子擠眉弄眼傳耳語。張亦絢這批小說讓兩者並置，並讓他們互相抵消，豈止「知性」，更能知「性」，不多不少還原最初的身體，其實是不黏不膩還原最初的性。如果整個人類文明演進只為了傳達一件事情，知「性」近乎恥。那張亦絢的小說做到一件事情：知恥。近乎勇。她指出世界是怎麼寫出這個大大的恥字，但知恥是一回事，那又怎麼樣呢？把句號打上，把身體打開，《性意思史》讓羞恥的變勇敢。讓終於勇敢起來的，別因此羞愧。——作家　陳栢青

　　談性似乎沒什麼了不起，但我們其實從沒真正在談，我們在怕。只是畏懼的是性，還是生命的重量與心無法真誠？——文字工作者　諶淑婷

作者簡介

張亦絢

　　一九七三年出生於台北木柵。巴黎第三大學電影及視聽研究所碩士。早期作品，曾入選同志文學選與台灣文學選。另著有《我們沿河冒險》（國片優良劇本佳作）、《小道消息》、《晚間娛樂：推理不必入門書》，長篇小說《愛的不久時：南特／巴黎回憶錄》（台北國際書展大賞入圍）、《永別書：在我不在的時代》（台北國際書展大賞入圍）。二〇一九起，在BIOS Monthly撰「麻煩電影一下」專欄。

　　網站：nathaliechang.wixsite.com/nathaliechang

前言

　　出現在這本小說集中的，是我在心裡放了非常多年的素材，也是我非常在乎的東西。

　　原本這個出版計畫很可能隨我高興，一再延宕。2017/4/27 小含（林奕含）離世，我有許多私人感情上的傷痛，因為過於私人，除了在特定的日期，如她的生日等，我盡可能與這段記憶稍事隔離。對於後續的大部份議論，我也選擇沉默。現在究竟算不算對該事件的回應？嚴格來說，我認為不算。因為真正完整且嚴肅的回應，不是一本書，甚至也不是一個十年就可以做到的—這是我的看法。或許將來有賴比我更堅強的人來投入，也不一定。但這個事件的影響是，使我感到為少女而寫（但也並不排斥其他讀者），為性處境而寫，有其刻不容緩的急迫性。文學的作用有時在直接，有時在間接—我會把它當作間接回應的一種。如果有人因為此書的一行一字而略有收穫，將它視為林奕含的遺澤，我也會非常感激地與您握手。這個部份，我就說到此為止。

　　現在檢視它們，大約只用了原始素材的十分之一，仍然割捨了不少。割捨的原因多為書寫結構。自我檢禁的部份，我盡可能鍛鍊了勇氣與臉皮，不讓它以某種刪節版的面貌出現。

　　成篇最早的〈淫婦不是一天造成的〉，是應《金瓶梅同人誌》企畫的邀稿寫成，收在聯經2016年出版的《金瓶梅同人誌》一書中。計畫的提議，記得是讓我們寫成一篇以蘭陵笑笑生《金瓶梅》人物為底的新小說。寫小說之前，當然把這本兒時讀物又讀了一遍。小說〈淫婦不是一天造成的〉中的潘金蓮與白玉蓮，都是原來《金瓶梅》中就有的人物。

　　我也嘗試讓武松與武大在現代小說中得到一瞥，不過武大是以綽號「拿破崙」的美術老師現形，我有真實人物作底，寫起來非常得心應手——剛剛我翻開看到「拿破崙」三個字，嚇一跳又笑出來：這誰啊？真實人物原來的綽號才難聽，我重新給了她「拿破崙」這個稱號，對原始《金瓶梅》的文本與我手上的素材，都做了對話與文學性的必要修改。也寄託了我的翻案柔情。這篇刊出後，有中文系的女大學生(同時也是很優秀的年輕小說家)寫信告訴我，喜歡讓白玉蓮入鏡的選擇——在這裡提一下，主要是說，熟悉《金瓶梅》或中文系的讀者，會因為互文性而有不同讀法：但對不顧互文性的讀者，也無礙閱讀就是。

　　〈四十三層樓〉則是回應「字母會」的企畫寫成。收在2018衛城出版《字母會Q任意一個》中，出版之前曾在《自由副刊》刊載，阿尼默畫了有趣的插圖——但是細節上和小說會有所衝突，關係到窗子的構造，這部份我倒是很講究寫實的。——「字母會」的資料非常容易查到，我就不深入說明。但補充一事，就是因為我有些迷糊，以為小說除了對照「任意一個」的概念外，也要呼應Q字母的造型，因此我是從「窗子外吊了一個人」這個意像開始發想的。後來才知道，這就叫做「想太多」——但這誤解並不壞。

　　〈性意思史〉既是12篇文本也是一個作品，是2018為期一年，刊登在《聯合文學》的專欄。原初我的設想是帶有一點連載意味外，但也要使從任何一個月突然翻開閱讀的讀者，沒有太大困難。以上就是一些外緣，如何刺激創作誕生的回顧。

　　此外，幾個月前《九歌107散文選》來信詢問，是否同意將性意思史的首篇〈路易想到她們的下面〉收於散文選中，我吃了一驚。近年對於「何謂小說？何謂散文？」有許多爭論。我也有自己的想法——文類的認定只要認定者有其邏輯，實是不妨多方參考不一樣的邏輯。我的思考也經過不同的歷程與演變。不過，因為寫作之初，就是以小說連作的方式在進行，所以在自己的書中，就還是說明一下，在我的觀點裡來看：這都是小說。是將虛構的精神擺在紀實之前的作品。

　　〈風流韻事〉原是想延續〈性意思史〉的筆調，但加入教育小說沒有的硬蕊（？），並小小顛覆一下傳統「風流韻事」的概念。——可我寫小說就像扶乩，最後出來的顛覆，連我自己都嘆氣：不是說只「小小的」顛覆嗎？我禁不住要掩面偷笑：終於寫到可以身敗名裂的小說了。身敗名裂就是小說的本業，雖知會對現實生活造成困擾，但也只能這樣。還能怎樣。

　　性也是很猙獰的，而且不是他人的性才會猙獰。如果沒有這部份，我始終感到誠實有虧。

　　從〈性意思史〉起筆到完成，每回我都對自己說，該寫到「醬油」了。但寫了12個月，「醬油」還是原封不動，倒不出來。倒不出來就是倒不出來——到寫〈風流韻事〉，「醬油」自然流出來時，我真是大喜過望。因為「醬油」如果是在〈性意思史〉出現，勢必會成完全不一樣的面貌。我很高興它在〈風流韻事〉中，我很高興有了〈風流韻事〉。〈風流韻事〉是目前為止，最接近我理想中「小說的樣子」——就是沒有樣子。我畢竟深愛太宰。

鏡文學

【預購】性感槍手◎陶曉嫚

$25.00

結帳時計算稅金和運費

　　手槍店女孩慾海掙扎求上岸！

　　脫淫脫窮想脫單！

　　★ 勾勒台北八大行業女子眾生相──小姐們的苦辣酸（偶爾才有一點甜）到底誰人知？
　　★ 獨立記者第一手直擊田調取材寫成！絕不腦補，保證搔到癢處！
　　★ 八大從業小姐不約而同讚聲：「這就是我們的日常甘苦！」「這就是我朋友的故事！」

　　在指掌間引爆男人高潮就是她的生存之道，
　　但……到底要伺候這些奧懶X到什麼時候！？

　　獨立記者第一手直擊田調取材寫成！絕不腦補，保證搔到癢處！
　　八大小姐同感大噴發齊呼：「這就是我們的日常甘苦！！！」

　　╳ ╳ ╳

　　這個世界先笑貧、再笑娼，
　　但為什麼笑著笑著我卻有點想哭～！

　　酒店紅牌養小鬼搶客，內心寂寞只有嗑藥跟酗酒陪伴的她，
　　家人經紀人齊剝削，尺度海放到天邊還是三餐不繼的她，
　　暈船愛上騙財騙色的渣男，慘被客人拔套還要去送嬰靈的她……
　　她們是下海賣身的「人魚公主」，但沒想到大家都是公主身丫鬟命～！

　　╳ ╳ ╳

　　個性嗆辣，把幹話當靜思語在講的按摩店槍手宋良韻，
　　人稱「雞界的聖女貞德」，下海五年只嚕管不賣身，
　　花名「涼圓」，除了缺錢，最缺的就是良緣。
　　她在慾望最深的地方勤做手工，錢一槍一槍地賺，
　　明明想上岸，但未來和真愛卻離她愈來愈遙遠……

　　存款見底又負債，豬隊友家人還頻頻討錢添亂，
　　最傷心的，莫過於被心上人發現自己原來做八大！
　　當現實一吋吋輾壓過來，她一步步退讓，
　　翻身的最後一招，竟是想到──「拍賣初夜」！？

　　房門打開那瞬間，身旁眾姊妹的人生際遇一一閃現而過，
　　她不禁狐疑起自己的命運遊戲，能否走出不一樣的結局？

名人推薦

　　林立青｜作家、《做工的人》作者
　　陳美華｜中山大學社會學系教授
　　──專文推介

　　一劍浣春秋｜AV評論家、專欄作家
　　席耶娜｜條通媽媽桑、五木條通商圈發展協會會長
　　簡莉穎｜劇作家
　　周芷萱｜女性主義者
　　酒與妹仔的日常
　　──淋漓暢快推薦

　　「這本書會是一個起點，讓台灣大眾開始思考這群八大行業從業女性的生活、體驗和感受……我驚嘆於這本書對於細節的描述，對於人物在環境中的特殊思考，對於信仰以及價值的衝突下如何選擇，都讓我掩卷嘆息。」──林立青｜作家、《做工的人》作者｜專序推薦

　　「『『上班小姐』始終是個不會退燒的創作題材，因為它一直是這個社會的一部份……這類創作與書寫的價值之一，就在於它多少具有填補人們試圖瞭解性產業及其工作者，但又始終無法窺其堂奧的空隙……（本書）對於性工作勞動現場有生動的描繪。」──陳美華｜中山大學社會系教授｜專文推介

　　「直球對決，正面揭露社會底層艱辛、社會背面人們醜惡樣態的眾生相。」──周芷萱｜女性主義者

　　「看A片不如起而行，實戰部分，請看《性感槍手》！」──一劍浣春秋｜AV評論家、專欄作家

作者簡介

陶曉嫚

　　生於一九八六年，台大經濟系畢業，小時候立志以文筆與畫筆描繪人生風景，長大後成為傳媒業的螺絲釘，曾參與網路媒體《沃草》創業，後在《新新聞》周刊任職，體制內生涯八年後，轉職為自由寫手與漫畫練習生。

　　熱愛閱讀、單車、登山與背包客式自助旅行，對好故事永遠飢腸轆轆，在鞭策自己克服懶散去創作的同時，與公民社會一起蜿蜒地進步。

推薦序

寫出她們的故事，正視她們的存在

林立青／作家、《做工的人》作者

　　《性感槍手》這部作品寫的是台灣的八大行業社會，故事主角是專門幫男人打手槍的小姐宋良韻，藉由她在「色情護膚店」中上班的故事，描繪出一幅台灣八大行業的眾生相。讀者可以從書中看到八大行業會遭遇到的景況：各形各色的奧客、爛人，討厭的臨檢和同為八大行業女性不同程度的抱怨私語，以及更重要的──她們的人生。

　　這是我印象中第一本以台灣「手槍護膚店」為主題的作品，全書許多價值觀的衝突皆透過對話來呈現，同時引領讀者一探台灣的地下社會，在書中諸多黑話如「人魚公主」、「體育課」、「音樂老師」等詞彙大量出現，也進一步形塑了全書的故事氛圍。在八大產業中這些黑話具有一些特質，例如「每個客人都會凹」以及像是做S（全套性服務）如何生存，故事中的各式俚語帶著韻腳出現，透露出的是這些第一線性工作者在職場和生活之間如何切換及自娛，而那些遇到爛客人時的「奧爛雞」等名詞火爆生猛，讀起來更是趣味盎然。

　　台灣社會對於八大產業的態度多以沉默為主，不談不思考，至今連一個工會組織都沒有成立；對照在書中，小姐們有面臨經紀人和家庭雙重剝削，有遇到惡劣經紀人苛扣抽成而以借款動手術之名轉投其他老闆旗下，也有遇到變態勞點而飽受騷擾、不得不搬家的故事，作者透過堆疊生活細節，寫出了八大從業人員的困境和辛酸，更藉由這些細節為讀者勾勒出了小姐們較為清晰的生活輪廓。

　　針對這些八大行業從業人員書寫的文字一向不多，即便到了網際網路時代，依舊只是氾濫著以男性消費者為第一視角的體驗文字，內容嚴重誇大男性觀點，例如所謂的女友FU，或充滿各種「比較」以及凹套凹全的CP值參考。偶有一兩篇文字討論女性從業人員的辛酸出現在網路上，也總是被淹沒在主流的「傳統價值」中，多數投以「就是愛錢」等回應，能被同情的若非家世可憐急需用錢，就是為了籌措學費生活費，徒然加重刻板印象。

　　任何創作者要破解刻板印象和歧視，最好也最有用的方法，就是要懂得比其他人多，讓更多人知道事實「原來和大眾的想像不同」，那需要工作中的細節、獨特的行業思維以及不同於他人的觀點來達到。作者在書中運用了諸多情節傳達出相關從業女性的真實感受：如何透過借貸轉換經紀，如何在檯面下選擇信任的雇主，如何存錢或者是找尋下一個工作機會。透過這些鋪陳，讀者得以一窺八大行業的真實面貌，也才有可能破除原有對於八大行業的刻板印象。

　　在我看來這本書至少有幾個特殊性，例如書中赤裸地描述八大行業中的「內幕」，諸如店家中出不戴套的標準處理方式，轉檯轉單以及應對客人的技巧。再來是藉由這些小姐處理各種「性癖」，凸顯小姐們的特殊價值和專業能力。

　　這樣赤裸裸揭露八大行業「內幕」的作品，能出自於一個記者之手，這是令人欣喜，也是最合適不過的，小說中有許多情節，即透過書中記者角色視角來述說。沒有文字的紀錄，社會大眾就無從理解並且進行討論，特殊語言被社會理解是一個重要的過程，代表這些人的「存在」，也能從這些黑話中看得出產生的脈絡和聯想，維克多‧雨果在《悲慘世界》中大規模的描述並且強調「黑話」的生命力，原因就在此。

　　用這樣的角度來看，這部作品就有很特別的價值了，無論是幾位小姐們口中所說的「奧懶叫想凹中出口爆」和「遇到天菜帥哥」，甚至那些帶有特殊性癖的「客人」，都真實存在於台灣社會，而那些小姐們遇到的保單、直銷現況，補財庫和各種養小鬼等傳聞，也都值得在閱畢本書後持續討論。

　　台灣的社會在近年來逐漸開放並且朝擁抱多元價值的方向前進，對於這些過去被認為是禁忌和避之唯恐不及的話題也逐漸被世人接受，《性感槍手》一書便是在這種社會氛圍下面世。我認為這本書會是一個起點，讓台灣大眾開始思考這群八大行業從業女性的生活、體驗和感受。

　　我相信盡可能寫出台灣性產業的故事，即為作者的初衷。我和作者陶曉嫚在二○一七年時結識，那時候她表示，希望可以寫一本關於性產業的書，我們那天約在懷恩堂前的麥當勞討論了各種性產業和台灣階層的問題。這本書的完成，見證了曉嫚長時間的調查和思考，現將成果呈現在台灣人的眼前，作為一個讀者，我驚嘆於這本書對於細節的描述，對於人物在環境中的特殊思考，對於信仰以及價值的衝突下如何選擇，都讓我掩卷嘆息。

　　很高興她能夠寫完，作為這個時代的紀錄。

【預購】性為什麼存在？：那些性事的奇怪冷知識，比你想像還要獵奇得多 BEEN THERE DONE THAT：A Rousing History of Sex◎瑞秋·費爾特曼（Rachel Feltman）（譯者：林安琪）

晨星出版

$35.00

結帳時計算稅金和運費

　　黑天鵝其實熱衷於「三鳥行」？
　　性癖百百種，尼祿皇帝竟然是古代獸控？
　　子宮頸帽與黏糊糊塞子都是避孕史中可怕的發明……

　　\ 這是一部歡快、打破神話的性愛歷史！ /　　

　　以科學、生物學和歷史三面向探討「性」，
　　你會發現所有奇怪都是正常的，所有正常都是奇怪的。
　　歡迎來到神奇的「性」世界。

　　你知道嗎？動物與人類性行為的相似性有多高——

　　►動物界高達數百種動物都有同性性行為，像是歐洲鰓金龜、小笠原狐蝠、野牛等動物都有和同性性愛的習性

　　►不僅是人類有跨性別，小丑魚的性別轉變的過程從大腦開始；母鬣狗竟然戴著假陰莖……種種的跡象都表明，我們想像的比想像的少

　　►倭黑猩猩、海鬣蜥和猴子等等也都跟人一樣會自慰

　　你知道嗎？色情作品的歷史淵遠流長——

　　►莫切傳說中的性愛壺（sex pot）上的繪畫露骨色情，是最早的色情作品

　　►龐貝古城遺址上飛翔著巨大青銅陽具形狀的風鈴

　　►那不勒斯的密室擁有來自各個失落城市的淫蕩壁畫，在在凸顯出色情藝術是日常生活中的一部分

　　你知道嗎？從古至今治療性慾障礙的偏方比你想得更荒唐——

　　►印度妙聞仙人依靠芝麻醬、豬油等食材製作出性愛大補帖

　　►只要擁有狐狸的膽囊，竟然能讓女性獲得強烈瘋狂的性高潮

　　►臭名昭著的假醫生販售山羊睪丸模擬器，展現人類對性的渴望

本書特色

　　1. 作者身為科學雜誌《大眾科學》（Popular Science）的主編，做了廣泛的研究與爬梳很多與性知識相關的文獻。以幽默辛辣的口吻撰寫本書。內容也非常多元，包含色情、文化、婚姻、童貞、性功能障礙、性癖與性傳染等。

　　2. 從野牛與同性戀關聯、雌雄同體的鬣狗到古代以鱷魚的糞便墮胎、山羊睪丸可以壯陽等，顛覆對「性」的想像，現在的常態並不是總是如此，被大眾認為是不正常的性經由考據其實稀鬆平常且存在的歷史悠久。規則不斷改變但卻有跡可循，人類的歷史是一個進步、倒退、抑制和展示的循環。

　　3.「性是自然，且有趣的」閱讀這本書能讓你成為聚會中知識淵博的焦點，談論令人嘖嘖稱奇的性話題軼事。

好評推薦

　　茉莉小學堂護理師／性科普創作者

　　卡卡老師美國性學家學院認證性教育師

作者簡介

瑞秋·費爾特曼 (Rachel Feltman)

　　人生第一次打工是在七歲時，負責整理擺滿外陰部疾病教科書的書架，從此在這條路上再也沒有回頭。

　　曾是《大眾科學》雜誌的執行主編，現在仍以「特約編輯」的身份出沒在該雜誌製作團隊中。除此之外，費爾特曼也主持兼製作《大眾科學》的 Podcast 播客：The Weirdest Thing I Learned This Week，並於 2024 年接替主持《科學人》的節目：Science Quickly。

　　費爾特曼偶爾會騎長途的雙人腳踏車，還是一位才華橫溢的廚師以及陶藝初學者。她希望將來某天能成為酸沼木乃伊（bog body，因被埋於沼澤而保存完好的古代人類遺骸）。費爾特曼目前與身高高到驚人的丈夫居住於紐約市地區。

譯者簡介

林安琪

　　現正攻讀師大翻譯研究所碩士，夢想是翻譯一本書。

　　賜教信箱：anchi.craft.tw@gmail.com

【預購】性的世界地圖：自由、歡愉與禁制◎娜汀·卡坦（Nadine Cattan）、史蒂芬·樂華（Stéphane Leroy）（譯者：陳郁雯）（繪者：瑟西莉·馬涵（Cécile Marin））

無境文化

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　法國Autrement出版社的Atlas叢書，是以視覺資訊圖表（infographic）的方式，在每一本約90頁的篇幅內，條理分明而深入淺出的介紹社會、政治、歷史、經濟等各領域之不同議題。每項條目皆由相關領域之學者專家撰文，並結合各式地圖與表格，方便讀者掌握議題之現況，快速理解精確資料與數據之意涵。

　　Atlas叢書推出15年來，深受法國讀者的歡迎，也譯成多國文字出版。如今共計有80多個定期更新的主題。作為百科全書式的科普閱讀，Atlas叢書可以讓一般讀者快速而全面的了解議題；而作為工具書，不論是對寫報告的學生或是深入報導的記者，與其在網路上耗力費事的大海撈針，Atlas叢書可以快速而精確的提供參考資料。而正因為書中清晰明瞭的內容都是來自符合嚴格學術規範的研究調查結果，更是可以用來對抗假新聞、偽科學的利器！

　　無境文化為切合當前社會脈動，在台灣引進Atlas叢書，並命名為【方輿】叢書。首先選擇「性」、「水資源」、「伊斯蘭」等三個議題，在今年推出中文版。本叢書希望提供一目瞭然的事實資訊，跳脫道聽塗說的刻板印象，作為現代公民進行各類討論的基礎。

　　【方輿】叢書001《性的世界地圖》（Atlas mondial des sexualités）

　　本書提供超過120幅圖表，綜觀世界各地的性行為及相關規範。涉及議題包括：性交易在各國是否合法、理由為何？國家如何管理公民的情感生活：各國如何規範婚姻制度、多元成家？如何看待不婚族、性教育與墮胎權？同性戀在世界各地受到那些保障與打壓？本書將讓讀者認識到：性愛向來不只是個人的私下行為，也是在社會中形塑而成、受到社會限制的問題。

　　最佳賣點
　　超過120幅圖表，綜觀世界各地的性行為及相關規範。議題包括：性交易是否合法、理由為何？國家如何管理公民的情感生活：如何規範婚姻制度、多元成家？如何看待不婚族、性教育與墮胎權？同性戀受到那些保障與打壓？本書讓讀者認識到：性愛向來不只是個人的私下行為，也是在社會中形塑而成、受到社會限制的問題。

作者簡介

娜汀・卡坦(Nadine Cattan)

　　法國國家科學研究院(CNRS)的地理研究計畫主持人，也是巴黎「地理與城市共同研究單位」(UMR Géographie-cités)的主持人。卡坦致力於研究如何分析都會空間的互動關係。她所推動的各項研究，目的都在了解人們的移動與交流如何改變社會與空間之關係，性別則是一貫的觀察重點。曾出版的著作有《歐洲的城市與網絡:多中心觀點之批判取徑》(Cities and Network in Europe. A Critical Approach of Polycentrism，John Libbey Eurotex，2007)。

史蒂芬・樂華(Stéphane Leroy)

　　巴黎第十二大學(Paris-Est Créteil)的地理學講師，也是「都市研究室」(Lab’URBA)的成員。樂華的專長領域是同志地理學，尤其關注男同志在都市空間與觀光場所的行為模式，曾在法國國內及國際期刊發表多篇相關文章。2012年12月，他在巴黎第一大學通過「研究指導資格」(HDR)答辯，論文題目為「流轉於城市間:男同志的地理學研究」(D’une ville l’autre. Approche géographique des homosexualités masculines)。

製圖者簡介

瑟西莉・馬涵 (Cécile Marin)

　　是一名地圖學者，她曾多次為Autrement出版社的地圖(Atlas)系列繪製圖表，並長期與《外交世界》(Le Monde diplomatique)月刊合作。

譯者簡介

陳郁雯

　　臺大法律學研究所基礎法學組碩士，曾任臺大人權與法理學研究中心專任助理，後就讀巴黎第四大學古典語文系碩士班，現為專職譯者。譯有《關於稅，你知道多少？》（衛城）、《不平等的經濟學》（衛城）等社會科學類書籍，兼及童書、食譜等多種類型。

【預購】性的正義：誰決定你的性癖好、性對象？絕非你的自由意志，而是階級、權力，還有A片調教。怎麼從這些桎梏中解放？◎ 阿米亞．斯里尼瓦桑 Amia Srinivasan（譯者：聞翊均）

大是文化

$37.00

結帳時計算稅金和運費

　　已授權英、美、荷、德、義、挪、葡、巴、西、瑞、俄、韓、泰，13國語言

　　《星期日泰晤士報》非文學暢銷榜

　　22歲男大生艾略特．羅傑，在宿舍持刀殺害三名華裔男室友後，
　　再開車前往姊妹會，在屋外槍殺三名女性，
　　之後沿路隨機掃射，造成14人受傷，一人死亡，最後他飲彈自盡。
　　他在預先上傳的YouTube影片中說：這是他──非自願守貞者──的復仇。

　　為什麼要復仇？因為他個頭矮小、不擅運動、個性害羞，
　　周圍沒有任何一個女生想要與他發生性關係。
　　他說：「就連那個又醜又低等的黑人都可以把到女生了，憑什麼我辦不到？」
　　於是他寫下：「那個金髮女人是賤貨，所有女人都是瘟疫，必須永久隔離。」
　　我們必須說，殺人者羅傑的性觀念錯得厲害，
　　就連野生動物也未必單憑外在，就決定是否發生性行為。

　　那麼，除了外表、個性之外，到底是誰決定了你的性癖好、性對象？

　　本書作者阿米亞．斯里尼瓦桑，是牛津大學哲學碩士，
　　教授政治哲學與女性主義理論。
　　她認為，「性」不只是一種行為，更是一種思維，
　　性與不性，並非出於個人意識，更沒有公平或同意這件事，
　　而是由「性別、階級、種族與權力」決定

　　◎如果你沒有反抗，我就當作你同意

　　女大生控訴男同學性侵，但男方說：我從頭到尾都沒有強迫你呀！

　　許多女性甚至被教導，如果讓對方感到「性奮」，就必須有始有終的幫對方「解決」，否則，就會淪為「挑起慾望又不讓人抒發」的綠茶婊。

　　◎A片讓男人以為，女人說「不」時，你要當成「好」

　　因為色情影片都這樣拍，導致男人把女人的反抗當成欲擒故縱、把扭捏當成邀請，　　　

　　只要打開手機，上色情網站，就能一鍵搜尋出輪暴、MILF（辣媽）、繼女……

　　你的性偏好，一大部分是色情影片「調教」出來的。

　　◎曖昧不清的仰慕關係：從師生戀、性騷擾看權力控制

　　為什麼有這麼多所大學（按：包括臺灣多間大學），都禁止師生戀？
　　因為佛洛伊德曾說，學生對教授的愛，類似於病患與心理分析師，
　　但要是病患愛上你，你絕對不能以同樣的情感回報。
　　但問題是，教授該如何面對或不面對這些學生（崇拜者）的身體？
　　誰決定你的性癖好、性對象？絕非自由意志，
　　而是社會階級、權力，還有A片調教。怎麼從這些桎梏中解放？

名人推薦

　　高雄醫學大學性別研究所退休教授／成令方
　　女性主義者／周芷萱
　　作家、編輯／趙又萱 Abby Ch.
　　真理大學人文與資訊學系副教授／劉亞蘭

作者簡介

阿米亞．斯里尼瓦桑（Amia Srinivasan）

　　1984年出生於巴林，曾旅居倫敦、紐約、新加坡與臺灣。目前擔任牛津大學萬靈學院（All Souls College）社會與政治理論的奇切爾（Chichele）政治及社會理論講座教授。

　　她寫過關於性、死亡、章魚、憤怒、衝浪與性別代名詞之政治等多種主題，發表於《倫敦書評》（London Review of Books）、《泰晤士報文學增刊》（Times Literary Supplement）、《紐約客》（The New Yorker）與《紐約時報》（The New York Times）等平臺上。她同時是《倫敦書評》的特約編輯，現居於牛津。

譯者簡介

聞翊均

　　臺南人，熱愛文字、動物、電影、紙本書籍。現為自由譯者，擅長文學、運動健身、科普翻譯。翻譯過《叢林奇談》、《開膛手傑克刀下的五個女人》、《狼王羅伯》、《黑色優勢》、《蘋果山丘上的貝絲》等作品。

巨流圖書公司

【預購】性與社會文化：性學和社會中的性愛◎阮芳賦

$35.00

結帳時計算稅金和運費

　　本書是性與社會，性與文化，或性與社會文化的文集。收在這裡的文章，時跨25年（1986 - 2010）。有些是為北美《世界日報》「家園版」（當時的主編是薇薇夫人），寫的「兩性社會學漫談」專欄，後由巨流出版公司，以《性的社會觀》為書名，1987年在臺北出版；有些是為北美的《中報》「副刊」（當時的主編是曹又方女士），寫的「性學與醫學」專欄，後由方智出版社，以《你想知道而不敢問的事》為書名，1992年在臺北出版；還有一些來自在香港出版的《性學與醫學》（金陵出版社，1989，香港），在深圳出版的《性情怡人─?阮芳賦性學雜論》（海天出版社，2000）等書中；也有一些，來自在中國大陸《百科知識》，《大眾醫學》，《人之初》等報刊發表的文章；還有一半以上的篇幅，是2002年筆者應聘到台灣高雄樹德科技大學人類性學研究所擔任客座教授之後新寫的。

　　本書論到性與社會文化的種種方面，有些是學習的筆記與心得，有些是論題的加工整理和綜合，還有一些是筆者獨立形成提出的全新見解和學說。

　　本書可以作為性社會學、性學概論、社會科學概論、社會學、婚姻與家庭、社會工作、社會心理學、等等課程的教材或參考資料，也可供對這些領域有興趣的讀者大眾閱讀。

作者簡介

阮芳賦

　　北京大學醫學院畢業（1959），留校歷任助教，講師，副教授，直至1985年赴美。世界華人第一個性學方面的哲學博士（美國，1991）。曾任教於美國德州理工大學社會學系，紐約州立大學水牛城學院歷史系，加州舊金山灣區美洲中國文化醫藥大學副校長。現任美國三藩市「高級性學研究院」（IASHS）教授。美國ACS執照性學家，ABS執照性學家。「美國臨床性學家院」奠基院士（FAACS）。中國北京大學醫學部性學研究中心顧問。香港大學精神醫學系名譽教授。臺灣高雄樹德科技大學人類性學研究所客座教授。世界華人性學家協會名譽會長兼監事長。中國性學會顧問。臺灣性教育協會顧問（2004-2006）。臺灣性學會顧問（2005-）。臺灣高雄性健康協會顧問。柏林《Archive for Sexology》（世界最大的性學網站www2.hu-berlin.de/sexology主辦者）學術顧問。

　　中國當代優生學、醫學邏輯醫學概論和醫學社會學、性學和性教育學等領域的主要奠基人之一。性學方面的代表作：《性激素的發現》（北京，1979，1983），《Sex in China》（New York, 1991），《性情怡人－阮芳賦性學雜論》（深圳，2000），《性的報告??21世紀版性知識手冊》（北京，2002），《老年性生理學和老人性生活》（台北，2009）。主編：《性知識手冊》，「全年齡全方位的科學性教育」（9冊，南昌，2003；台北，2005），「性學萬有文庫」（已出50種）等。

尖端出版社

【預購】怪物◎東山彰良（譯者：王靜怡）

$34.00

結帳時計算稅金和運費

　　王康平，黑蝙蝠中隊的隊員，在一次任務中奇蹟生還。
　　九死一生的烈士，原以為可以回歸溫暖的家鄉。
　　殊不知，這只是痛苦的開端──
　　為了國家賣命出任務，卻被國家嚴刑審問。

　　在飢荒中徘徊掙扎，在邪惡的誘惑中勉力對抗，
　　康平用一隻來不及救治的瘸腿，換來後半生與家人相伴的和平日子。

　　然而，就在一切回歸平靜之際。
　　他悄悄把自己關在堵住排氣管的車子裡，打開引擎，吞了安眠藥，
　　曾經光榮凱旋的「英雄」，以最難堪的方式殞落——

　　這時，一則來自神奈川縣的訊息卻告知：
　　「康平的死不是自殺。」

作者簡介

東山彰良

　　1968年出生於臺灣臺北市，九歲時舉家移居日本福岡縣。2003年，以榮獲「這本推理小說真厲害！」大獎銀獎．讀者獎的長篇小說改名而成的《逃亡作法 TURD ON THE RUN》出道，2009年以《路傍》榮獲大藪春彥獎，2015年以《流》榮獲直木獎，2016年以《罪惡終結》榮獲中央公論文藝獎，2017年至2018年間以《我殺的人與殺我的人》榮獲織田作之助獎、讀賣文學獎與渡邊淳一文學獎。著有《夜汐》及《用哪張嘴說愛》等許多作品。

譯者簡介

王靜怡

　　1980年生，高雄市人。畢業於臺灣大學日本語文學系，興趣為閱讀、寫作與電玩。目前為專職譯者，譯有西澤保彥推理系列、《魔法戰爭》、《迷茫管家與膽怯的我》系列等書。

大塊文化

【預購】怪誕故事集◎ 奧爾嘉·朵卡萩 Olga Tokarczuk（譯者：鄭凱庭）

$32.00

結帳時計算稅金和運費

　　反戰爭，返自然，窺裂隙

　　「我總認為作家沒有所謂傳記，要瞭解一個作家最好的方式，就是去讀他們的書。」――2018年諾貝爾獎，奧爾嘉．朵卡萩，作家自介

　　日常即怪誕，怪誕即真實。

　　朵卡萩的文字總有一種如夢似幻的質地。你會想，倘若佛洛伊德寫小說，大抵就是這個風格。一口氣讀畢，有如歷經一場華麗而瘋狂的夢。然而，朵卡萩身為文學大家，筆鋒卻兼寫巨觀和微觀。本書收錄作品〈綠孩兒〉中，她藉所謂世界中心的醫生，對比與自然共生的孩童，娓娓道來人類面對自然的傲慢與無知，並批判爭戰無足輕重，有如茶壺裡的風暴。〈人類假期日曆〉則壯大世界觀，創造一個似真非真的全球信仰，並依照其唯一聖人的死而復生、再死再生，規定出全人類的休憩、敬拜與工作日。最終，當故事走到高潮，關於這個信仰最大的祕密將被揭露。接著，她的筆鋒一轉，改談日常裂縫與歪曲。那是在她提出前你難以看見、提出後則難以忽略的細節惡魔。〈醃漬物〉述說啃老族在母親死後找到她遺留下的醃漬食品，並一一享用，卻從不問這些食物是母親懷著關愛留給他――還是惡意？〈車縫線〉中喪妻的老人發現身邊一切在妻子死後瞬間變樣，自己彷彿被時間和全世界拋下。但或許，只是他不想太快前進，仍想留在過往。

　　現實世界的神話國度，超脫類型的文學奇想

　　無論篇幅長短，世界觀是小或大，唯一相同的是開放結局。這是她給讀者的善意空白，讓思緒能夠迴盪再三。因為文學從來不給句號，而是問號，是一種開拓新思路的意圖。朵卡萩的每一篇故事都是一種叩問，她要看書的人用心接招，因作品不是印刷成冊就結束，而是必須在讀者腦中才得以完成。

本書特色

　　諾貝爾文學獎得主奧爾嘉．朵卡萩繼《雲遊者》後，又一波蘭文直譯繁中作品。

　　10個怪誕短篇，10個現實與超現實間的縫隙。

各界推薦

　　釜山大學中文系客座教授翁智琦教授――專文導讀

　　作家陳育萱、作家鄭順聰、作家蔣亞妮、藝評人、策展人謝佩霓――推薦

作者簡介

奧爾嘉•朵卡萩（Olga Tokanczuk）

　　諾貝爾文學獎得主，波蘭當代最受歡迎女作家。善於在作品中融合民間傳說、史詩、神話與心理學理論，融合真實與魔幻，遊走現實主義與超現實主義之間。她就讀於華沙大學，主修心理學，畢業後曾擔任臨床醫師，後來轉而從事寫作。自認是榮格的信徒，常以這位心理學大師的理論來激發自己文學創作的靈感。一九八九年出版第一本作品――詩集《鏡中城市》，四年後首部小說《書人的旅程》問世，博得廣泛好評。而最讓她聲名大噪的是一九九六年出版的《太古和其他的時間》，與《收集夢的剪貼簿》，先後獲得波蘭權威文學大獎「尼刻獎」（Nike）。後以小說《雲遊者》獲得曼布克國際文學獎肯定，並以《太古和其他的時間》奪得二○一八年諾貝爾文學獎。

　　在諾貝爾獎的得獎致詞中，她對文學做了以下定義：「文學以『為什麼』為起手式，即便我們僅能一次又一次以『我不知道』來回答這個問題。」她闡述文字對於世界的重要性，認為人類怎麼「敘述」世界，會為世界帶來重大意義。那是歷史之不可或缺之原因，文學亦同。

譯者簡介

鄭凱庭

　　政大斯拉夫語文學系學士，波蘭華沙經濟大學國際貿易管理碩士。

　　聯絡信箱：weronikacheng@gmail.com

台灣東販

【預購】怪醫黑傑克彩色復刻作品集◎手塚治虫（譯者：Blade、謝怡苓、周昭駿、李彥樺、章澤儀）

$88.00

結帳時計算稅金和運費

　　漫畫之神手塚治虫
　　經典名作《怪醫黑傑克》
　　完美復刻再現

　　自1973年在《週刊少年Champion》連載開始，
　　擁有特殊外貌與神乎其技的醫術，
　　卻向病人收取鉅額醫療費的無照醫師黑傑克，
　　其不畏世俗眼光的處世原則、當取則取的行醫哲學，
　　總是拚盡全力救治患者的人道關懷性格，
　　使這位特立獨行卻堅定走在自己所信仰的醫學之路的怪醫，
　　成為手塚治虫筆下極受歡迎的角色。

　　《怪醫黑傑克》這部作品曾被多次改編為動畫，
　　包括電視版、劇場版、OVA版等等，
　　2024年朝日電視台為紀念《怪醫黑傑克》連載50週年，
　　更推出由知名演員高橋一生所主演的真人版日劇，
　　可見這是一部歷久彌新的經典之作。

　　本書則是回歸手塚治虫的創作原點，使用雜誌初出原稿進行復刻，
　　原汁原味還原大師當時的創意形貌，呈現其豐富多彩的創作表現。
　　身為手塚鐵粉的你，絕對不容錯過這本極具收藏價值的復刻作品集！

　　★重現無刪減完整版，可一睹連載當時的「原版」風貌
　　改版成單行本時，除了會調整對白和分格以增刪頁面，
　　有時還會藉此修正為了配合週刊連載趕稿而出現的粗心錯誤，
　　或是補足受限於篇幅而沒能畫出的人物情節及場面，
　　雖然這些事後的編輯作業可使故事發展更順暢，或能加深讀後餘韻，
　　但為此而刪減的畫面或頁面也很多，免不了令書迷感到遺憾，
　　本書則是收錄完整未刪的雜誌初出稿，同時並陳與單行本不同的頁面，
　　不僅可一睹「原版」風貌，還能享受比較箇中差異的樂趣。

　　★使用雜誌刊載「原稿」彩色復刻，粉絲必收夢幻逸品
　　本書收錄17篇首次於雜誌刊載時，以四色或雙色呈現的彩色頁面，
　　讓《怪醫黑傑克》的場景鮮活地躍然紙上，視覺震撼力再升級！
　　其中被譽為名作的〈朋友，你在何方〉，更是直接刊登手工貼稿的原稿，
　　可讓人感受到手塚大師原汁原味的創作精神。

　　★「怪醫黑傑克檔案館藏」收錄多項未公開的珍貴畫稿
　　除了17篇故事之外，本書還以「收集遺珠」的形式，
　　收錄手塚治虫未曾使用的多幅原畫、草稿、分鏡圖，
　　以及有黑傑克亮相的海報、平面宣傳品，其中還包括1980年手塚大師
　　為動畫《原子小金剛》所撰寫的黑傑克客串片段的故事大綱，
　　長達8張的手寫稿，十分罕見且彌足珍貴。

本書特色

　　◎16開大尺寸，完整重現黑傑克極具魅力的神祕世界
　　不同於單行本漫畫的小開本，採用18.2×25.7cm的16開大尺寸，
　　不但翻起來更順手，大版面、大字級閱讀起來也十分舒適，
　　同時還能仔細欣賞手塚大師極為寫實的手術場景描繪，
　　細膩的筆觸讓人完全沉浸在黑傑克的魅力世界中。

　　◎收錄經手多數手塚作品復刻版的濱田高志對本作品集的深度解析
　　包括《怪醫黑傑克》的連載經過、手塚治虫對《怪醫黑傑克》
　　這部作品的想法、各收錄作品的備忘，以及這本復刻作品集的特色，
　　讀完解析後，在欣賞各篇故事時，可以用更不一樣的角度去解讀背後含意。

作者簡介
　

手塚治虫（TEZUKA OSAMU）

　　本名手塚治。昭和3（1928）年11月3日出生於大阪府豐中市，在兵庫縣寶塚市長大。大阪大學醫學專門部畢業。醫學博士。1946年以《小馬日記》正式出道為漫畫家。

　　1947年《新寶島》引起廣大的迴響。之後，他確立了日本漫畫的敘事方式，對於動漫畫界有著重大的影響。代表作品有《怪醫黑傑克》、《三個阿道夫》、《向陽之樹》、《原子小金剛》、《火之鳥》、《佛陀》、《三眼神童》等多部。平成元（1989）年2月9日歿。

印刻

【預購】您好，馬克思先生：《資本論》及其所創造的世界◎楊照

$38.00

結帳時計算稅金和運費

　　想理解現代世界文明的面貌，

　　絕對繞不開馬克思和他的《資本論》；
　　但你知道《資本論》是什麼嗎？
　　你讀的《資本論》是哪一個版本？
　　讓知名文化人楊照教你《資本論》的讀法
　　帶你認識馬克思的真實面貌。

　　馬克思的思想基石──《資本論》可說影響二十世紀世界變貌甚鉅，自問世以來，關於人類社會、經濟的發展，以及資本的累積與演進的諸多討論，幾乎都無法繞過這本皇皇巨著；而百餘年來世界對資本主義的無數反思、檢討與批判，也都自此派生演進。

　　台灣由於過去特殊的社會背景，對於馬克思及其思想、著作一直諱莫如深，從而也錯失機會深掘探索這部影響人類文明至深的經典文本。如今作者以其自身的閱讀經驗和經濟學、社會學、史學素養，剖析《資本論》的真實面貌，引領讀者以更全面、立體的方式，認識這部作品如何在各面向深刻影響近代的世界文明。

　　本書首先揭櫫要避免標籤化的閱讀方式，擺脫「主義」或「教條」的觀點來理解《資本論》。並透過四個章節重新認識馬克思；首先從大眾最熟悉的經濟角度切入，從經濟理論開始，了解馬克思的寫作《資本論》的思想與動機。其後分別從「社會理論與歷史觀」、「人道探索與哲學關懷」、「文化理論」等視野，分析了馬克思理論在歷史、社會、宗教與人文方面的觀察及其帶來的啟發。作者最終為《資本論》賦以「為弱勢者寫的辯護書」的評價，並為台灣讀者提供了迥然不同的思考路徑。

本書特色

　　知名文化人楊照導讀，重新認識馬克思的思想基石，影響二十世紀世界變貌的重要巨作！

作者簡介

楊照

　　本名李明駿，一九六三年生，台灣大學歷史系畢業，美國哈佛大學博士候選人。現為新匯流基金會董事長。主持台北電台「楊照談書」、Bravo91.3「閱讀音樂」及九八新聞台「世界一把抓」等廣播節目。長期於「誠品講堂」、「敏隆講堂」、「趨勢講堂」、「藝集講堂」開設人文經典選讀課程。著作等身，橫跨歷史、音樂、小說、散文、評論、經典導讀等領域。百年荒蕪小說系列有《1975裂痕》、《1981光陰賊》、《遲緩的陽光》等；另有《史記的讀法：司馬遷的歷史世界》、《詩人的黃金存摺》、《現代詩完全手冊：為何讀詩、如何讀詩》、《打造新世界：費城會議與美國憲法》、《別讓孩子繼續錯過生命這堂課：台灣教育缺與盲》、《誰說青春留不住》、《我想遇見妳的人生：給女兒愛的書寫》、《遊樂之心：打開耳朵聽音樂》、《世界就像一隻小風車：李維史陀與憂鬱的熱帶》等書。近作為《不一樣的中國史》（十三冊）與《日本文學名家十講》（十冊）系列。

麥田出版

【預購】悲傷◎舞鶴

$25.00

結帳時計算稅金和運費

論二十一世紀台灣文學，必須以舞鶴始。——王德威（知名評論家）
台灣文學，止於舞鶴。——朱天文（知名小說家）

當代台灣最具原創風格的作家
舞鶴最重要的中短篇小說集
全新改版上市

收錄最新創作：新版代序〈就是要這樣第一次就一口咬住〉

／名家讚譽

﹝台灣資深前輩作家葉石濤﹞
舞鶴是台灣文學史中的一個天才型作家。他熟悉台灣歷史的變遷，台灣庶民生活中的禮俗文化、政治、社會等背景，正確地掌握了台灣歷代民眾的生活動脈。

﹝評論家王德威﹞
舞鶴是台灣文學最重要的現象之一，他的寫作實驗性強烈，他面對台灣及他自己所顯現的誠實與謙卑，他處理題材與形式的兼容並蓄、百無禁忌，最為令人動容。論二十一世紀台灣文學，必須以舞鶴始。

﹝小說家朱天文﹞
世間有純粹一詞，只是，有純粹之物嗎？
舞鶴純粹。只不過，純粹之人出現在眼前，大家倒不識。所以說，直信難有，如來難值。所以台灣文學，止於舞鶴。亦所以為什麼王德威說，二十一世紀台灣文學必須以舞鶴始。在這個意義上，舞鶴是我們的師兄。

﹝中國社科院台灣文學專業研究學者李娜﹞
舞鶴以「田野」的雙腳感知島嶼上的未知土地，以手工書寫人心對自由的嚮往，以最無羈的聲音，追問歷史、社會、人性、欲望及其之於個體生存的意義。以一種永遠的批判立場，對台灣社會發出聲音──這是舞鶴生命存在的形式，也是他的文學的隱喻。

／

舞鶴是台灣文學史上重要的代表作家，《悲傷》收錄了他最具代表性的六篇中短篇小說——〈悲傷〉、〈拾骨〉、〈調查：敍述〉、〈逃兵二哥〉、〈微細的一線香〉、〈牡丹秋〉。初讀舞鶴的讀者，最好的起始點正是小說集《悲傷》，不僅文字好讀別具韻味，書中每一篇作品都代表了舞鶴不同時期的創作里程，並反映了台灣不同層面的社會、歷史現象。

寫作是為過去立下紀念碑的方法，舞鶴的小說，不僅為他自己立下個人生命的紀念碑，也為台灣文學畫下了重要的創新里程碑。

〈拾骨〉敘述一位多年為精神官能症所苦的男子，有一天亡母託夢，他發動家人為逝者撿骨。舞鶴對台灣俚俗眾生有深刻的觀察，勇於指出生命不可思議的矛盾與荒唐；故事的高潮是敘事者悼念亡母之際，突然有了性的衝動，因而脫隊去尋歡……愛欲與死亡，悲傷與悼念，〈拾骨〉提供了我們一個詮釋、治療創傷（trauma）的詭異出口。

〈悲傷〉寫一個精神病患者的異想世界，這位精神創傷的男子，狂野不羈、招人誤解卻又引人悲憫。他生命中的悲傷、文末展演的那場死亡嘉年華，無不觸動我們內在深處的「悲傷」情懷，令人動容。

〈逃兵二哥〉寫國家機器——軍隊——如影隨形的控制，任何逃兵都無所遁逃，這猶如卡夫卡式的「家常化」恐怖感，讓人印象深刻。

〈調查：敘述〉寫二二八事件為受難者家屬所帶來的無盡壓力。調查者與報告者一起發明過去，遙擬悲愴；「調查」與「敘述」不只是情治單位監視民心的方式，也是事件倖存者向自己餘生作交代的必然宿命。這篇作品被喻為有關二二八歷史事件的短篇文學傑作。

〈微細的一線香〉白描一個家族頹敗的必然，臆想倫理傳統的絕境；愛恨交加，若斷若續，充滿憂鬱頹廢風格，彰顯了舞鶴現代主義與鄉土寫實主義並行不悖的絕妙創作手法。

〈牡丹秋〉處理一段春夢了無痕的戀情，原是通俗的題材，舞鶴寫來，卻憑添一種存在主義寓言色彩。他描述孤絕的生存環境，曇花一現的人間情義，捨此無有退路的意義追求，別具韻味。

舞鶴說，他的每一篇小說好像是一段時間的小小紀念碑。〈牡丹秋〉是六○年代大學時期的紀念碑。〈微細的一線香〉是府城台南的變遷之於年少生命成長的紀念碑。〈逃兵二哥〉是當兵二年的紀念碑。〈調查：敘述〉是二二八事件之於個人的紀念碑。〈拾骨〉是喪母十九年後立的紀念碑。〈悲傷〉是自閉淡水十年的紀念碑。

王德威在《悲傷》序文中有言：「舞鶴的每一篇作品都處理了台灣歷史或政治的不義層面，但每一篇作品都有令人意外的曲折……」這位當代台灣最具原創風格的作家，為他自己、也為台灣文學，留下了無可取代的生命書寫瑰寶。

作者簡介

舞鶴
台灣台南人，當代台灣重要的小說家。作品深具原創性，開拓了台灣小說風格書寫的新紀元。著有《悲傷》、《思索阿邦．卡露斯》、《十七歲之海》、《餘生》、《鬼兒與阿妖》、《舞鶴淡水》、《亂迷》。

二○一一年，《餘生》法文版Les Survivants由巴黎ACTES SUD出版公司出版；二○一七年，英文版Remains of Life由美國哥倫比亞大學出版社（Columbia University Press）出版。

得獎紀錄：吳濁流文學獎、賴和文學獎、中國時報文學獎推薦獎、台北文學獎創作獎、東元獎台灣小說獎、中國時報開卷十大好書獎、聯合報讀書人最佳書獎、金石堂二○○○年最具影響力好書、金鼎獎優良圖書推薦獎等。

相關著作:《餘生》

序

初版序∕ 原鄉人裏的異鄉人——重讀舞鶴的《悲傷》／王德威

一九八○年代以來，「台灣意識」成為我們美麗島上的熱門戲碼。不論是政治權力的變動，還是文化資源的消長，無不以呼喚原鄉，尋回主體為命題。歷經四百年的浮沉，這座島嶼彷彿蓄積了太多的義憤與悲情，迫不及待要向歷史討回公道。一時之間，文學界也如響斯應。為舊台灣平反，為新台灣請命，千言萬語，成為世紀末大觀。
　　然而跨過了千禧門檻，回顧過去十幾年台灣論述及台灣想像的轉折，我們不得不警覺它的局限。尤其當原鄉的呼喚成為原道的使命，主體的追尋成為主義的崇拜時，「台灣」所象徵的源頭活水意義，已經打了折扣。島上的激情與喧囂如今仍然方興未艾，未來的動向更不見明朗。我們將何去何從？
　　靜下心來讀讀舞鶴吧。眼前高談愛台灣、關心台灣歷史、社會、文化的正是大有人在，但讀過，或聽過舞鶴的又有多少？這位作家出身府城台南，過去二十六年來漂流南北。他身無長項，唯一的寄託就是寫作，但其間有十三年之久他卻隱居起來，未曾發表一字。寫或不寫，還有寫什麼，怎麼寫，於他必定是艱難的考驗。舞鶴筆下充斥被國家、政治機器斲傷的生命，沒有前途的慘綠少年，沉迷異色戀情的男女，黯然偷生的原住民，還有憂傷的、躁鬱的尋常百姓。這些人物多半來自中下階層，他們的癡心妄想，喜怒哀樂，構成台灣庶民社會的異樣切片。
　　這樣的人物及其衍生的故事，其實也曾出現於鄉土文學中。不同的是，舞鶴從頭就拒絕簡化他的立場；他既不對「被侮辱與被損害者」廣施同情，更不承認苦難就必須等同於美德。與主流的原鄉作家比較，他毋寧是極不「政治正確」的。但也正因此，他引導我們進入一個複雜的台灣視野，在在引人思辯。我在他處（《餘生》序論）曾藉舞鶴的作品〈拾骨〉加以發揮，稱他為「拾骨者」。舞鶴探究歷史創痕，剖析人性糾結，尋尋覓覓，儼然是在時間與空間的死角裏，發掘殘骸斷片，並企圖與之對話。經由他另類的「知識考掘學」，已被忘記的與不該記得的，悲壯的與齷齟的，公開的與私密的，性感的與荒涼的，種種人事，幽然浮上檯面。這是舞鶴敘事的魅力，但也更應該是台灣桀驁的生存本質。
　　舞鶴是台灣原鄉人裏的異鄉人。他是原鄉人，因為他念茲在茲的總是這塊土地上的形形色色。他又是異鄉人，因為他太明白最熟悉的環境，往往存在著異化或物化的最大陷阱。我使用「異鄉人」一詞，聯想到的是卡繆（Camus）半個多世紀前的名作《異鄉人》。舞鶴特立獨行，擇荒謬而固執，何嘗不是你我眼中的頭痛人物。但他顯然有意以他的生活方式及文學寫作，嘲弄、批判我們居之不疑的信念及墮性——他強迫我們與他一起「拾骨」。

　　舞鶴早在一九七○年代中就開始創作，而且一鳴驚人。〈牡丹秋〉（一九七四）處理一段春夢了無痕的戀情，原是通俗的題材，舞鶴寫來，卻憑添了一種存在主義寓言色彩。他描述孤絕的生存環境，曇花一現的人間情義，捨此無有退路的意義追求，也透露他私淑現代主義的痕跡。另一方面，〈微細的一線香〉（一九七八）白描一個家族頹敗的必然，臆想倫理傳統的絕境，則彰顯舞鶴揮之不去的鄉愁。愛恨交加，若斷若續，由此而來的一股憂鬱頹廢風格，反而猶其餘事。現代主義與鄉土寫實主義在他的創作裏並行不悖，已經在他早期作品中可以得見。
　　八○年代的台灣，各種運動風起雲湧。舞鶴反而隱居起來，不事生產。逆向操作，似乎一向是他的特色。十三年後，他再度出馬，一連串的小說如〈逃兵二哥〉（一九九一）、〈調查：敘述〉（一九九二）、〈拾骨〉（一九九三）、〈悲傷〉（一九九四），都廣受好評。之後他再接再厲，並兩度進駐原住民社群，寫出《思索阿邦‧卡露斯》（一九九五）及《餘生》（二○○○）兩作。前者見證魯凱族屢經遷徙所產生的傳統絕續危機，後者探堪泰雅族涉入的霧社事件，及其歷史、記憶的紛亂線索。就事論事，誠懇實在，讀來反更令人觸目驚心。
　　舞鶴也寫了其他小說，如《十七歲之海》（一九九七）、《鬼兒與阿妖》（二○○○）等。觸角及於情色生活揭祕，還有它的倫理辯證。舞鶴有意根據他的「田野調查」，重畫欲望烏托邦（或無托邦）的界線。他未必有驚世駭俗的意圖，卻畢竟因為立論的特異，達到驚世駭俗的結果。如此看來，舞鶴是偏執的，也是世故的；是天真的，也是憂傷的。
　　初讀舞鶴的讀者，最好的起始點正是小說集《悲傷》。這本小說集包括了前述舞鶴早期的二篇作品，以及九○年代的〈悲傷〉、〈拾骨〉、〈逃兵二哥〉、〈調查：敘述〉等。顧名思義，這不是本快樂的書。然而舞鶴既然從不按牌理出牌，他的部分作品即使在描寫生命最慘淡的時刻，也能讓我們睜大眼睛，有了紛然駭笑的衝動。〈拾骨〉中的敘事者多年為精神官能症所苦，委靡不振；忽一日亡母託夢，他於是發動家人為逝者撿骨。由此舞鶴寫出台灣殯喪事業的光怪陸離，令人哭笑不得。故事的高潮是敘事者悼念亡母之際，突然有了性衝動，因而脫隊尋歡去也。愛欲與死亡雙效合一，這位敘事者終於在一個妓女的大腿間，完成了他孝子悼念亡靈的儀式。
　　我仍然記得初讀此作的震憾。舞鶴不只對台灣俚俗眾生有深刻的觀察，也更勇於指出生命太多不可思議的矛盾及荒唐。我們怎樣面對悲傷，如何在記憶的殘骸中拾骨，總是舞鶴的關懷所在。但相對一般涕淚飄零的公式，他的立場是：至慟無言，可也無所不能言吧。像〈拾骨〉這樣的小說，其實提供我們一個詮釋、治療創傷（trauma）的詭異出口。
　　其他的作品中，〈悲傷〉寫精神病患者的異想世界，如此狂野不羈，卻又如此委屈、招人誤解。〈逃兵二哥〉寫國家機器——軍隊——如影隨形的控制，使任何逃兵都無所遁逃。〈調查：敘述〉寫二二八事件為受難者家屬所帶來的無盡壓力。「調查」與「敘述」不只是情治單位的監視民心的方式，也是事件倖存者向自己餘生作交代的必然宿命。每一篇作品都處理了台灣歷史或政治的不義層面，但每一篇作品都有令人意外的曲折，於是〈悲傷〉有了死亡嘉年華式的歡樂，〈逃兵二哥〉發展出卡夫卡式的「家常化」恐怖感，而〈調查：敘述〉中的調查者與報告者竟一起發明過去，遙擬悲愴，合作無間。
　　舞鶴曾經寫道：

　　每一篇小說好像是一段時間的小小紀念碑。〈牡丹秋〉是六○年代大學時期的紀念碑。〈微細的一線香〉是府城台南的變遷之于年少生命成長的紀念碑。〈逃兵二哥〉是　當兵二年的紀念碑。〈調查：敘述〉是二二八事件之于個人的紀念碑。〈拾骨〉是喪母十九年後立的紀念碑。〈悲傷〉是自閉淡水十年的紀念碑。

　　寫作是為過去立下紀念碑的方法，但誠如舞鶴在《餘生》一再強調的，他的碑失去了史詩的、英雄的意義，充其量是「餘生」紀念碑。舞鶴的寫作實驗性強烈，未必篇篇都能成功。我卻仍然要說，他面對台灣及他自己所顯現的誠實與謙卑，他處理題材與形式的兼容並蓄、百無禁忌，最為令人動容。論二十一世紀台灣文學，必須以舞鶴始。

王德威，美國哈佛大學Edward C. Henderson講座教授。

內容連載

悲傷

我心深處剖開馬路

我「讀大冊」的最後一年，搬到淡水小鎮住在一棟學生公寓的陽台閣樓，打開向西的一扇門是整片的藍海雲天，遠望出海口洶湧的浪像被什麼擋住，互相推擠成一線白濤。據說是與「紅毛」戰爭時，我們智勇雙全的祖先在那裏自沉了幾艘滿載石塊的船，以阻止敵人戰艦的錐頭直戳入我們的內海；也據說由於這幾船石塊，商船再不能直駛到媽祖宮前，它們轉至新興的海港基隆去下蛋，媽祖宮的香火蕭索下去後來被落鼻祖師取代了興隆。聽慣了人間世的爆噪，每當夜深末班客運車掠過後，我面對暗灰青的海口，仔細聆聽遠方海潮被阻于那一線白濤，不斷的潮騷中會有片刻的寧靜；我感覺那片刻的停格是亂恣橫暴中的永恆，這永恆可以慰我心靈的潮騷，至於小鎮的歷史滄桑得失就不是那麼緊要了。——我聆聽這永恆將近三年。其間每年二月和十月，我在陽台閣樓坐看落日正中沉下海口，可惜「紅圓」沉沒的瞬間從沒有預示給我們西方極樂世界的海市蜃樓；我並不為未現世的海市蜃樓而失望，我大約認知「淨土就在現世」這樣的觀點，但我仍感到無以名之的憂傷。我習慣在海潮的寧靜中入睡，朦朧中有一艘艘舢板舟出海的噗嗚。

某日早晨，被轟隆夾著吱怪的響聲驚醒，我懶得下床心想是某家瓦厝又被摧毀成就鋼筋樓房；但那隆轟聲連續了幾日，其中又雜著「碰」「碰」的巨響，我在床上翻來覆去，倒屜尋出來一對海綿耳塞，那吱隆聲似乎就在床下近處，因為它的超貝斯音爆穿破耳塞還將它震了出來。大約是第五或第六日吧，我只著內衫褲踅過陽台向山坡的那面，低頭一望：兩輛怪手推土機外加三輛貓仔運土機，還一只大鐵球來回晃著每一晃去便命中一壁瓦厝殘牆。我趴在陽台垣足足迷糊了十幾分的久，心想他們到底在幹啥麼呢，又鏟山壁又毀成排瓦厝；我回屋內泡了一杯救命濃咖啡，回去趴在陽台直到正午秋老虎，我才想通：完了，是一條新馬路，——就在這裏。我眺見斜對山坡綠林間「鬼屋」的台階上矗著那個黃髮老外，彷彿他鼻頭懸空浮在馬路山溝的泥巴上，我看不清楚也曉得他的眉頭皺得有新削下來的壁褶那樣的深。

我必須找個人說說話，免得被那吱怪聲絞碎腸子。我帶了剩半包的文山茶，顛跛過被鏟成陡壁的邊緣，去跟鬼屋黃毛說「哈囉你好」同時奉上包種茶。黃毛的「中國女孩」沏茶出來，我們坐在千年老榕樹下，眼看觀音山水，耳聽近處鐵球擊著這裏那裏的碰壁聲。黃毛說他想不透「這樣山水中的台灣人怎會變成這樣？」他把「變」發音成「貶」；黃毛自豪說在他們的國度如果有這樣的山水那麼任何的人文景觀都是為這山水而存在的。黃毛吝用「美」這個字眼，他到台灣來是專研道家符籙學派的，顯然道家「守拙」的思想讓他說不出口「這樣美麗的山水」。不過道家喜陰靜，黃毛說這馬路一開鑿他就像被怪手的爪子紋身一般終日渾不自在，他打算搬去道家大本營府城台南，煩請我照顧鬼屋一陣子。我心想照顧鬼屋容易，只要晴雨不論記得來下糞就是；我豪爽答應黃毛，黃毛感嘆「你們台灣人真是能耐吵鬧」，他黑枯瘦的女人笑開一朵糖酸仔花不知為啥高興？

我在號稱「古劇場廢墟」的圓栱柱下，坐看午後三時雲霧罩起觀音的鼻頭。臨時我想到當此時蟄在肉桃樓仔厝的流氓博仔不知在忙些什麼。流氓博仔是我在河堤閒逛時彼此投緣相識的，他說我倆有一種共同的氣質：「努力做個無用的人。」流氓博仔的妻是少見高頭大馬型的女人，大概當年博仔的流氓氣勢壓了她貫了她；婚後流氓丈夫長年坐罐時，她是頭一個敢在七○年代末的河堤擺烤魷魚、小卷攤子的婦人。坐罐回來，流氓博仔長久借住屋頂長草的「白樓」，因為他出罐直直上馬未成被馬腿踢落妻家門外渾身筋骨不知疼了幾多日；我安慰博仔說，據我考據他妻可能是在地平埔格蘭族的後裔，那馬腿不是漢族中看不中用的鳥仔腳，「哦，是鵝卵族，」博仔也就難怪他妻有那樣大的氣力了。——轉入巷內坡道，就看見博仔蹲在肉桃門框下，鳥仔腳邊散著幾尾魚，手中把著柴刀剖著魚的肚，「嘖嘖看這頭一批提早來送死的——」他眼簾未抬便曉得是我某某人的來到，聽說是多年蹲罐練就的功夫，他一例吩咐人家自己倒酒喝，他要「專心一志剖了結束管區太太孝敬的白腹肚。」我品著他妻唾液做的糯米酒，眼看他橫柴開肚，一隻怪手指伸入去扒出唏哩嘩爛的順手一甩剛好落在一隻白肚黑鼻貓的嘴鬚下；流氓博仔嗜喝這「鵝卵族的米酒頭仔」，致使他甘願放棄「江湖一尾龍」的生涯守在這古樓破厝，他妻供應他每日兩瓶，只要他不常去河堤丟人現眼、亂摸女兒。

待到啜了七八口酒後，我才慎重的談起今日早起的大發現。流氓博仔把柴刀往褲帶後腰一插，雙手拎起魚尾魚頭掗進圓栱廊下的大雜鍋，我跟著移坐到大鍋旁，看他比基尼打火機幾度打火取火才燃起鍋底的炭爐。為了強調我的發現「之的重要性」，我姑且發明同時援引「留台學人」道教子黃毛的論證：——清水街就不用說了，像重建街的百年民房，屋底都是生了根發著芽莖的，有根有莖就有神氣，現時把它神鏟了馬路開通也不得神平安；何況大屯山的熔岩養就的小鎮五隻老虎，中央最大的一隻如今被馬路剖了肚，小鎮的明天還有生氣嗎啊呢？我看流氓博仔的眼神牢牢守著他的長年鍋不禁就有氣，還陰陰笑著哼起歌詩來：「白腹剖肚來開路／開給啥人來走路／等到覺悟自己破肚／已經剖到腳（屁股）後伊條路」。𡂿呵這流浪詩人江湖大歌手他博仔歌聲鳥鳥間就大口吞了一碗酒，說他「不用讀冊」也能夠一世人「包飼包吃」我的發現之的重要性，不過他要我暫且放下我已經過時的大發現，他要帶我去親目發現「現此時正在進行的」這樓仔厝的大祕密。他右手按著腰臀柴刀足尖蹬到樓梯口同時左手比了個曖昧的手勢，——我即時將自己的拖鞋底裝上消音器。

天光從圓栱方窗的草尖洩入來，恰好讓我們窺到：一隻荔子小的奶子，被一隻中指套著印章金戒指的大手揉著；流氓博仔細聲「解讀」說是隔壁厝賣魚丸名家的親戚，逢陰曆十五六河水大漲潮時必來這裏搓奶；奇的是，那奶逐漸腫成桃子大，再一會功夫，果然飽到像門嵌頂的火燄形，——男人禁不住就在奶坡射了精熔岩一般流燙到我的臍孔。「到今日你究竟明白了吧哈，」博仔同我蜲下樓梯：那富貴人家的肉桃因營養過剩，定時要發出「偷人」的火燄，在彼時點煤油燈的大街暗街尤其明顯，大漲潮的因素之一聽說是來自這火焰尖端那點輻射出來的吸引力；可惜，「那肉桃焰奶嗜精，」精子待不到射在「沒有光的所在」，因此世世代代生不出個像樣小孩，「富貴春受天祿」因此敗了家。

流氓博仔捨不得不教我絕招：他用練了多年的鐵砂掌搓著屌支，在日光斜西的前庭，對著門栱上的肉桃發出十九世紀後半葉的淫喚聲。我乘他恍惚之際溜了出來，站在廢墟邊緣又看了一會大鐵球擊碎兩個嵌著苔綠色葫蘆形陶甕的六角窗，想像著那剖肚白腹的滋味。隨後，我上到鬼屋下糞，屋內無人聲，想必黃毛已攜眷南下；我之所以急于下糞鬼屋，一來是持續供給鬼屋真實的人氣，營養它以免它的日式屋頂垮了下來，二來我住的學生公寓時常壞了馬桶。現在那水熔的騷燙下到我臍孔一寸之處；當我蹲下來，自月眉窗望見黃昏帶霧氣的觀音山水時，我暗下決心：在馬路剖穿之前，我要離開這傷心的小鎮。——雖然其後，我整整住了十年。

你游向「紅圓」，為啥又折了回來

你凝視著「紅圓」；在紅圓貼到海面的瞬間，你划動浸在海水中已三小時多的手腳，奮力游向紅圓。我坐在陽台閣樓凝視著「紅圓」見到你眼瞳中那團映自紅圓的火炙的熱，你繼續划動幾十下後，那火熱熄到只剩一點暈紅，在紅圓將沉沒的前刻，你停止了擺動，浮在暗血色波漣裏；在紅暈微光中，我見你眼瞳罩滿水霧色的茫迷，隨後便在夜暮的海茫灰中失去了你的蹤影。——直到多年後，我才知道：你意識到自己永遠趕不上「紅圓」的剎那，你愣了片刻，決心划向相反的方向，在紅圓的餘光中你奮力游向暗灰。

四個小時前，你在屏東大武營基地搭上飛機，是傘兵例行的空降跳傘訓練。有人許願空降到大都市的酒池，有人許願掉到他假日常去的肉林；你是海邊庄腳出來的子弟，你只願空降到指定的地方，回去馬上有六人一桌的晚餐吃，飯後最好不要有什麼勤務，你可以散步到營區一角吹海風吸支菸。「總有一天會出狀況」的教練機選在今天出差錯，突來的落山風帶來霧塵，離陸地好遠便要求緊急降落；輪到你跳時可以看到海面的浪波沫，你按照學習手則張開傘來，同時你看見至少三個兵直接跳水入海去。你不愧傘兵吊在天空至少六七分鐘吧，你沒有注意到教練機是否衝向海面或者還有能力消失在遠方；一直到現在，你不清楚當時的景況細節，譬如那架教練機的命運，沒有人告知你，你也想不到問起。機上十八名傘兵中，你是唯一獲救者：一對黃昏後流連海灘的情侶，從廢棄碉堡的鎗眼瞥見、幾度忙中幾度瞥見後才確定是人一樣的東西癱在潮水中。海防部隊來了幾個人，栱豬一樣抬你跑過沙灘，聽說你當時張不開鹽漬的眼睛，只喉嚨發著「幹嗯嗯嗯」「幹嗯嗯嗯」的哼聲。

在軍醫院的病床間遊走時，你常這樣介紹自己：「我是自己幹回來的。」那些在庄腳做田、做魚塭的父祖們自小訓誡你：「要做個會幹——的人。」像這回，如果你回不來永久蟄在那海茫茫中，那你就是「不會幹的人」了。「幹你祖外媽咧我是自己幹回來的，」逐漸這裏那裏都聽到你「幹來幹去」的聲腔。你是憑著這種「幹人」的氣力一路「幹」著游回來的，顯然回不來的多是都市子弟，既不懂「幹」的道理也沒有「幹人」的力氣。不久，醫院上下都傳說有一位從鬼門關「自己幹回來的人」；你愛散步去看院內死角的犯人兵，三四個腳鏈手銬挨著鐵柵跟你搭訕的都尊稱你是「自己幹就會轉的人」，當你將菸屁股穿過柵條塞入他們的唇孔時，對方眼瞳中不同尋常人的火燄在你的「海湧厲火」的逼視下當場紛紛熄了三四分不止。

「幹你娘我是自己幹回來的人」這句話傳到精神科某個醫生的耳膜。他藉著例行巡視的機會，觀察了你一陣子，還跟蹤你去角落小軍監看你和犯人兵隔著柵縫眉來目去。你說海水的冰冷可以一秒鐘內凍死翹翹剛從騷熱的女拔出來的燒屌，那胸溝刺青著愛的女羅剎的流氓兵譏說你那支不被凍成爛香蕉乾啦，你即時現出屌鞭教示大家：——冷凍不怕過頭冷凍過頭的反而激起牠內裏的火山熱，如此冷熱交加鍛鍊成就你千載難逢的肉棒。醫生回到精神科還聽到那肉棒擊打在鐵柵條的吭噹、吭噹；他在吭噹響中思索你所以接近乃至親近犯人兵，若不是由於異質的好奇，便是同質的吸引力，——醫生判斷是後者。他吩咐護士要你明早來精神科掛診。

精神科醫生擬了幾道題問你：(1)你漂流海中時，你害怕嗎？害怕什麼？(2)你是否希望即時獲救？若是沒有，你會不會對什麼感到失望？(3)你自己游了回來，你為自己的精神和肉體的毅力、能耐感到驕傲嗎？(4)在那幾個小時的苦難中，你的心靈受到傷害嗎？譬如說一種被遺棄的感覺。(5)於你的未來，你抱著樂觀、進取的態度嗎？醫生給你一張桌要個實習小護士監著你，因為臨時小軍監那裏有兩個兵拚命對撞著額頭。你用刺毛蟲般的歪膏字寫下答案，同時一隻眼睛不離開小護士的肩鎖骨溜下來滑到衣釦的交叉間：(1)我害怕大白鯊咬了我的大卵巴。(2)我知道他們不會來救，快到晚飯時間大家等著吃晚飯。我爸常說，「吃飯皇帝大。」我長官三番五次訓我們，「吃飽好幹事——先吃飽飯。」失望就是希望嗎？(3)我已經公開說過多少次凡人都曉得「我是自己幹回來的人」啦。(4)我習慣了就好的苦難心靈也會受到一般傷害嗎？(5)「樂觀、進取、奮鬥救中國」。醫生回來時，你剛好用眼力剝開小護士的第一粒衣釦。在整個醫生閱卷的光陰中，你的手指都在桌下掐著伊的肉小腿。醫生吩咐將你的病床轉到精神科；你目視小護士的小腿印著你的指甲印，「印章一蓋肉就到口囉，」你很得意的對醫生說，「好吃。」當時醫生正埋頭開出你平生第一張精神病藥單。

你到精神科的第一件事便是統一了精神病床的收音機頻道，大家只能聽一個空中再會的女人用「極其溫柔」的聲腔向遠方的人們說些他們不能公開聽、也不知道他們有沒有在聽的話，還不時插播一些代號×××××，然後指示一些大家莫名其妙的東西。若是有人錯了頻道，無論午夜或正午，你那隻扒過十萬浬海水的巴掌即刻巴到他腦瓜上；你私下跟小護士說明這是治療精神病的偏方之一，「統一以免錯亂。」此外，你規定三不五時病人要向你「報數」，精神科十二張病床睡了十床九床是病號，你編號1到9，隨時你發令「報數」：123456789九床少不了一床，那就哪怕他精神病發到哪裏去。你殷殷告誡諸鄰床：你是空降不死功在他黨國的，臨時委任你特派到此監察這批頭殼壞去的，不久黨國就要有樣學樣發動全島學習你這種「自己幹回來」的精神，到時你就必要遊行全國去讓人家看模特兒。小護士對你心酸酸到大腿骨，她悄悄自己吃了醫生開給你的藥，只保留無害的維你命丸餵你吃。

某日，一位陌生的輔導官來到病床，命令你立刻打包，拿出一張公文紙在你目前晃了幾晃：「因意外受創，機能損傷，已不適服兵役」等等、等等。你緊緊捏著公文紙研究再研究，還是小護士紅著眼眶幫你打了包，輔導官即刻押著你起行，你堅執著那紙公文不放，也不接手自己的包包，最後那官嘆了一口氣咒了一聲什麼接過包包甩到肩後，一手推著你出了小門大門，你捏著公文紙的手把紙張抖得像秋雞振翼拍翅的響，遮了小護士變了嗓調的叮嚀再叮嚀。當日黃昏，轉車回到故鄉蚵寮，公文紙塞到老爸膝間同時你翻身衝出門外；那輔導官訴苦說，「也不知道在害怕什麼，我說你故鄉的海水到了，他看也不看，——我用大腿壓住他一隻腳，怕他臨時跳車躲到哪裏去。」入夜，才發現你跳到磚瓦屋頂，像一隻蟾蜍守著家屋，屁股朝海面向內陸；家人說各種話哄你下來，你無話無吃蟾蜍一隻堅持守夜勤務。隔早起，庄內的人都來探望，有人說要是掛上金牌那不就是財神童子化身金蟾蜍了嗎？要是金牌滿掛甚至全身鍍金那整個庄不就要發了嗎？可惜你連蹲三夜金牌還上不了身，聽說是高雄大銀樓派來量身訂做的人迷了路找到蛤仔寮；第四日黃昏，後鄰叔公看不過拿了竹排用的長篙捅了一下你屁股，你吃了一鼻嘴泥土才真正回到了自己的故鄉。

商品

目錄

序

內容連載

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

貨幣

目錄

序

內容連載

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

訂閱電子報