1‧有別於波娃的《第二性》、《論老年》，本書的小說體裁可讓讀者進入波娃最真實的精神世界，探究一個少女面對父權社會壓迫的思索與內心掙扎。在自我探索、建立理論，確認自己是一個「女人」之前，她首先是個在學校、雙親、教義底下掙扎成長過的「人」。

2‧有人說沒有扎扎，波娃日後也許不會成為如此有革命精神的女性主義鬥士。本書內容脫胎自波娃少女時代與這位摯友的一段真摯情感，她數度想讓這位早逝的友人於作品中「還魂」，最終只在自傳中成功留下有關扎扎的記憶，直到逝世多年之後，波娃的養女西爾薇才從波娃遺留的手稿中發現這部以扎扎為主角的珍貴小說。西爾薇說波娃在晚年銷毀了大部分的手稿，卻保留了這一部。

3‧本書問世之際即獲歐洲文壇高度關注，《時代雜誌》、《英國獨立報》、《亞特蘭報》，以及歐洲多家重要媒體皆報導相關訊息。《紐約時報》、《衛報》、《柯克斯書評》等重量級媒體也對於本書給予一致好評。

　　兩個女孩截然不同，為什麼形影不離？
　　明明嚮往同樣的自由，為什麼又走上背道而馳的人生？

　　孩子聽從父母、母親聽從父親、學生聽從老師、人人聽從於社會規範，難道不是天經地義？自小中規中矩的席樂薇發現，整間學校裡只有安德蕾不這麼想。安德蕾直爽不羈，我行我素，不服學校修女的教誨，坦率地出口懷疑上帝。席樂薇很快與她成為無話不談的好朋友，她們分享生活中的一切，也吐露對成人世界的不解與質疑。然而，兩個女孩終要面對這個社會對「乖女孩」的沉重期許，想要活下去，就必須與規範拉鋸，想堅持永保奔放的心靈，就必須承受巨大的代價……

　　這部小說脫胎自波娃與摯友扎扎的青春情誼，全書記錄了懷春少女初嘗叛逆卻直奔悲劇結尾的內心轉折，也可讀到波娃日後作為一個成年女性、一個革命者的養分。有別於《第二性》，小說體裁可讓讀者進入波娃最真實的精神世界，探究少女面對父權社會壓迫的迷惘思索與靈魂掙扎。本書於波娃生前未獲出版，卻是少數完好保存的手稿之一，經波娃養女發現並整理發表，才讓一部利於理解波娃的重量級作品有幸問世。出版之際即獲歐美文壇高度關注，《時代雜誌》、《英國獨立報》、《亞特蘭報》，《紐約時報》、《衛報》、《柯克斯書評》均熱烈矚目，並對本書一致給予好評。

作者簡介

西蒙．德．波娃Simone de Beauvoir

　　法國作家、哲學家、女性主義思想家。一九○八年生於巴黎，自幼展現文學天賦，少女時代即立志寫作。曾與沙特等人共創《現代雜誌》，大量撰寫編輯政治哲學論文。一九四九年《第二性》出版後引發熱烈迴響，一週內銷量突破兩萬冊。一九五四年發表小說《名士風流》，獲頒龔固爾文學奬。另著有《論老年》、《一場極為安詳的死亡》、《一個乖女孩的回憶錄》、《再見沙特》。

　　波娃一生著有小說、劇本、旅行文學、理論、傳記、日記、書信等數十種，其寫作始終圍繞著作為一個女人，生活裡最真實的經歷與思索，使其成為女性議題思考與建立理論的先驅者。文學成就備受肯定，曾獲耶路撒冷獎、奧地利國家歐洲文學獎。一九八六年逝世，與沙特合葬於巴黎。

譯者簡介

嚴慧瑩

　　輔仁大學法文系畢業，法國普羅旺斯大學當代法國文學博士。目前定居巴黎，專職文學翻譯。譯有《屈服》、《血清素》、《終極美味》、《灰色的靈魂》、《在自己房間裡的旅行》、《獨子》、《無愛繁殖》、《情色度假村》、《誰殺了韋勒貝克》、《反抗者》、《如果麥子不死》等書。

繪者簡介

聶永真／裝幀設計

　　　永真急制Workshop負責人。曾獲金曲獎最佳專輯設計、德國紅點設計獎、IF傳達設計獎。國際平面設計聯盟（AGI）會員。
　　出版作品有《Re：沒有代表作》、《FW：永真急制》、《不妥》。

大塊文化

【預購】怪誕故事集◎ 奧爾嘉·朵卡萩 Olga Tokarczuk（譯者：鄭凱庭）

$32.00

結帳時計算稅金和運費

　　反戰爭，返自然，窺裂隙

　　「我總認為作家沒有所謂傳記，要瞭解一個作家最好的方式，就是去讀他們的書。」――2018年諾貝爾獎，奧爾嘉．朵卡萩，作家自介

　　日常即怪誕，怪誕即真實。

　　朵卡萩的文字總有一種如夢似幻的質地。你會想，倘若佛洛伊德寫小說，大抵就是這個風格。一口氣讀畢，有如歷經一場華麗而瘋狂的夢。然而，朵卡萩身為文學大家，筆鋒卻兼寫巨觀和微觀。本書收錄作品〈綠孩兒〉中，她藉所謂世界中心的醫生，對比與自然共生的孩童，娓娓道來人類面對自然的傲慢與無知，並批判爭戰無足輕重，有如茶壺裡的風暴。〈人類假期日曆〉則壯大世界觀，創造一個似真非真的全球信仰，並依照其唯一聖人的死而復生、再死再生，規定出全人類的休憩、敬拜與工作日。最終，當故事走到高潮，關於這個信仰最大的祕密將被揭露。接著，她的筆鋒一轉，改談日常裂縫與歪曲。那是在她提出前你難以看見、提出後則難以忽略的細節惡魔。〈醃漬物〉述說啃老族在母親死後找到她遺留下的醃漬食品，並一一享用，卻從不問這些食物是母親懷著關愛留給他――還是惡意？〈車縫線〉中喪妻的老人發現身邊一切在妻子死後瞬間變樣，自己彷彿被時間和全世界拋下。但或許，只是他不想太快前進，仍想留在過往。

　　現實世界的神話國度，超脫類型的文學奇想

　　無論篇幅長短，世界觀是小或大，唯一相同的是開放結局。這是她給讀者的善意空白，讓思緒能夠迴盪再三。因為文學從來不給句號，而是問號，是一種開拓新思路的意圖。朵卡萩的每一篇故事都是一種叩問，她要看書的人用心接招，因作品不是印刷成冊就結束，而是必須在讀者腦中才得以完成。

本書特色

　　諾貝爾文學獎得主奧爾嘉．朵卡萩繼《雲遊者》後，又一波蘭文直譯繁中作品。

　　10個怪誕短篇，10個現實與超現實間的縫隙。

各界推薦

　　釜山大學中文系客座教授翁智琦教授――專文導讀

　　作家陳育萱、作家鄭順聰、作家蔣亞妮、藝評人、策展人謝佩霓――推薦

作者簡介

奧爾嘉•朵卡萩（Olga Tokanczuk）

　　諾貝爾文學獎得主，波蘭當代最受歡迎女作家。善於在作品中融合民間傳說、史詩、神話與心理學理論，融合真實與魔幻，遊走現實主義與超現實主義之間。她就讀於華沙大學，主修心理學，畢業後曾擔任臨床醫師，後來轉而從事寫作。自認是榮格的信徒，常以這位心理學大師的理論來激發自己文學創作的靈感。一九八九年出版第一本作品――詩集《鏡中城市》，四年後首部小說《書人的旅程》問世，博得廣泛好評。而最讓她聲名大噪的是一九九六年出版的《太古和其他的時間》，與《收集夢的剪貼簿》，先後獲得波蘭權威文學大獎「尼刻獎」（Nike）。後以小說《雲遊者》獲得曼布克國際文學獎肯定，並以《太古和其他的時間》奪得二○一八年諾貝爾文學獎。

　　在諾貝爾獎的得獎致詞中，她對文學做了以下定義：「文學以『為什麼』為起手式，即便我們僅能一次又一次以『我不知道』來回答這個問題。」她闡述文字對於世界的重要性，認為人類怎麼「敘述」世界，會為世界帶來重大意義。那是歷史之不可或缺之原因，文學亦同。

譯者簡介

鄭凱庭

　　政大斯拉夫語文學系學士，波蘭華沙經濟大學國際貿易管理碩士。

　　聯絡信箱：weronikacheng@gmail.com

時報出版

【預購】惆悵又幸福的粉圓夢◎吉本芭娜娜（譯者：劉子倩）（繪者：Soupy Tang）

$24.00

結帳時計算稅金和運費

　　全球首發 | 特別為台灣讀者創作
　　日本療癒天后吉本芭娜娜 × 台灣插畫家 Soupy Tang
　　全新短篇故事繪本
　　年輕時的愛
　　父親的料理
　　兒子的成長
　　並以食物串起這些回憶

　　「時間如同美味的醬菜或對胃腸有益的優酪乳，
　　為我們的關係帶來發酵，讓人與人親如一家。
　　那種不可思議，或許才是人生之中比愛情更偉大的神秘？」
　　——吉本芭娜娜

　　◎ 年輕時的愛

　　人與人的關係，到底是以什麼形式構成？
　　與某人邂逅，互許終生，生兒育女。
　　今後的時代或許連這些都不必要了。
　　戀愛只是戀愛，結束後不過是另尋邂逅罷了。

　　「無論是美好的或悲傷的事，皆有可能在某一瞬如災難強力來襲，就此改變人生的方向。但那正是人生，也恰能證明我們都是平凡生物。」

　　◎ 父親的料理

　　爸爸煮的味噌湯非常濃。
　　「這已經不是味噌湯而是味噌醬了！」
　　「白蘿蔔就是要這麼切喔。」爸爸還這樣教過我。
　　想必爸爸的媽媽，我的奶奶，以前也是這麼切白蘿蔔。

　　「我通常是切成半圓形（這樣比較省事），但偶爾想起父親，就會試著把白蘿蔔規規矩矩切成絲狀。這種時候，我會在湯裡多放一點味噌調得濃濃的，緬懷往日時光。」

　　◎ 兒子的成長

　　大家都說「斷奶很辛苦喔」，所以我早有心理準備。
　　然而，完全沒發生那種情形。
　　已經不需要我貧瘠的乳汁，可以開始吃別的了！
　　他渾身上下都充斥那樣的氣勢。

　　「雖然有點失落，但並不傷感。能夠告別人生中第一次『身為某人口糧』的時期只覺鬆了一口氣，況且我想，就是因為已經盡力了，所以才能自然分開吧。」

　　◎ 粉圓的聲音

　　有時，他手裡還捧著粉圓的杯子打瞌睡。
　　去台灣時，他總是一天要吃兩次粉圓，
　　晚上就吃仙草和愛玉。不放芋圓或蜜豆。

　　「我在自己房間工作，就會聽見他用力吸粉圓的刺耳聲音。現在的我覺得，那聲音真是沒規矩。他把可樂喝光後，就把剩下的粉圓倒進我心愛的小木碗，一顆一顆吃得津津有味。」

　　◎ 幸福的樣子

　　願你與戀人吃的飯，有一天會變成與家人吃飯。
　　願那樣的歲月累積，能夠成為無可取代的地基打造你的人生。
　　願那人生是幸福的。

　　「點燃蠟燭，啜飲啤酒和葡萄酒，一邊眺望漸暗的天空一邊盤算待會和家人吃晚飯該煮什麼菜的剎那幸福，即使在人生種種幸福之中，也占了很大的分量。然而，那也是因為我深愛共餐的家人。願你的世界也有那樣的愛。」

　　◎ 全球首發，吉本芭娜娜特別為台灣讀者創作

　　日本療癒天后吉本芭娜娜首次選擇以台灣為發表地的全新創作《惆悵又幸福的粉圓夢》，這是她特別為台灣讀者打造的一部短篇故事，書寫帶到台灣場景，寫下自己年輕時的愛情、父親的親情，到兒子成長的愛，並以醬菜、味噌湯、關東煮、仙草、愛玉、粉圓﹑番茄大蒜湯……食物串起這些療癒暖心的回憶。本書是她首度與台灣插畫家合作，邀請擅長水彩畫風，筆觸細膩鮮活的Soupy Tang刻畫故事中的人物場景，以及那些勾起她惆悵記憶的一道道幸福料理。

本書特色

　　1. 一本屬於大人的故事繪本、一份送給自己的美好禮物。「大人國」書系首創他／她寫、他／她畫，結合知名作家與插畫家，共同創作一系列最具文學性與藝術風格的禮物書。

　　2. 全球首發、特別為台灣讀者創作。日本療癒天后吉本芭娜娜×台灣插畫家 Soupy Tang首度跨國合作，推出全新短篇故事繪本《惆悵又幸福的粉圓夢》，描述三代間的親情，並以食物串起這些回憶。

　　3. 硬殼精裝書封設計，使用高級進口紙全彩印刷，書衣紙張忠實呈現水彩筆刷效果，採特殊燙黑處理，搭配素雅描圖紙腰帶，整體精緻典雅，值得珍藏。

　　4. 隨書贈【幸福醬菜關東煮】精美貼紙，林林總總共50張水彩透明質感小貼紙，貼出食物的感動﹐彰顯幸福的滋味，暖冬又暖心。

　　5. 「大人國」書系未來將陸續推出村上春樹、安西水丸、安徒生、John Shelley……等國際知名作家插畫家聯袂創作的短篇故事繪本。

作者簡介

文字／吉本芭娜娜

　　1964 年生，東京人，日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子，1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎，正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎，同年《廚房》、《泡沬／聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎，1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎，2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。

　　為日本當代暢銷作家，作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。

　　著有《廚房》、《泡沬／聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情／厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子，以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂！喂！下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》等。

繪者簡介

Soupy Tang

　　插畫家。從小喜歡畫圖，現在過著每天都可以畫畫的愉快生活，喜歡觀察生活中所有不重要的小事並記得所有小細節，圖畫得很小，膽子卻很大，享受一個人帶著皮箱去各國旅遊，只要有杯熱茶心情就會放鬆！著有插畫作品：《跟著Soupy˙放鬆together》、《和舒皮一起愛手作，繪生活》、《跟著舒皮做一日英國人，在TWININGS遇見最迷人的下午茶時光》、《走進世界廚房》與《罐頭pickle!》。

　　Website: www.soupytang.com

譯者簡介

劉子倩

　　政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者，譯作多種。

時報出版

【預購】想想下北澤◎吉本芭娜娜（譯者：劉子倩）

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　想想，有沒有這樣一個地方……

　　你可以努力工作、生活，同時還能追求喜歡的事物？

　　對吉本芭娜娜而言，有個自己的所在，在下北澤，那就是自由。

　　「總之，我希望各位去下北澤走一走。
　　走得腿痠了就去咖啡店喝杯茶，接著繼續走。」

　　有理想的店家、不流俗的穿搭風格，和人生夢想，統統聚集在下北澤。
　　──不僅是芭娜娜「七○年代的夢想」，也是她生活育兒及創作所在。

　　數不清的人在下北澤哭泣，歡笑，喝酒，嘔吐，夢碎，失戀，找到幸福。
　　越是充滿考驗的時刻，越是需要。
　　十九帖療癒心靈的藥方。　
　　吉本芭娜娜透過談下北澤生活，道出自己從容自在的人生觀。

　　下北澤，對於吉本芭娜娜而言，是裝滿回憶寶物的場所。在搬到下北澤之前，她有兩個強烈的個人回憶：一個是十五歲那年冬天，高中聯考失利的她在街頭感受到年輕人，這也是她與父親珍貴的散步回憶。另外一個是二十歲那年，在當地街頭目睹一對作風打扮都特立獨行、無視他人眼光的搖滾夫妻，讓她不禁嚮往起下北澤的生活。如今個人事務所選在下北澤重新出發的芭娜娜，藉由本書分享她在街區生活中獲得的人生滋味與獨一無二的回憶，將逐一消逝的店家和人們留在她溫暖如煦的文字裡。

　　「我無法想像自己沒有選擇的另一種人生。
　　不過，當我沒有選擇的另一種人生對我微笑時，或許我能夠永遠都不愧對那個人生。」

　　《喂！喂！下北澤》十週年紀念版，同步上市。

作者簡介

吉本芭娜娜

　　1964年生，東京人，日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子，1987 年以小說《廚房》獲第六屆海燕新人獎，正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎。1989年《廚房》、《泡沬／聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎；同年《鶇》榮獲山本周五郎獎；1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎；2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。

　　作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎，1996年的Fendissime文學獎（Under 35），1999年獲銀面具獎，2011年獲卡布里獎。

　　著有《廚房》、《泡沬／聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情／厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《鶇》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子，以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂！喂！下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》（和心理學家河合隼雄對談）、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》、《群鳥》、《把心情拿去曬一曬──小魚腥草與不思芭娜》、《不是看手機的時候──小魚腥草與不思芭娜》等。

譯者簡介

劉子倩

　　政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者，譯作多種。

PCuSER電腦人文化

【預購】我不是這樣死的：離奇屍體再鑑定，法醫現場的犯罪診斷報告書【二版】◎上野正彥（譯者：吳亭儀）

$38.00

結帳時計算稅金和運費

　　被誤判的死因有可能再次翻案嗎？
　　屢次成功逆轉判決的日本法醫權威，
　　以專業的法醫學知識抽絲剝繭、找出遺漏證據，
　　是自殺還是他殺，讓屍體自己告訴你。

　　「我是被殺的。」

　　屍體拚了命地這樣說著，
　　應該聽到的人，卻沒有察覺……
　　九則真實發生的離奇案件，日本知名法醫的親身經歷，
　　看似單純的交通事故、充滿巧合的鬥毆意外、偽裝成自殺的溺斃……
　　背後有著比小說情節更戲劇性的衝擊事實，
　　錯綜交織的謊言、利益與人性善惡，讓人不寒而慄。

　　為了不讓死者的話只說到一半，這一次勢必要找出真相！

　　目睹整起事故的被害者母親，為什麼說出了矛盾的目擊證言？——〈從臉上消失的痕跡〉
　　與人單挑途中發生休克的中學生，死因竟然是來自壓力？——〈被遺漏的證據〉
　　被認定是自殺的溺斃者，如何成為連續謀殺案的第一個受害人？——〈再次鑑定的執念〉

　　來自前神風特攻隊員的控訴，寂靜的小巷內究竟發生了什麼事？——〈哥哥的眼淚〉
　　司法解剖也沒發現的死因，被大醫院隱匿的黑暗事實究竟為何？——〈小小的溢血點〉

　　在日本司法界，標示著「上野鑑定」的鑑識報告書，即是公信力的代名詞，具有豐富現場經驗的上野法醫，因其淵博的鑑識知識與嚴謹的邏輯分析，深獲警方、法官、檢察官、律師的一致信賴，甚至在退休後，也一直不斷收到來自各界的「再鑑定」委託。

　　「再鑑定」是法醫工作中最困難、也是最考驗人心的一環。一旦找出疑點，涉及的不僅是推翻先前其他的鑑定結果，還有可能必須在法庭上與另一造爭鋒對峙，甚至歷經翻案二次、三次以上的長期奮戰。

　　本書收錄的故事皆出自真實案件，看日本法醫權威如何從犯罪現場、屍體徵狀等尋找蛛絲馬跡，推導出事件真正過程，忠實傳達來自亡者的微弱聲音：「這不是意外，我不是這樣死的！」

　　孫家棟｜台灣大學法醫學科教授——專文推薦
　　何敬堯｜台灣推理作家協會成員、《妖怪臺灣》作者
　　螺螄拜恩｜人氣作家
　　P律師｜執業律師、「P律師：漫畫法律人生」粉絲專頁創作者——連聲推薦
　　（依姓氏筆畫排列）

作者簡介

上野正彥（Ueno Masahiko）

　　1929年生於日本茨城縣。醫學博士，前東京都監察醫務院院長。
　　畢業於東邦醫科大學，後進入日本大學醫學部法醫學教室。1959年成為東京都監察醫務院法醫，並於1984年就任為院長。30年來致力於解明可疑屍體的死因，負責案件有淺沼稻次郎事件、三河島列車二次衝撞事件、新日本飯店火災、日本航空350號班機空難等。
　　至今相驗過的屍體數量多達2萬具，並負責超過5千具屍體的解剖工作。1989年於監察醫務院退休之後，出版《屍體會說話》（時事通信社）一書，該書成為熱賣65萬冊以上的超級暢銷作品，至今仍以法醫學評論家、作家等身分活躍於電視節目及報章雜誌，同時承接300件以上的再鑑定案件，屢次逆轉判決、取得勝訴，目前仍不斷累積個人成績，甚至誕生「上野鑑定」一詞。
　　主要著作有《屍體苦悶訴說》、《屍體訴說悲傷的愛》（東京書籍）、《法醫的眼淚》（ポプラ社）、《法醫的屍體教科書》（朝日新聞出版）等書。

　　相關著作：《我不是這樣死的：離奇屍體再鑑定，法醫現場的犯罪診斷報告書》

譯者簡介

吳亭儀

　　曾任出版社版權，現為自由譯者，喜愛足球、攀岩和羅曼史。日常吸貓成癮，試圖在二貓環伺下保有理智。

木馬文化

【預購】戰爭與和平（全四冊，全台唯一完整中譯）◎列夫‧托爾斯泰（譯者：婁自良）

$118.00

結帳時計算稅金和運費

　　反權威、反偽善、反暴力，惟求真愛

　　全台唯一完整中譯，毛姆心中最偉大的小說
　　現代版的《伊利亞德》、近代史詩的巔峰

　　專文導讀解說．推薦
　　台大外文系退休教授　歐茵西
　　政治大學斯拉夫語文系教授　宋雲森
　　華東師範大學中文系教授　陳建華
　　作家　楊照

　　費時六年，五百五十九個角色，如史詩般的信念與生存之戰
　　堪稱十九世紀最偉大的小說

　　安德烈拋下妻子麗莎來到了戰場，渴望成為一名英雄；公爵的私生子皮埃爾，在偶然機緣下繼承了龐大遺產，開始受人諂媚；正由女孩蛻變成女人的娜塔莎，在眾多追求者面前，還搞不清楚愛情的定義。托爾斯泰以三個俄羅斯貴族家庭的故事作為帷幕，並以一八一二年的俄法戰爭為軸心，講述了一個歐洲在動盪時代底下，人們如何歷經苦難，最終領悟人生真諦的故事。在這紛亂的世事中，究竟又有誰是能夠確切掌握自身的命運？又或者，這歷史的脈動早已成形，任誰都無法脫逃。

　　「做個善良而寬大的人吧。」

　　不同於以往的歷史敘事，托爾斯泰更融入了自身對於歷史、社會、宗教、哲學等的個人見解，其豐富的思想討論更為歷史小說開創了一個新的格局，被後世認肯為世界上最偉大的小說之一。作為寫實主義的巨擘，他為了人民而藝術，構思及創作《戰爭與和平》就費時六年，並於一八六五年到一八六九年間陸續出版。他以心理分析的筆法，專注於刻劃每個人物，在這本一百多萬字的長篇史詩中，就有多達五百五十九個角色，而每一位都令人動容。透過這本小說，我們不僅能與托爾斯泰重新經歷一次多場影響了俄國的重大戰役，如奧斯特利茨大戰、波羅底諾會戰、莫斯科大火、拿破崙潰退等，更能觀察到十九世紀初期俄國社會所經歷的變遷。這是部探討人心與時代兼具的小說，唯有與偉大的作家一同爬梳過這條長河，才能理解其中奧妙。

各界推薦

　　歐茵西(台大外文系退休教授)
　　宋雲森(政治大學斯拉夫語文系教授)
　　陳建華(華東師範大學中文系教授)
　　楊照（作家）

　　除了稱他為最偉大的小說家之外，我們還能怎麼來稱呼《戰爭與和平》的作者？——維吉尼亞‧吳爾芙

　　《戰爭與和平》是世界上最偉大的小說。——英國作家毛姆

　　此書應自天上來，非人間可得。——德國小說家赫曼‧赫塞

　　《戰爭與和平》是我們時代裡最偉大的史詩，是近代的《伊利亞德》。——羅曼‧羅蘭

　　他重視「真實」，認為作家不能只寫取悅讀者的東西，或虛幻的想像和描繪，而應不斷思考生活意義，掌握生命的本質。所以，讀者不難在托爾斯泰的作品中，看到他對大自然及鄉間生活的偏愛，對勇敢「小人物」的同情，對事實「真相」的強調。── 台大外文系退休教授歐茵西

　　這是一個大時代的故事，撼動俄國各個階層與各個角落，甚至席捲整個歐洲大陸，內容有史詩的波瀾壯闊，有情歌的溫柔細膩，有家族的恩怨糾葛，有哲理的人生探索，有社會的盤根錯節。── 政治大學斯拉夫語文系教授宋雲森

　　托爾斯泰的歷史成就在於：他的小說較充分且全面地發揮了長篇體裁從審美上大量把握現實的巨大可能性；在作家人生追求和藝術追求兩者中，在廣闊而完整的生活畫面、宏大的藝術結構和卓越的形象塑造中，人的命運獲得前所未有的真實展現。── 華東師範大學中文系教授陳建華

作者簡介

列夫‧托爾斯泰（Leo Tolstoy，1828-1910）

　　俄國寫實主義文學最偉大的代表作家。1828年8月28日生於莫斯科以南兩百公里的貴族莊園雅斯納斯•波良納。1844年求學於喀山大學，三年後退學回家經營莊園。1852年從軍高加索，同年發表處女作《童年》（與後來發表的《少年》、《青年》合成自傳體三部曲），開始文學創作。1856年發表《塞瓦斯托波爾故事》，開創了俄國文學描寫戰爭的寫實主義傳統，為作者贏得了名聲。托爾斯泰的主要創作活動，是在1861年農奴制改革到1905年俄國第一次資產階級革命之間，這正是俄國社會大變動時期。1863—1869年，他完成了史詩性的長篇小說《戰爭與和平》。1873—1877年完成了第二部著名長篇小說《安娜•卡列尼娜》。1889—1899年完成了集中體現他晚年的思想和藝術特質的長篇小說《復活》。

譯者簡介

婁自良

　　資深翻譯家。經歷豐富，曾從事蘇聯哲學百科的編譯工作，使得他在翻譯別人覺得枯燥、難譯的作品時如魚得水、駕輕就熟。
　　譯作有：《被傷害與侮辱的人們》、《鬼》、《死屋手記》、《戰爭與和平》、《死農奴》等。

時報出版

【預購】手套與憐憫◎吉本芭娜娜（譯者：劉子倩）

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　❋榮獲第58屆谷崎潤一郎獎❋

　　繼《廚房》、《不再獨自悲傷的夜晚》之後，

　　吉本芭娜娜等候多年的小說，生涯35年再創巔峰代表作

　　
　　「謝謝《手套與憐憫》真實而細膩地溫暖了我的心。」──田馥甄

　　沒有糾葛，也沒有煩惱。

　　就像凋落紛墜的花瓣一樣美。

　　說不定是最幸福的一種人生。

　　失去之後才會發現的幸福本質。

　　跨越六座城市，展開夢境般的旅行。

　　踏出一步，為了累積。世界美麗的色彩緩緩滲透進來……

　　在適合期待奇蹟的場所，等待一場親切的相遇。

　　六篇故事描述一群歷經分手、離婚、親友離世的人們，各自承受著巨大的失落感，如何走出日常生活，踏上旅程，前往金澤、台北、赫爾辛基、羅馬與八丈島。在異地邂逅陌生人，品嚐異國料理，沉浸在非日常的風景裡。心中無以名狀的失落宛如容器，他們輕輕地接納他人給予的善意與溫暖，逐一釋放內心的苦痛，擺脫離別的哀傷，自難以承受的絕望中修復自我。儘管不可能理解卻還是想傳達心情，總是拼命去表達。那就是人與人縹緲不定的關聯。

　　「從這裡開始，我要往前進了！」──《達文西雜誌》白金之書。日本讀者好評不斷──

　　「了無生趣的夜晚，再來讀一次吧！」

　　「彷彿正在旅行，沉浸在這種感覺中。」

　　「猶如水潺潺流過、逐漸被浸潤、滲透的作品。」

　　「有些人看似不費力氣平凡地活著，其實都是與生命搏鬥過的。」

　　三十年來，吉本芭娜娜一直為了這群生活在邊緣的人創作。

　　光是活著本身就是幸福。

　　芭娜娜寫作生涯全新里程碑，讀者可以在本書感受到邁向成熟大人的灑脫與自由。

　　「長年來，我一直想寫這樣的小說。

　　更不動聲色，更輕盈。

　　卻也流了更多淚與血。

　　能夠出版本書，我已了無遺憾。」──吉本芭娜娜

　　「下次傳小籠包的照片給我。」我只希望她活著。

　　只要對不幸做好心理準備。做好準備就行了，那就是人類的力量。

　　只是接納自己的人生。只是認同活著。

　　活著，就有希望。

　　陰暗的祭典結束。

　　「地球乘載著把無上憐憫視為理所當然的人類，以及那光輝的幸福，無論何時無論何地都在不停旋轉呢。」

　　各有各的傷痕，然而他們只是眺望人生。

　　累積自己三十年來無數短暫旅行的經驗，煥發全新生命氣象的芭娜娜小說集。

　　抒情深致。美麗如畫。

　　●〈手套與憐憫〉

　　一對從交往初期遭遇各種難關的情侶，如何不畏流言蜚語、互相許諾一生。因為妻子長得像先生過世的弟弟，這段從相戀就被長輩反對的戀情，婚後立即前往赫爾辛基展開蜜月旅行，他們該如何共度今後的生活？

　　●〈夢中〉

　　年輕時在金澤與男友分手後，獨自前往餐廳，巧遇長輩的朋友，一起享用廚師烹調的美味無菜單料理。數十年後，我和丈夫、女兒重遊舊地，再次度過一個宛如夢境般的夜晚。

　　●〈SINSIN AND THE MOUSE〉
　　自小時候雙親離婚後，千澄跟媽媽兩人相依為命。直到母親罹病過世，千澄孤單地活著，長達三個月沒見任何人，也沒辦法做任何事。此時音樂圈的朋友邀請她一起去台北Live House看表演，千澄決定出發……

　　●〈卡戎〉
　　小蜆與閨密真理子的未婚夫馬特歐約好在羅馬見面，一起去真理子生前最喜愛的餐館，傷心欲絕的兩人因為回憶哭得唏哩嘩啦，再美味的晚餐都失去光采，這時窗外出現一名宛如天使般的男子把小蜆帶回當下的羅馬……

　　●〈珊瑚戒指〉
　　好品味的母親，自己設計造型，把外婆留下來的珊瑚戒指拿去改造。如今這枚戒指成了母親留給我的寶物……

　　●〈人情島〉
　　阿蘇美離婚後搬到高中死黨春男家出租的公寓住。「能夠和兩個好友住在一個屋簷下，是何等幸福！」

名人推薦

　　田馥甄：「吉本芭娜娜的文字好像一粒粒沙漏裡的細沙，流瀉在人生時光中的來去、得失、虛實之間。讓你以為在光陰裡一點一滴丟失的，其實在一次次相遇、一次次練習道別、一次次學會珍惜中，累積著，證明愛過就不會消失。
　　謝謝《手套與憐憫》真實而細膩地溫暖了我的心。讓我又有力氣走進日常，一呼一吸，累積屬於自己的沙漏。」

讀者好評

　　●每個國家都像一個舞台，我讀到了各種形式的愛。

　　●芭娜娜的小說裡面有一種宇宙法則，決定了誰會遇到什麼人、什麼時候死亡……我愛台灣，好想去！

　　●我的人生只要有吉本芭娜娜的小說，喜歡的音樂和咖啡，就不需要其他東西了。

　　●這是所有我讀過吉本芭娜娜作品之中我最喜歡的一本。

　　●如果陷入地獄般的悲傷，我會想起這本書！

　　●彷彿到達旅途的目的地、在夢中一般的飄飄然。

　　●充滿溫柔的一本書，能夠與這本書相遇，對此只有感謝。

作者簡介

吉本芭娜娜

　　1964年生，東京人，日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子，1987 年以小說《廚房》獲第六屆海燕新人獎，正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎。1989年《廚房》、《泡沬／聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎；同年《鶇》榮獲山本周五郎獎；1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎；2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。2022年以《手套與憐憫》榮獲谷崎潤一郎獎。

　　作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎，1996年的Fendissime文學獎（Under 35），1999年獲銀面具獎，2011年獲卡布里獎。

　　著有《廚房》、《泡沬／聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情／厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《鶇》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子，以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》（和心理學家河合隼雄對談）、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》、《群鳥》、《把心情拿去曬一曬──小魚腥草與不思芭娜》、《不是看手機的時候──小魚腥草與不思芭娜》、《喂！喂！下北澤》、《想想下北澤》、《小幸福寶典》、《吉本芭娜娜解答交朋友的煩惱》等。

譯者簡介

劉子倩

　　政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者，譯作多種。

【預購】托爾斯泰短篇小說選集套書（兩冊裝）◎列夫‧托爾斯泰（譯者：陳志豪, 何瑄）

好讀

【預購】托爾斯泰短篇小說選集套書（兩冊裝）◎列夫‧托爾斯泰（譯者：陳志豪, 何瑄）

$45.00

結帳時計算稅金和運費

　　托爾斯泰短篇小說選集套書（兩冊裝）
　　收錄17則中短篇故事，附精美書盒收藏！

　　「不認識托爾斯泰者，不可能認識俄羅斯。」
　　他寫出時代中的劇變，也寫下小人物的悲涼，至今仍為俄羅斯人最喜愛的作家之一。

　　【俄國最偉大的小說家】
　　托爾斯泰著作等身，終其一生創作不輟。不僅以《戰爭與和平》、《安娜．卡列尼娜》、《復活》等長篇巨著聞名於世，中短篇小說也非常精緻出色。

　　【第一冊】
　　收錄托爾斯泰晚年所寫的十則短篇故事，更收錄一篇素來有「死亡文學顛峰之作」的中篇小說〈伊凡．伊里奇之死〉，一字一句皆能撼搖心弦，直指人性最深處的真實。

　　〈伊凡．伊里奇之死〉── 伊凡．伊里奇自認一生過得順風順水，實則是平凡無奇，甚至悽慘無比。

　　〈人需要多少土地〉── 「要是我有足夠的土地，就是魔鬼我也不怕！」孰料，農夫的一席話，讓真正的魔鬼給聽去了。

　　〈為什麼？〉── 一八三○年代的波蘭並不平靜，艾賓娜身為革命志士之女，心中所掛念的僅是與丈夫度過餘生。

　　【第二冊】
　　收錄托爾斯泰的七則中短篇，撰寫的年代橫跨了文豪半輩子人生，題材廣博豐富，情節深刻入微，帶領你一同洞悉古老帝國神秘又繽紛璀璨的民間百態。

　　〈一個地主的早晨〉── 一名滿懷理想與抱負的年輕地主，決心讓莊園內所有農民過上豐衣足食的生活。他將之視為他與生俱來的使命，而在某天早晨的視察，他即將見證自己戮力改革的成果是否完美無瑕。

　　〈高加索俘虜〉── 一名趕著回老家結婚的貴族軍官，意外落入韃靼人的埋伏。他成為他們的俘虜，拖著腳鐐的生活暗無天日，又看似永無止盡，這名軍官的求生意志卻始終不滅。

　　〈人為何而活〉── 一名窮鞋匠養著一家妻小，光維持溫飽已經足夠艱辛，但仍勉力收留一位橫倒路邊的貧困男子。這名男子意外地善於修鞋，一家人的生活也因此逐漸改善，如此過了數年後，鞋匠一家發現了更驚人的事實。

作者簡介

列夫．尼古拉耶維奇．托爾斯泰 (Lev Nikolayevich Tolstoy, 1828-1910)

　　俄羅斯小說家、哲學家、政治思想家，生於亞斯納亞—波利亞納莊園，位於莫斯科以南約200公里。托爾斯泰的家族是非常古老知名的俄羅斯貴族，父親曾參與1812年俄法戰爭，托爾斯泰本人也於1854年參與克里米亞戰爭中的塞瓦斯托波爾圍城戰，並在從軍時期寫成兩部作品，自此開始在文學界累積名聲，當時的俄國著名文學家屠格涅夫及涅克拉索夫皆對他抱有高度期望。

　　托爾斯泰被公認為是最偉大的俄國文學家，高爾基曾言「不認識托爾斯泰者，不可能認識俄羅斯。」其對俄羅斯社會淋漓盡致的描寫可見一斑。他多次獲得諾貝爾文學獎與和平獎提名，自始至終卻未曾獲獎，成為諾貝爾獎歷史上的巨大爭議之一。托爾斯泰晚年篤信基督教，倡議非暴力主義與苦行禁慾的生活， 1910年過世，享壽82歲。

譯者簡介

陳志豪 (譯：托爾斯泰短篇小說選集)

　　國立政治大學斯拉夫語文學系及廣告學系雙學士、國立政治大學斯拉夫語文學系碩士。

　　譯有《車諾比的聲音：來自二十世紀最大災難的見證》一書。

何瑄 (譯：托爾斯泰短篇小說選集II)

　　國立政治大學斯拉夫語文學系及中國文學系雙學士、國立政治大學斯拉夫語文學系碩士。畢業後進入航空業，成為「機上擺渡人」，觀察機艙內種種人情冷暖、悲歡離合。現為自由譯者。

　　著有童書《成語怪探：沒道理的A、B計畫》上下冊（四也文化）、譯有《外套與彼得堡故事：果戈里經典小說新譯》（櫻桃園文化），另有散文專欄發表於天下雜誌換日線。

【預購】挪威的森林（30周年紀念版）（一套兩本不拆售）◎ 村上春樹（譯者：賴明珠）

時報

【預購】挪威的森林（30周年紀念版）（一套兩本不拆售）◎ 村上春樹（譯者：賴明珠）

$39.00

結帳時計算稅金和運費

　　跨越時代與國境刻劃在你我心中的愛情故事

　　正如我這個人會被喜歡或不喜歡一樣，我想這本小說必然也會被人喜歡或不喜歡。對我來說，我只希望這部作品能夠凌駕我這個人而存續下去。──村上春樹

　　無論每個人都有著所謂不存在的地方。
　　某個時刻這個故事將會引導你。
　　如同內心深處的森林。

　　聆聽沉睡在心中的話語。
　　彷彿全世界的雨落在全世界的草地上的寂靜中，我閉上了雙眼。
　　當飛機穿過陰暗沉重的雨雲，降落在漢堡機場時，頭頂上的揚聲器輕聲地播放了披頭四的「挪威的森林」。我想起了一九六九年、將滿二十歲那年秋天所發生的事。

　　1987年挪威的森林
　　奠定村上春樹地位
　　戀愛小說不朽經典
　　總銷量累積至今，突破千萬冊
　　改編電影入選第67屆威尼斯影展正式競賽片
　　一部有著「激情、寂靜、悲哀」的愛情故事
　　一部百分之百的愛情小說

　　一部設定在六O年代日本學運時代的東京少年故事，主角與兩名女子的愛情物語，一個有著恬靜形象、另一個則像旺盛的生命動力，村上自己曾說《挪威的森林》是一部有著「激情、寂靜、悲哀」的愛情故事，一部百分之百的愛情小說。

作者簡介

村上春樹

　　1949年生於日本京都府。早稻田大學戲劇系畢業。

　　1979年以《聽風的歌》獲得「群像新人賞」，新穎的文風被譽為日本「八○年代文學旗手」，1987年代表作《挪威的森林》出版（至今暢銷超過千萬冊），奠定村上在日本多年不墜的名聲，除了暢銷，也屢獲「野間文藝賞」、「谷崎潤一郎文學賞」等文壇肯定，三部曲《發條鳥年代記》更受到「讀賣文學賞」的高度肯定。此外，並獲得桐山獎、卡夫卡獎、耶路撒冷獎和安徒生文學獎。除了暢銷，村上獨特的都市感及寫作風格也成了世界年輕人認同的標誌。

　　作品中譯本至今已有60幾本，包括長篇小說、短篇小說、散文及採訪報導等。

　　長篇小說有《聽風的歌》、《1973年的彈珠玩具》、《尋羊冒險記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《舞‧舞‧舞》、《國境之南、太陽之西》、《發條鳥年代記》三部曲、《人造衛星情人》、《海邊的卡夫卡》、《黑夜之後》、《1Q84 Book1》《1Q84 Book2》、《1Q84 Book3》、《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》、《刺殺騎士團長》。

　　短篇小說有《開往中國的慢船》、《遇見100%的女孩》、《螢火蟲》、《迴轉木馬的終端》、《麵包店再襲擊》、《電視人》、《夜之蜘蛛猴》、《萊辛頓的幽靈》、《神的孩子都在跳舞》、《東京奇譚集》、《沒有女人的男人們》。

　　紀行文集、海外滯居記、散文、隨筆及其他有《遠方的鼓聲》、《雨天炎天》、《邊境‧近境》、《終於悲哀的外國語》、《尋找漩渦貓的方法》、《雪梨！》、《如果我們的語言是威士忌》、《象工廠的HAPPY END》、《羊男的聖誕節》、《蘭格漢斯島的午後》、《懷念的一九八○年代》、《日出國的工場》、《爵士群像》、《地下鐵事件》、《約束的場所》、《爵士群像2》、《村上收音機》、《村上朝日堂》系列三本、《給我搖擺，其餘免談》、《關於跑步，我說的其實是……》、《村上春樹雜文集》、《村上收音機2：大蕪菁、難挑的酪梨》、《村上收音機3：喜歡吃沙拉的獅子》、《身為職業小說家》、《你說，寮國到底有什麼？》。

譯者簡介

賴明珠

　　1947年生於台灣苗栗，中興大學農經系畢業，日本千葉大學深造。回國從事廣告企畫撰文，喜歡文學、藝術、電影欣賞及旅行，並選擇性翻譯日文作品，包括村上春樹的多本著作。

寂寞

【預購】摯友◎西格麗德‧努涅斯 Sigrid Nunez（譯者：蘇瑩文）

$30.00

結帳時計算稅金和運費

　　哀傷很痛，思念更痛，但是不再想你，一點也沒辦法讓我快樂起來。

　　｛美國國家圖書獎獲獎名作｝

　　｛國際IMPAC都柏林文學獎決選入圍｝

　　｛誠品選書｝

　　｛博客來選書｝

　　比爾．蓋茲、哈金──年度最愛好書

　　一夕間引爆文壇的驚人之作，連續三年不斷入圍歐美重要獎項

　　國際IMPAC都柏林文學獎決選作／誠品選書／博客來選書／普立茲小說獎得獎作家阮越清「寫作者必讀」推薦／美國國家圖書獎、福克納小說獎得主哈金「2018年讀到最好的小說」／琥碧戈柏推薦夏日閱讀書單必看好書／《紐約時報》年度矚目小說／《紐約時報》暢銷榜小說／法國費米娜獎決選／法國最佳外國圖書獎決選／紐約公共圖書館最佳書籍／美國國家公共廣播電台最佳好書／科克斯書評年度好書／《金融時報》嚴選好書（持續增加中……）

　　問：如果那種感覺消失了會怎麼樣？

　　答：我不想讓那種事發生。

　　我告訴心理師，不再想他，一點也沒辦法讓我快樂起來。

　　正如那首老歌所說：愛催不得，哀傷同樣也催不得。

　　一名教導寫作的文學老師毫無預警地獲知：好友過世了。

　　他是長年陪伴她的摯友與導師。即便對方數十年歷經紛擾複雜的婚姻及親密關係，兩人親近且深刻的友誼，仍持續不斷。因此當對方的三號妻子在追思會後，突然來電請託一項重責大任，她竟無法回絕。這項責任著實龐大──照顧摯友遺留下的大丹狗阿波羅，目測體重超過八十公斤。

　　在哀悼與自我修復的艱難處境中，她的悲傷因阿波羅而變得更加濃稠。她發現阿波羅不能明白主人突如其來的離去，並因之深深受創，嘗試以牠特有的緘默，木然承受這些變化。

　　想像與理解這頭巨犬的傷痛，讓她寧願違反禁養寵物規則，冒著被逐出租屋處的風險，也要繼續與阿波羅相伴。陷溺於失落傷痛的他們，竟然漸漸成為彼此的救贖……

　　我終於明白，你比我更能讀懂心思，

　　這也才發現，你的悲傷可能比我還深，還濃……

名人推薦

　　郭強生──專文導讀

　　李桐豪、林沛理、范琪斐、馬欣、馮品佳──真摯推薦

　　◆為什麼還要看小說？答案可以是一篇兩萬字的論文，也可以是兩個字，《摯友》──林沛理（香港作家、文化評論家）

　　◆從努涅斯身上，我看到了在面向大眾對純文學的質疑時，最好的一種回應。至於一本文學佳作如何能讓人在瞬間耳聰目明？我想，她的《摯友》亦提供了充分的解釋。──郭強生（作家、台北教育大學語文創作系教授）

　　◆實在超喜歡，推《摯友》，我看得又好笑，又傷心，忍不住要想，我要是走了，誰來跟我的毛小孩解釋，我為什麼不見了？牠們會很悲傷嗎？牠們會理解嗎？──范琪斐（資深媒體人）

作者簡介

西格麗德‧努涅斯 Sigrid Nunez

　　「我想專心把一件事做好，而這件事就是寫作。」

　　生長在紐約，母親是德國人，父親是巴拿馬華人。在巴納德學院讀大學，而後到哥倫比亞大學取得碩士學位。之後，努涅斯陸續擔任《紐約時報》《紐約時報書評》《巴黎評論》《紐約客》等雜誌的撰稿人，並在哥倫比亞大學、普林斯頓大學、波士頓大學等校任教，也在多所大學擔任訪問或駐校作家。她的作品曾收錄在多本選集，包括手推車獎選集與美籍華人文學選。其中一則短篇曾贏得2019美國最佳短篇故事獎。

　　《摯友》是她的第七本小說。這部精煉的作品除獲得2018年美國國家圖書獎，還入圍國際IMPAC都柏林文學獎、美國辛普森／喬伊斯．卡羅爾．奧茲文學獎決選，以及法國費米娜獎、法國最佳外國圖書獎決選。這之前她也曾獲頒懷丁作家獎、羅馬文學獎、柏林獎學金。

　　她同時也是《永遠的蘇珊：回憶蘇珊．桑塔格》的作者。

　　現居紐約。

譯者簡介

蘇瑩文

　　輔仁大學法文系畢業，曾任職外國駐台機構及外商公司十餘年，現為英、法文自由譯者。譯作有《三股髮辮》《書海情緣》《冰龍》《雲端幸福計畫》等數十冊。

黑眼睛文化

【預購】日輪之翼◎中上健次（譯者：黃大旺）

$31.00

結帳時計算稅金和運費

內容簡介

　　青年開著偷來的冷凍貨櫃車，載著七個老婆婆一路狂奔，一趟穿越日本的狂想之旅。貨櫃裡頭幾乎一片漆黑，就像是母親的子宮。她們在這個日夜不明的封閉空間裡，在睡眠與焦慮之間，不斷編造出自己的故事……

　　中上健次，慧星般劃過日本文壇的異端人物，大江健三郎最可敬的對手，代表作《日輪之翼》首度譯為中文。這位不毛之地上橫空出世的巨大「畸形兒」，六〇年代混跡新宿爵士咖啡館受革命洗禮的前衛青年，以戰後首位芥川獎得主而聲譽鵲起，擅長描寫底層賤民，挑戰日本傳統禁區，混和神聖與粗鄙、現實與神話，有如福克納、馬奎斯的傳人。

　　對於那些相信村上春樹是日本文學代表的讀者而言，書中呈現這種完全異質的世界，在一開始會帶來一頭霧水，在幾經思考之後，很可能會發現自己已經無法自拔。這正是因為中上健次的小說，具有一種與村上那些後現代都會童話完全相反的前近代世界觀，故事既深且廣。──四方田犬彥

　　日本三得利文化財團贊助・當代藝術家柳美和策畫、攝影

作者介紹

作者簡介

中上健次

　　一九四六年出生於和歌山縣新宮市的「被差別部落」，與異父異母的兄弟姊妹共同生活成長。一九六五年以投考大學名義前往東京，並成為同人誌《文藝首都》的會員；一九七○年婚後開始於羽田機場從事搬運工作，亦持續寫作；一九七三年發表《十九歲的地圖》，提名角逐第六十九屆芥川賞，後多次獲得提名；一九七六年以《岬》獲得第七十四屆芥川賞，時年廿九歲；一九七八年小說《枯木灘》得到第廿八屆藝術選獎文部科學大臣新人賞；一九九二年因腎臟癌病逝，得年四十六歲，留下多部未完成的作品。

譯者簡介

黃大旺

　　高雄路竹後鄉人，一九七五年出生於台北市。畢業於上進補習班、建如補習班、國家補習班，於淡江大學日文系就讀期間參加動漫社與電影社，並開始翻譯盜版日本限制級漫畫。主要翻譯作品包括大竹昭子《日本寫真50年》、藤原新也《東京漂流》（臉譜出版）、飯澤耕太郎《私寫真論》（田園城市）、四方田犬彥《感恩日本書物》（黑眼睛文化）等。另一身分為先天性表演者，除了音樂、劇場、行為藝術、漫畫、文字等領域以外，也跨足電影演出及配樂。

題字設計、攝影、策畫

柳美和やなぎみわ

　　藝術家、導演。出生於日本神戸市，畢業於京都市立藝術大學研究所。一九八九年於京都舉辦個人生涯首次個展；九○年代後半開始發表攝影作品，在國內外多次進行展覽活動；二○○三至二○○五年於德國古根漢美術館、日本丸龜猪熊弦一郎美術館、東京原美術館、東京都攝影美術館、大阪國立國際美術館舉行個展；二○○九年入選威尼斯雙年展日本館；二○一一年正式跨足戲劇創作，在美術館或劇場進行演出；二○一四年引入在台灣製造的移動舞台車；二○一六年起進行《日輪之翼》露天劇場巡迴演出，同時持續美術作品的創作；二○一九年個展「神話機械」於日本高松等五個城市巡迴展出。

序

導讀

中上健次的人生與熱情

四方田犬彥

　　１

　　來自凌晨高速公路的冷凍貨櫃車停妥，車上走出一個體格健壯的年輕人。為了同行的七個老婆婆，他從路邊的巨大夏芙蓉樹上，摘下一朵朵香味撲鼻的花。有一個婆婆問年輕人，這裡是邊界嗎？她覺得自己好像變成天女，經由天上的路，這座山飛過那座山。

　　婆婆們又興高采烈地說著，自己就像古老而美麗傳說中的那些主角們。她們過去曾經是居住在銀河另一端的天女，後來卻因為生了病，才淪落到人間。過去曾經是身分高貴的女性，卻在山上被壞男人玷汙，從天界跌落到山河之間，過著放浪的生活。她們被每一個山頭拒絕，最後投胎到居住在世界最卑賤場所的女人子宮裡……。這則故事的背後，事實上帶著一種從八世紀至今，日本民間故事共通的「貴族女性流離譚」傳統特質。

　　四個青年帶著七個老婆婆出發，在日本各地的靈場間展開長途旅行。被逐出長年居住「小巷」（原文為「路地」，即「被差別部落」）的婆婆們，莫不對有生以來頭一遭的觀光充滿期待。青年偷來一台大型冷凍貨櫃車，心中惦記著交通法規，在高速公路上一路狂奔。載著婆婆們的冷凍貨櫃，裡頭幾乎一片漆黑，就像是母親的子宮。她們被封閉在這個日夜不明的曖昧空間裡，在睡眠與焦慮之間，不斷編造出自己的故事。這些故事既描述了她們土生土長小巷的起源，也將日本的創世神話的順序反過來傳承。小巷過去曾是一片荷花池，住在池邊的夫婦生下一個畸形兒之後，便在這裡從處理馬匹屍體，並逐漸形成一個聚落……。

　　以上就是發表於一九八○年代的日本小說之中，最重要也是最晦澀的作品《日輪之翼》的開頭段落。對於那些相信村上春樹是日本文學代表的讀者而言，書中呈現這種完全異質的世界，在一開始會帶來一頭霧水，在幾經思考之後，很可能會發現自己已經無法自拔。這正是因為中上健次的小說，具有一種與村上那些後現代都會童話完全相反的前近代世界觀，故事既深且廣。

　　現實的時間與遠古神話的時間混沌交錯，故事的角色同時也是敘事者。神聖的事物與鄙俗結合，天界與人間的境界也無法界定。馬奎斯（Gabriel García Márquez，一九二七─二○一四）在拉丁美洲提倡的「魔幻寫實」手法，在《日輪之翼》裡則與日本人群聚性的想像力接枝，結實成為崇高與獵奇兼具的作品。

　　２

　　這裡要介紹創作出這部驚世長篇小說的作者─中上健次（NAKAGAMI Kenji）。中上在一九四六年出生於日本近畿地方的最南端─和歌山縣新宮市，是建設業者的次男。時值戰敗的大日本帝國被美國佔領，以民主主義國家的型態再出發的第二年。他的家族成員複雜，生父拋棄母親，正在監獄服刑。中上被母親的新丈夫，也就是他的繼父撫養長大。因為出生於被差別部落，從小遭受的歧視與孤獨的體驗，都讓他朝向文學之路前進。

　　中上在高中畢業後就前往東京，在新宿以爵士咖啡館為據點，展開他近乎於嬉痞的生活。一九七○年前後，正是新左翼運動百花怒放的時期。同時他的文學修練也不斷累積，在一九七八年成為戰後世代第一位芥川獎得獎作家。相較於日本同時期的許多小說家對美國和法國充滿憧憬，他以韓國為例，認為亞洲才是他真正應該努力鑽研的地域，並且嚮往印度的敘事詩，還透過長期旅居韓國，對日本文化進行批判性的重新確認。

　　令他聲名大噪的短篇作品〈岬〉（中文版蕭雲菁譯，新雨出版，二○○七年）援引了希臘悲劇的框架，並以自己複雜的家世背景為創作題材。後來他又以《枯木灘》與《大地盡頭，至上之時》（地の果て、至上の時）兩部長篇，大大擴展了作品的世界。就如同威廉‧福克納（William Falkner，一八九七─一九六二）畢生以美國南方的虛構小鎮為舞台，創作各式各樣的長短篇小說，中上也以故鄉新宮的被差別部落為舞台，發表了許許多多的作品。

　　日本的既有文壇，莫不對於這個從不毛之地上橫空出世的巨大「畸形兒」讚嘆不已，連大江健三郎（一九三五年生）都稱他為訪抵日本文學的「異邦人」。然而中上卻對於自己才是日本文學古典正統的體現者一事，抱有強烈的自覺。他著眼於日本傳統故事「貴族流離譚」的根本架構，重視中世紀故事傳承中的樣式─神聖的主角淪落世界底層，最後又重返榮耀。

中上健次於一九九二年病逝，享年四十六歲，給人一種走得太急，來不及活的印象。

　　３

　　在這裡我也必須用最簡單的方式，說明中上健次文學裡的重要背景「被差別部落」，也就是賤民在日本社會裡的歷史。

　　日本神道的本質並不是善惡對立，而是清淨與汙穢的二分法。在古代天皇制國家最重視的，就是作為神聖象徵的天皇，居住的空間必須常保清淨，並且井然有序。宮殿、堡壘與神社的清掃者，以及首都治安的管理者，職務都被國家權力保障，也得到免稅的優惠。但是這些人同時也接觸到死亡的污穢與罪惡的汙穢，即使享有天皇或神佛直屬民的特權，也被社會當成汙穢的存在，一直排擠在社會的邊緣部分。再加上巫女、妓女、藝人，便形成了廣義的賤民階級。

　　賤民又依照各自的出身與所在地域，而被冠上「穢多」、「非人」、「長吏」、「門徒眾」等名稱。這些人在江戶時代的嚴密身分制度之下，被歸類在最底層的位置。他們居住的「部落」，也位在都市郊區、河邊、山頂等邊緣空間，只要一遇到大水或颱風，往往造成極慘重的災情。在衛生方面也有極為嚴重的問題。更何況，部落居民不被允許遷徙，服裝與髮型都被嚴格限定，禁止與周圍的農民通婚往來，也禁止參加祭儀典禮。他們在專業上，例如處理死亡家畜之類工作的特權還是受到幕府保障，而鄰近區域的農民也被禁止侵入他們的領地。

　　在明治維新（一八六八年改元）之後，政府以天皇之名發布「四民平等」的宣言，並且廢除身分制度，同時穢多非人也得到了「新平民」的稱號。但是這樣的稱呼只是表象，更因為職業特權被剝奪，而變得比以前更窮苦。歧視的現象得不到改善，還益發細微而複雜。

　　一九二二年，部落裡的覺醒知識分子組成了「水平社」，並舉行全國性的廢除歧視運動，然而歧視問題並沒有因此得到解決，不幸的是水平社後來到了戰爭期間，甚至熱心提倡、歌頌天皇制。他們的思想變成了：在「現人神」天皇保佑下，不管是「差別民」還是「被差別民」，都成了「天皇的子民」。這裡就可看出日本的悲劇：提倡法西斯與國家主義，並對天皇發誓永遠效忠的，往往是最窮困，最受歧視的最底層人民。

　　在現今的日本社會中，被差別民通常被當成視而不見的存在。民族、人種、國籍無法區別被差別民。在一九六○年代以後，高度成長的日本以組織型態進行的大規模區域再開發工程，破壞了傳統部落，讓許多居民流出。以居住區為據點區分出被差別部落民，逐漸變成一種困難而無意義的事情。

　　到了一九四八年，提倡水平社運動的活動家松本治一郎（一八八七─一九六六）也曾提出過「三百萬部落民水平運動」的相關發言，但是到了二十一世紀的今日，被差別部落民的確實人口，已經不可能從人口總數中分析出來。更何況找出部落民已經成為一件難事，只剩歧視性的言論與批評──說來愚蠢而惡劣──在空中隨風飄散。

　　當一個人被判定為「部落民」的時候，他的結婚、就業與人際關係都會遭受各式各樣的歧視，並且從社會的中心排除。即使到了現代日本，即使是藝人、政治家，只要被標貼為「部落民」，就會變成他人蜚短流長的話柄。這時候就與話題的真實性無關，但

　　當蜚短流長不攻自破，那人又會變成眾人仰慕的話題教主。聽起來很愚蠢，卻是日本可恥的現狀。

但是這裡也要提到：現代的日本社會，部落歧視依然是媒體的一大禁忌。連禁忌的提起行為本身也是一種禁忌。許多日本人（除了在被差別部落慘遭不當待遇的人以外）都會假裝日本不存在部落民與部落問題。即使外國人提問，也會以「那個呀，以前發生過」或「日本根本沒有那種事兒」帶過，並且轉移話題。在這重意義上而言，部落民與皇室之間，其實具有一種看不到的共通性。在天皇制度充滿疑問的歷史側面看來，日本社會也被強制遵守許多禁忌。

　　中上健次生長於新宮的被差別部落。他在生前曾經私下對我說過，對部落的各種歧視最不可原諒之處，不是因為外界對於可見事物的排除，而是受到歧視方隱瞞自己的背景，並且假裝沒有歧視的同時，外界的歧視也被以一種極為不幸的形式，在受歧視方的心裡內化。偷東西的孩子未必不幸。然而被逼迫意識自己有非自願秘密的，毫無例外都是不幸的孩子。毋寧說受到歧視這個事實，更能讓孩子關注自己的內在世界。

　　在中上與哲學家德希達（Jacques Derrida，一九三○─二○一四）對談的時候，也曾經提到日本部落歧視問題的複雜性。西洋社會裡的猶太人被集中在聚集區（ghetto），並且被迫穿戴可辨識的猶太人標記。而日本的部落民，在外觀上與普通日本人並沒有任何的區別。然而任何地方的日本人，都會焦慮自己其實也是人家眼中的部落民。日本人為了形成自己的身分認同，會需要排除自身的這種「不淨」部分，但是這個部分也被嚴禁提及。

　　４

　　中上健次的大部分小說作品，不是以被差別部落為舞台，就是以部落居民為主角。但他的作品裡從不使用「部落」這個詞，而一律使用「小巷」這個稱呼。這種稱呼是為了要抽離「部落」一語背後的歷史性不幸意涵，以追求小說想像力的自由飛翔。

在此簡單說明他的幾部代表作。

　　成名作〈岬〉（一九七六）的主角，是一個名叫「秋幸」的年輕人。他的母親與從外地漂浪而來的無賴「龍造」生下他，因為龍造犯下縱火罪入獄服刑，而又與一個從事土木業的男人結婚，秋幸也在小巷裡長大。

　　秋幸事實上十分厭惡他的父親。他得知龍造與其他女人生下的女兒在當妓女，不惜與她上床，結果不知不覺重蹈了新宮流已久兄妹相姦傳說的覆轍。

　　在長篇小說《枯木灘》（一九七七）裡，秋幸與養父一起從事土木工作。這時龍造已經出獄，以木材事業成為新宮的聞人。秋幸對龍造告白近親相姦的事實，但龍造絲毫不為所動。這下又要如何對這個十惡不赦的父親報仇呢？秋幸不斷想著這個問題。偶然間，他殺死了龍造的另一個兒子，也就是他的同父異母弟弟，自己也被抓去坐牢。

　　《大地盡頭，至上之時》（一九八三）是這部秋幸三部曲的完結篇，描述秋幸在三年後出獄回到新宮的故事。他拒絕和養父一起工作，反而故意潛入龍造家裡，並在他名下的木材廠認真工作。龍造對於秋幸得以重獲自由喜出望外，並把秋幸當成自己唯一的繼承者。但是秋幸還是無法掩飾心中的疙瘩。他從小最熟悉最親近的小巷，如今成為空前再開發熱潮下都市更新的拆除目標，帶頭毀滅這一切的，正是龍造本人。最後所有的房子都被拆除，小巷就此解體，居民也流離失所。秋幸失去了自己的住居，經驗了身分認同的危機。他伺機而動，要讓龍造身敗名裂。但是龍造自己先上吊自殺，遠離秋幸而去，秋幸就此失去了成為「弒父」故事主角的機會。

　　小巷的解體與消滅，確實在新宮市發生過。中上健次的生父是更新計畫的核心人物，也是不爭的事實。中上趕緊拿起十六毫米攝影機，拍下這些即將消失的小巷風景，這些失去的經驗，後來成為連作小說《千年歡愉》（千年の愉楽，一九八二）。《千年歡愉》以一個住在小巷裡的老婆婆為主角，沒人知道她的年紀，說不定活了一千多年。婆婆以產婆為業，見證了小巷裡所有新生命的出現。小巷可能受到外界的嚴重歧視，但是小巷內部卻是生命不斷生死流轉的親密空間，中上把這個小世界描寫成一個理想國。小巷過去曾經是一口開著蓮花的池塘，所以能在小巷裡終此一生的人，也保證能榮登極樂世界。

構成這部作品的六則短篇，分別由小巷的青年以回憶的口吻描述。他們都帶有「不像這個世上所有」的俊美容貌，誘惑一個又一個

　　女人，並且不斷幹下燒殺擄掠各種惡行。有的在深山裡迷路並且失明，有的逃亡到布宜諾斯艾利斯繼續過著放浪的生活，而所有的人無一倖免地都在年輕氣盛的時候死於非命。

　　這六則短篇編織出的青年群像劇，如今卻像走馬燈一樣浮現在臨終前老婆婆的腦海裡。無獨有偶的是，這天剛好也是區域再開發計畫下小巷消滅的日子。中上健次認為小巷的消失，是小巷的種子飛散到世界各地，到處開花的徵兆。

　　５

　　本書《日輪之翼》以《千年歡愉》結束後，因為小巷被拆而無處可去的青年與老婆婆為主角。他們被趕出原本落地生根的空間，以及確保身分認同的發源地。神話的時間軸被徹底割斷，殘酷的歷史時間軸也由此展開。婆婆們的足跡遍及日本全國各地。

　　她們走訪的每一個地方，都是後人視為神道與佛教的神聖空間。伊勢有供奉皇室的開基祖天照大神的大神宮，諏訪自古以來也是神道的重要據點。出羽是修驗道興盛的山岳地帶，恐山則是民間巫覡的中心據點。對這些老婆婆而言，到這些地方參拜，能帶領她們從現代的卑微時間，進入神佛不分的中世紀傳奇文學與寺廟傳說故事的世界。

　　她們最後朝東京的中心──天皇居住的城樓朝拜，並且往新宿車站西口外的摩天大樓群前進。在此之前以驚人速度遊移於日本各地的婆婆們，到了東京反而感受到一股強烈的停滯感，最後消失在前往皇居的路上。描述《日輪之翼》結束後故事的長篇小說《讚歌》（一九八九），則描述這些被婆婆們遺棄的年輕人，在新宿鬧區裡淫靡的性生活。

　　在《日輪之翼》最基底部分，呈現的是位居日本表象社會頂點的天皇制傳統，以及傳統背後被列為絕對禁忌的被差別民、非農耕民等，不論在歷史上與象徵論上都密不可分的認知。這些婆婆每到一個聖地，就會拿出自備的掃具打掃，其實重現了古代中世紀佛閣神社裡賤民負責的職務。即使這些婆婆受盡歧視與屈辱，過著貧窮的生活，但仍然崇拜與自己完全相反的象徵存在─天皇，還說：「只要能來到天子大人的家，我們這些像殘渣一樣低賤的人，活著總算有一點價值了。」

　　對那些站在戰後民主主義立場，並反對天皇制度的知識分子而言，中上健次的小說裡諸如此類的描述，也形成了文章中的一種跪石（scandal）。中上提出過一個名詞叫archaic（理解古舊象徵法的能力），而現代社會下的日本人，多半已經把這種能力忘得一乾二淨。大部分活在戰後社會裡的日本人，對於被差別部落的存在一直保持不聞不問的沉默態度，當大家望之卻步的同時，也唯有中上一人敢把部落問題與天皇制寫成小說。雖然部落是他的出身之地，這樣的題材卻也得自他充滿勇氣的知識觀與古時代想像力的恩賜。

　　６

　　中上健次過世的時候才四十六歲。當我去東京的醫院見他最後一面，眼前的他已經瘦到皮包骨，說起話來也氣若游絲。過去那個體重將近一百公斤的大胖子形象，在此已經蕩然無存。

　　中上說，我贏了，我比三島由紀夫多活一歲。中上從來沒有忘記過，自己的心頭大患三島，就是選在四十五歲那年切腹自殺。中上也對我說他下一部作品的構想。《枯木灘》裡的秋幸，這次要到台灣。你對台灣熟，帶我去看看。我心裡知道他撐不到去台灣的那天了，所以沒有回應。不久後他回到故鄉新宮，在老母親的陪伴下與世長辭。

　　我心裡想著，如果能帶中上去台灣，該有多好。我會先帶他去台北的龍山寺，並且告訴他龍山寺前的廣場，原本也是片荷花池。我應該也會告訴他，白先勇《孽子》的舞台─新公園（二二八和平公園），以前也曾經以紅色的蓮花遠近馳名。到時候中上可能一臉得意地看著我。他生長的新宮小巷已經煙消雲散，但是小巷的種子已經在世界各地發芽，他相信自己的作品會隨著種子在各地的滋長，開出鮮豔的花朵。正如同他最欣賞，也是啟發他走上作家之路的福克納留下的種子，不僅孕育出中上健次，也給了馬奎斯、莫言、安東尼奧‧塔布其（Antonio Tabucchi，一九四三─二○一二，義大利小說家）、法吉爾‧伊斯坎德（Fazil Iskander，一九二九─二○一六，喬治亞西部阿布哈茲國Abkhazia小說家）等世界各國的作家創作的靈感。

時報

【預購】最後來的是烏鴉（ULTIMO VIENE IL CORVO）◎伊塔羅·卡爾維諾（Italo Calvino）（譯者：倪安宇）

$27.00

結帳時計算稅金和運費

　　「最後來的，最後才知道。」

　　首度出版「命運」故事集
　　通往卡爾維諾小說世界最清晰的一條路徑。

　　等待已久，由義大利艾伊瑙迪出版社（Einaudi）全新整理。收錄作者於1945-1949年間陸續發表在報刊、膾炙人口的大量作品。在全面走向寓言、抽象的虛構故事之前，這批仍保有「新寫實」風格的故事，大量現實生活取材，從童年世界、戰爭童話、戰後生活到純粹趣味故事，類型丕變、題材多樣，短短幾年間圈粉無數。二次大戰後，戰敗的義大利百廢待興，卡爾維諾用故事暴露社會現實，手法幽默諷刺，再現小人物的瘋狂與浪漫，卻不時流露滿懷理想與熱情，不禁讓人遙想俄國作家果戈里筆下的某種悲愴感。

　　剛投身社會的青年卡爾維諾，才氣驚人，篇篇故事在精準與曖昧、純真與世故間撲朔，儘管死亡與失敗亦步亦趨，但不到最後主角生死未判，結局難以看透、不可預測，收尾絕妙，從人設到劇情，峰迴路轉，讀來竟有連續觀賞影集的快感（寫腳本youtuber必看）。那段時期，卡爾維諾累積數量可觀的創作中，已然可辨「輕‧快‧準‧顯‧繁」的特質，向世人展開的不僅是自身文學的前途，也是世界文學天空上一片片最明亮開朗的夢。

　　全書收錄多達三十篇短篇故事，主題是「命運」。就在二戰結束的挫敗空氣中，看似神話般宿命悲劇的結局，屢屢被狡猾逃脫或被奇蹟扭轉。這些如棋譜般精密設計的裝置，像玩具卻又具有殺傷力，在「看似」與「竟是」之間，人生的種種荒謬與沉重，卡爾維諾以文學戰鬥。最後出現的會是什麼？

　　同名短篇〈最後來的是烏鴉〉少年緊握槍桿，一會是打獵的工具，一會卻變成戰場上的武器，神乎其技的槍法，敵軍也看傻了。據說戰場上看到烏鴉表示大限將至，就在納粹士兵現身時，盤據天空的竟然是……本篇被推崇為卡夫卡式的經典名作，結局出乎意料。

　　〈午後，亞當〉長髮少年園丁天真爛漫地向女僕獻寶，兩人預期的寶物卻大不同。自由的代價有多高？

　　〈爬滿螃蟹的貨輪〉一群少年占領擱淺在港口的沉船，自立為王，另一幫派少年沒多久也登上沉船，雙方人馬展開混戰，輸贏對他們來說是最重要的事嗎？

　　〈光禿禿枝椏上的晨光〉農地寸草不生，為了保衛樹上碩果僅存的幾顆柿子，農夫馬尤可和妻子輪流守夜，但百密總有一疏……

　　〈地主的眼睛〉地主兒子為了遠離咆哮的父親，自願代父巡田，但是他並不在乎農作物收成，他滿腦子想著自己與農民格格不入……

　　〈動物森林〉敵軍來襲，小鎮村民帶著家禽連爬帶滾全數躲進森林，為了隨便抓隻牛雞豬的小兵抄捷徑入森林，反倒成了落單……

　　〈糕餅店失竊記〉三名小偷深夜潛入糕餅店，見到架上琳瑯滿目的甜點，情不自禁將蛋糕狂掃入肚，竟忘了原本的目的……

　　〈席地而睡〉過路的旅客一個接一個累得席地睡在火車站，卻有人因此異想天開想到新的謀生工具。

　　〈誰往海裡丟地雷？〉一名肩扛兩簍籃子的老人，一簍是新鮮海貨，一簍則是從海上撈起的大鐵球，沒想到鐵球不僅鬧得人仰馬翻，也能帶來一線生機。

　　◎經典名作，中文版首度面世。

名人推薦

　　★下一輪太平盛世之七年級作家吳曉樂、李奕樵＿專文推薦

　　卡爾維諾只用一頓餐飯的篇幅，就完整呈現了人類，特別是知識分子常面臨的痛苦：他們對於既存的秩序有一定的批判與理解，弔詭的是，他們關懷的對象卻不一定有能力，或有意願回應他們的觀察。──吳曉樂，作家，《你的孩子不是你的孩子》

　　這本書可以當成三十盤棋的棋譜，無論這些棋譜的成敗或者最終的威力大小，品味一個天才的思路總是充滿驚喜的。──李奕樵，小說家，《遊戲自黑暗》

國際好評

　　伊塔羅‧卡爾維諾在這個時代為小說的藝術注入新生命。這些美妙的故事，清楚地展現了他作品的質量及創作力的奔放。卡爾維諾的天賦在於以人物、動物傳達生活中奇妙、神祕和恐懼的感受，藉此將物質與寓言永恆連結。──《衛報》

　　卡爾維諾的幻想寓言擁有格林兄弟般的力量，故事表面看似嬉鬧，底層暗藏殘酷。──英國《聽眾》(The Listener)雜誌

作者介紹

作者簡介

伊塔羅．卡爾維諾（Italo Calvino，1923-1985）

　　出生於古巴。　

　　二次大戰期間他加入抗德游擊隊，45 年加入共產黨、47 年畢業於都靈大學文學院，並出版小說《蛛巢小徑》。

　　1950 年代他致力於左翼文化工作，重要作品有《阿根廷螞蟻》、《我們的祖先》三部曲和《義大利童話》（編著）。1960 年代中期起，他長住巴黎15年，與李維-史陀、羅蘭．巴特等有密切交往；1960年代的代表作為科幻小說《宇宙連環圖》，曾獲頒美國國家書卷獎。

　　1970 年代，卡爾維諾致力於開發小說敘述藝術的無限可能，陸續出版了《困難的愛故事集》、《看不見的城市》、《不存在的騎士》和《如果在冬夜，一個旅人》，奠定了他在當代文壇的崇高地位，並受到全義大利人的敬愛。

　　1984年出版《收藏沙子的人》。1985年夏，他突患腦溢血，於9月19日辭世。1986 年，短篇小說集《在美洲虎太陽下》出版。1988 年，未發表的演說稿《給下一輪太平盛世的備忘錄》問世。1994 年，富有自傳性色彩的《巴黎隱士》結集成書。1995年出版《在你說喂之前》。

譯者簡介

倪安宇

　　淡江大學大眾傳播系畢業，威尼斯大學義大利文學研究所肄業。旅居義大利威尼斯近十年，曾任威尼斯大學中文系口筆譯組、輔仁大學義大利文系專任講師，現專職文字工作。譯有《魔法外套》、《馬可瓦多》、《白天的貓頭鷹／一個簡單的故事》、《依隨你心》、《虛構的筆記本》、《巴黎隱士》、《在你說「喂」之前》、《跟著達爾文去旅行》、《在美洲虎太陽下》、《困難的愛故事集》、《收藏沙子的人》等。

推薦文

依然卡爾維諾（節錄）

　　伊塔羅‧卡爾維諾，義大利文學巨擘，大家最熟悉的作品應為《如果在冬夜，一個旅人》，《看不見的城市》，前些年有《困難的愛》、《收藏沙子的人》，此際則有《最後來的是烏鴉》翩然降臨臺灣書市。我們很難不發現到，時至今日，我們依然渴望卡爾維諾。

　　並不是每一位收藏卡爾維諾書籍的人，均能理所當然地成為他的讀者。書如同一張門票，讓人得以進入戲院，僅止於此，之後我們得在昏暗的燈光下，狼狽與興奮交雜地尋找自己的位置。卡爾維諾並不介意讓你費點心力才能坐下，他始終在探尋文字作為載體的可能性，若我們輕而易舉地就能走入卡爾維諾的世界，此處的輕，容許我曖昧地說，或許更為靠近「輕」浮的輕。

　　《最後來的是烏鴉》收錄了卡爾維諾自一九四五年至一九四九年完成的短篇小說，是處女作《蛛巢小徑》與《分成兩半的子爵》之間的作品。此時期，卡爾維諾加入了義大利共產黨，故其中有部分篇小說與戰爭有關，綜觀全書，我們仍可觀察到卡爾維諾關心的，是更為精神性、普世性的存在。篇幅有限，容我以其中兩篇聊表心意。

　　以〈魔法花園〉為例，一對男女小喬凡尼與小賽琳娜，他們走在鐵道上，不知不覺進入了一花園，往上看有一棟別墅，往前行有一座游泳池。他們沿路探索，並忍不住取走、或使用一些屬於這花園的物件，他們分分秒秒都處於焦慮中，難以擔保自己的作為會得到何種後果，他們一邊逞慾，一邊觀察四周，思忖著後路，像是「萬一得翻過籬笆逃跑，恐怕得把這些花都丟掉」、「他們把兩個杯子裝滿，切了兩塊蛋糕，但是他們沒辦法好好坐著，只敢坐在椅子邊緣」，終於他們遇見了擁有一切的主人：一位臉色蒼白的少年。他竟也和小喬凡尼與小賽琳娜一樣，擔心著隨時會有人進來驅趕他，宣稱這所有不過是誤會一場。

　　卡爾維諾擅長以一時的場景回應亙久的議題。小喬凡尼與小賽琳娜、花園和別墅，也可以是「人生」的隱喻，我們都是那個坐在椅子邊緣的人，不是很確定自己能夠與萬物之間的聯繫，何時是借，何時是偷，何時能心安理得？小喬凡尼與小賽琳娜一日的探索，不如視之為延長為我們一生的嘗試，偶然地偏移了軌道，期望著新世界。卡爾維諾更高招的是安排了少年的出現，少年的擔心是另一種層次：看似擁有實物，然而轉瞬間皆可能成空，新的世界裡有新的焦慮，並遙遙呼應著舊世界的不安。少年和小喬凡尼、小賽琳娜並無二致，他們都無法免於「無法掌握人生」的恐懼。見過少年的小喬凡尼、小賽琳娜，循著原路回到軌道上。這一次他們走向海邊，進行嬉戲。

◎吳曉樂

推薦文

一以貫之的輕盈（節錄）

　　一九四五年五月，義大利戰役隨著德國投降而結束了，英國、加拿大、美國的聯軍一路以西西里島為踏板攻上義大利半島本土南端的卡拉布里亞（Calabria），那時也從事義大利抵抗運動的卡爾維諾還未滿二十二歲。接下來的三年內，卡爾維諾出了他的第一本小說《蛛巢小徑》，並且在報紙上大量發表他的第二本小說集中收錄的短篇小說作品，也就是我們手上這本《最後來的是烏鴉》的由來。作為喜愛卡爾維諾的讀者，必然會十分熟悉他的《宇宙連環圖》（1965）、《看不見的城市》（1970）、《如果在冬夜，一個旅人》（1979）等奇想傑作，這些作品都在他四十歲之後才出版，可以說是小說家體系完熟的結晶。而這些作品與《最後來的是烏鴉》，便在作家生命光譜兩端遙遙相望。

　　《最後來的是烏鴉》的兩大看點。第一，是戰後非常年輕，而且還在跟寫實主義討價還價，沒有辦法全面離地的文學新人，如何在臺灣當代創作者肯定也非常熟悉的三千到六千字篇幅之間，快速輕巧地展現自己的魅力。年輕卡爾維諾碰到的種種挑戰，當代創作者多半也避不過──真是文學自己的永劫回歸啊──這本書可以當成三十盤棋的棋譜，無論這些棋譜的成敗或者最終的威力大小，品味一個天才的思路總是充滿驚喜的。第二個看點，是非常後見之明地，從卡爾維諾晚期的作品與理論回過頭去檢視那些發亮的結晶的起點或碎片。

　　全書被分成四個部分，「抗戰」跟「追憶」某種程度上來說都是回憶之書，「戰後」、「政治寓言」則是面對世界更即時的小說回應。

　　可能受限於篇幅還有對寫實性細節的需求，這些作品泰半都像是一種情境式的切片，結尾的事件大多缺乏全篇文本結構性的支撐，也就是以因果鍊來檢視這些作品的話，會發現它們並不是意圖召喚真理或說教的小說。但相反地，小說陳列細節之快速精準，動員的技術之綿密，絕大多數以寫實主義自我保護的臺灣當代短篇小說，恐怕是要感到慚愧的。尤其「追憶」這個篇章的文本，其美學核心與臺灣的鄉土文學，有不少重疊之處，但卡爾維諾光在描繪其小說時空與人物的環節，就避開不少常見的弊病，舉例來說，你很少會感覺到卡爾維諾在居高臨下地「關懷」他筆下的角色，因為不把自己強硬擺上關懷者的高處，也就不需要刻意地將筆下角色弱化（免於失手便成醜化的風險），這些角色的生命力跟個性得以自由呈現，即便是孩童、弱者或愚者，也都有其複雜韻味。〈爬滿螃蟹的貨輪〉、〈地主的眼睛〉、〈巴尼亞斯科兄弟〉、〈蜂窩〉是我覺得值得當代創作者注意的作品。

◎李奕樵

皇冠

【預購】月之圓缺◎佐藤正午（譯者 : 王蘊潔）

$33.00

結帳時計算稅金和運費

　　直木賞得獎作品。
　　如果能夠再活一次，你最想見到誰？
　　月之圓缺電影原著小說

　　大泉洋、有村架純、目黑蓮、伊藤沙莉、田中圭、柴崎幸主演，4/21深情上映！

　　隨書限量附贈「電影交換券」一張！●詳見本書內頁票券說明

　　就像月盈月虧，在生與死之間輪迴。

　　因為念念不忘，所以出現在你的面前……

　　傳說最初誕生在世上的那對男女，有兩種不同的死亡方式可以選擇：

　　一種是像樹木一樣，死後留下種子，延續血脈；

　　一種是像月亮一樣，死後可以一次又一次地轉世重生……

　　小山內堅幸福的生活，在女兒七歲那一年完全變了樣。她偶爾會流露出洞悉世事的眼神，甚至寫出古老的短歌，遠遠超過這個年齡應有的知識。某日，女兒突然不告而別，小山內怎麼也想不到，她正前往記憶裡那個眷戀不已的地方……

　　一直無法走出喪妻之痛的正木龍之介，好不容易終於重新振作，加入「小沼工務店」，不僅深獲同事信任，也備受社長的七歲女兒希美所喜愛。正木以為人生終於找到新的支點，卻意外發現希美的神情和姿態似曾相識，和已故妻子的身影逐漸疊合起來……

　　大學生三角哲彥與一名已婚女子陷入熱戀，雖然他明白不會有結果，卻還是無法割捨這段不為世人所容的感情。三角從未問過女子的電話、住址，只知道她的名字。幾個月後，三角竟然在報紙上看到她已意外身亡的報導……

　　今世為何而生？此生為誰而愛？三個謎樣的女子，究竟是他死去的女兒？還是他死去的妻子？抑或是他死去的戀人？她們彼此相異卻又如此相似，而幽幽的月光，隱藏著解開這段愛情之謎的答案。

　　【書封設計背後】

　　另一個月亮 by霧室

　　在讀這本小說的過程中，覺得故事中的「琉璃」，靈魂深處除了在尋找「三角」之外，也在尋找原本的自己，於是腦海中兩個甚至是三個月亮，就這樣重疊了。所以在畫面構成中，乍看是一個弦月，但仔細一看，是被另一個黑色的月亮遮蔽了，而黑色深處又是另一個弦月。月亮以插畫的方式來呈現，希望一眼看到一個美麗的月亮更能吸引喜歡日本文學的女性讀者，書名則以較有手感的手寫字來呈現。材質上，書衣最後採用奇豔象牙紋美術紙，上方的黑色弦月部分做燙亮黑處理，書腰則選用黑色日本NT元素紙，銀色UV印刷，細看之下，可以發現層層疊疊的黑色中隱含著不同的層次，而書腰的銀字在一片漆黑中浮現出來，也呼應著冷冽的月光。

作者簡介

佐藤正午

　　1955年生於日本長崎縣佐世保市，北海道大學文學院肄業。

　　大學在學期間，因受到同鄉作家野呂邦暢《諫早菖蒲日記》的啟發，立志成為一名小說家。回到家鄉後，他每當聽到佐世保市消防署中午12點鳴放的警報，就開始寫作，因此以「正午」作為筆名。

　　1983年，他以兩年時間完成的長篇小說《永遠的1/2》獲得「昴文學賞」而正式出道；1988年，以《個人教授》入圍「山本周五郎賞」候補作；2015年，則以《鴿子的擊退法》贏得「山田風太郎賞」；2017年，再以《月之圓缺》榮獲日本文壇最高榮譽「直木賞」。

　　他十分熱愛自行車競賽，《永遠的1/2》、短篇小說集《被誤解的你》以及專欄文集《side B》，都與自行車的題材有關。其他代表作品包括《左輪手槍》、《Y》、《一切都是為了了解她》、《跳躍》、《個人談話》等。

譯者簡介

王蘊潔

　　樂在一個又一個截稿期串起的生活，用一本又一本譯介的書寫下人生軌跡，旁觀譯著數字和三高指數之間的競賽。

　　譯有《解憂雜貨店》、《空洞的十字架》、《哪啊哪啊神去村》等多部作品。

　　著有：《譯界天后親授！這樣做，案子永遠接不完》

　　臉書交流專頁：綿羊的譯心譯意

時報

【預購】棄貓：關於父親，我想說的事◎ 村上春樹（譯者：賴明珠）（繪者：高妍）

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　那些日常隨處可見的光景，

　　是我腦中浮現對於父親的最鮮明記憶。

　　以貓起興，以貓作結，

　　村上春樹最直接面對自身將老與家族死亡的情感紀實之作。

　　有些事情會隨著時間淡忘，有些事情會因為時間喚起。

　　在某個夏日，我和父親一起去海邊遺棄了一隻貓。

　　歷史並未過去。在我思索了很長時間後，我決定寫下我與我的父親。

　　那些關於村上文學的根源。

　　《棄貓：關於父親，我想說的事》當然不只是關於貓，主要是村上寫下了他與他的父親之間的點點滴滴，關於父子，也關乎於村上文學的根源。正如村上所說：「歷史並不是過去的事情。那會在意識的內側，或無意識的內側，化為有溫度有生命的血液，不容分說地流向下一個世代。」

　　個人與體制，戰爭與和平，父與子，罪與罰，可謂村上春樹生命中不能承受之難題，也是他作品中「卡夫卡式」或「杜斯妥也夫斯基式」的無窮迴圈。

　　這部作品儘管篇幅不長，卻能看出村上小說中長期關注的主題之脈絡。看似可愛小巧的一本書，卻無限輻射延伸出村上的創作歷程與世界觀，從療癒的貓咪、父親的形象，或者對戰爭與人類殘酷黑暗之心的思索，引人想要從頭探索村上歷年來重要的多部作品。

　　《棄貓：關於父親，我想說的事》由村上指定，請台灣插畫家高妍為全書繪製插畫。村上表示：「插畫家高妍的畫風令我感動,於是決定全部交給她處理。她的畫作有一種令我懷念的不可思議的感覺。」

作者簡介

村上春樹

　　1949年生於日本京都府。早稻田大學戲劇系畢業。

　　1979年以《聽風的歌》獲得「群像新人賞」，新穎的文風被譽為日本「八○年代文學旗手」，1987年代表作《挪威的森林》出版（至今暢銷超過千萬冊），奠定村上在日本多年不墜的名聲，除了暢銷，也屢獲「野間文藝賞」、「谷崎潤一郎賞」等文壇肯定，三部曲《發條鳥年代記》更受到「讀賣文學賞」的高度肯定。此外，並獲得桐山獎、卡夫卡獎、耶路撒冷獎和安徒生文學獎。除了暢銷，村上獨特的都市感及寫作風格也成了世界年輕人認同的標誌。

　　作品中譯本至今已有60幾本，包括長篇小說、短篇小說、散文及採訪報導等。

　　長篇小說有《聽風的歌》、《1973年的彈珠玩具》、《尋羊冒險記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《舞‧舞‧舞》、《國境之南、太陽之西》、《發條鳥年代記》三部曲、《人造衛星情人》、《海邊的卡夫卡》、《黑夜之後》、《1Q84 Book1》《1Q84 Book2》、《1Q84 Book3》、《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》、《刺殺騎士團長》。

　　短篇小說有《開往中國的慢船》、《遇見100%的女孩》、《螢火蟲》、《迴轉木馬的終端》、《麵包店再襲擊》、《電視人》、《夜之蜘蛛猴》、《萊辛頓的幽靈》、《神的孩子都在跳舞》、《東京奇譚集》、《沒有女人的男人們》。

　　紀行文集、海外滯居記、散文、隨筆及其他有《遠方的鼓聲》、《雨天炎天》、《邊境‧近境》、《終於悲哀的外國語》、《尋找漩渦貓的方法》、《雪梨！》、《如果我們的語言是威士忌》、《象工廠的HAPPY END》、《羊男的聖誕節》、《蘭格漢斯島的午後》、《懷念的一九八○年代》、《日出國的工場》、《爵士群像》、《地下鐵事件》、《約束的場所》、《爵士群像2》、《村上收音機》、《村上朝日堂》系列三本、《給我搖擺，其餘免談》、《關於跑步，我說的其實是……》、《村上春樹雜文集》、《村上收音機2：大蕪菁、難挑的酪梨》、《村上收音機3：喜歡吃沙拉的獅子》、《身為職業小說家》、《你說，寮國到底有什麼？》。

繪者簡介

高妍

　　1996年生於台灣台北。畢業於台灣藝術大學視覺傳達設計系，並曾在沖繩縣立藝術大學美術學部學習油畫專。目前主要在台灣和日本從事插畫和漫畫創作。

譯者簡介

賴明珠

　　1947年生於台灣苗栗，中興大學農經系畢業，日本千葉大學深造。回國從事廣告企畫撰文，喜歡文學、藝術、電影欣賞及旅行，並選擇性翻譯日文作品，包括村上春樹的多本著作。

商品

內容簡介

作者介紹

目錄

序

作者介紹

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

貨幣

內容簡介

作者介紹

目錄

序

作者介紹

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

訂閱電子報