　　老舍，（1899-1966），原名舒慶春，字舍予，滿族正紅旗人。為現代華文作家群中，具有非常獨特與鮮明風格的大師級作家。幼年父喪於八國聯軍之下，母親一手拉拔長大，對世態炎涼的現實社會，有深刻而切膚的體會。憑著特異天賦和不懈的努力，青年時期即抓住機會赴英國留學並任教，同時開始文學創作。返國後，他一往無前地投身文學創作，終身不渝。然文革期間因不堪忍受屈辱，含冤自沉於北京太平湖。老舍的文學語言鮮活獨特，筆下人物形象生動。代表作有《駱駝祥子》、《四代同堂》、《月牙兒》、《老張的哲學》、《貓城記》、《茶館》……等。

總序

文學星座中，最特立獨行的那一顆星

秦懷冰

　　上世紀三十年代，由於適值新舊文化、中西思想處於強烈對接和震盪的不安時期，又是白話文學和現代藝術的創作剛好進入多元互激的豐收時期，所以，當時的文壇湧現了一波又一波令人目眩神迷的重要作家和作品。那個時代的文學星空，簡直可謂燦爛輝煌，極一時之盛。

　　有人認為魯迅、周作人兄弟是那個文學星空中的啟明星與黃昏星，撐起了一整個時代的文采與氣象；也有人認為胡適、徐志摩、梁實秋等「新月派」作者群係屬當時讀者公認的文壇主幹；更有人認為後起的巴金、茅盾、曹禺等左派前衛作家才是那個時代的主流與健將。

　　然而，無論是日後撰寫現代華人文學史的書齋學者們，或是稍為熟悉三十年代文藝實況的當今讀者們，恐怕沒有人會否認：那個總是刻意避開浮名虛譽，習慣於孑然一身、特立獨行的作家老舍，乃是當時的文學星空中持久熠熠發光的一顆恆星。他的作品所煥發的光輝和熱力，在洶湧起伏的潮流激盪中，撐起了一片人文的、鄉土的、人道的文學園圃。有了老舍的作品，現代華文小說才算是已走向鮮活與成熟。

　　眾所周知，本名舒慶春的老舍，是世居北京的正紅旗滿洲人，自幼喪父，家境貧寒。正因曾經家世不凡，出生時卻已淪為社會底層，所以他對世態炎涼、人情冷暖的現實社會，早有深刻而切膚的體會。憑著自己特異的天賦和不懈的努力，他青年時代即抓住機會赴英國留學並任教，同時開始文學創作。在英國，他時常尋訪當時的人文重鎮牛津、劍橋，親身接觸了西方現代文藝思潮與技法的奧妙，並與當時炙手可熱的「百花園作家圈」有過互動，故而日後他的創作中極自然地融入了諸多前衛的西方文學因素。返國後，他一往無前地投身文學創作，終身不渝。

　　老舍的作品，風格相當鮮明而獨特，這是因為：首先，他的語言非常鮮活，正宗北京話中又帶有胡同廝混的鄉土腔，令人一讀之下即難以忘懷。其次，他筆下的人物形象生動，往往只消寥寥幾個場景或動作，即令人如見其人，如聞其聲。尤其，他所抒寫的主角都是社會底層飽經生活折磨的辛苦人，每日須遭風刀霜劍摧折，甚至受傷害、受侮辱，但往往只為了一絲微弱的希望、或一個掛心的人，就不惜忍氣吞聲地活下去。他對人性的深刻挖掘，即是從對都市平民、弱勢群體的理解與同情出發的。

　　老舍的長篇名著〈駱駝祥子〉，抒寫從農村來到都市的破產青年祥子，一次又一次掙扎著在現實而勢利的社會中求生存、求上進的艱辛過程，卻因環境和命運的播弄，一次又一次跌倒，其間情節，令人鼻酸。這種人道主義的關懷和刻畫，正是老舍作品最動人的特色。他的短篇名作〈月牙兒〉，描述一位天真可愛的小姑娘，從七歲起就生活顛沛困頓，與母親相依為命，然因母親患病，她不得不面對人世間種種的冷眼和苛待，最終陷入不堪的命運；這篇小說，近年被拍成電視劇，播出後萬千觀眾為之淚奔。

　　至於老舍的長篇小說〈四代同堂〉，刻畫一個大家族內種種相煦以濕、相濡以沫的人際呵護，以及樁樁利益傾軋、誤會齟齬的恩怨情仇，猶如一幅有倫有脊、大開大闔的都市生活風情畫，委實是大師手筆。而他的話劇名著〈茶館〉，透過一個歷經清末戊戌變法流血、民初北洋軍閥割據、國民政府施政失敗這三大時代鉅變的古舊茶館，反映了半個世紀中國動亂與傾覆的情狀；藉由茶館裡人來人往、匯聚了三教九流各路人馬的場景，以高度的藝術概括力，生動地展示了中國近代史和現代史滄桑變幻的社會縮影。老舍早年在英國曾悉心觀摩和鑽研西方現代話劇的展演，他的〈茶館〉更融合了他對華人社會與歷史的反思，精采迭出，無怪乎成為歷久不衰的名劇，直到現在，老舍的〈茶館〉每次演出，仍然轟動遐邇，觀眾人山人海。

　　老舍在瘋狂的文革時代，為了保持一己基本的人性尊嚴，不惜自沉於北京太平湖，以示無言的抗議。時至今日，他已被公認是大師級的作家，同時被定位為華人文學中「都市平民的代言人」，因為老舍從來不願、也不屑去抒寫北京城裡的豪門富戶、達官貴人，他只關心活生生的、辛苦掙扎的底層平民。正是這種終身不渝的人道主義情懷，和由此情懷所陶冶、所匯聚出來的文學造詣與藝術感性，使我們認為，即使在出版文學作品在書市簡直可謂相當困難的當前時刻，仍一定要出齊老舍的代表作，以向文學星座中這顆特立獨行的閃亮星宿致意！

日出出版

【預購】聊齋本紀◎閻連科

$41.00

結帳時計算稅金和運費

　　──「獻給為小說開天闢地的蒲松齡先生」──

★　卡夫卡文學獎、紅樓夢獎首獎、紐曼華語文學獎得主　★
當代小說大師閻連科貫通古今的「降神」之作，
話說狐仙、書生、鬼魂……奇詭幽冥的東方版《一千零一夜》。

　　人終有一死，故事卻是永恆──
　　閻連科首度致敬中國古典文學之作，盡寫妖異下潛藏的真實。

　　「這本小說記載了帝王從小至大聽過的故事，還有那些為帝王說故事的人；以及直到最後，帝王自己終於也成了故事一角的故事……」

　　康熙六歲時，身邊的濟仁公公每天都會說一個狐妖故事給他聽。近30年後，幼時聽過的故事，卻使這位稱帝掌權的天子心縈神繞，每晚上夢見那些狐狸。為解決皇帝的憂愁，濟仁為他找來能畫出一切事物的耿畫師──一切故事，就起於技藝精湛的耿畫師把自己的靈魂畫進了畫裡。這幅畫，更於數百年後的臺灣，引發慘絕人寰的踩踏事件……

　　而仙妖奇詭又究竟有多大魅力，竟讓康熙在一場大病之中，不顧身邊人阻攔，下旨擺駕前往蒲生筆下中原的歡樂國，若有反對或違令者，斬立決──

　　聊齋的門，就此緩緩為帝王開啟了。

　　閻連科承蒲松齡《聊齋志異》文氣，最幻惑纏繞、多重映照，穿梭於古今、真實與虛幻、故事與故事之間的問鼎之作。華麗神異的角色、顛覆閱讀體驗的敘事，一個故事的終結，是另一個故事的起始；讀者最初跟著康熙帝一同聽故事，不知不覺中，竟發現自己也變成了故事當中的故事。

　　傳說，康熙崩去之前，留下那份由雍正繼任的詔書右下角，有一行小字的囑託，是這樣寫的：
　　「讀蒲生。讀蒲生。」

　　蒲生一把推開故事門扉，放出的古今神鬼異妖，他們至今還在人世，透過鄉野傳說，透過小說家的筆，娓娓訴說。

作者簡介

閻連科

　　1958年出生於中國河南省嵩縣，1978年應徵入伍，1985年畢業於河南大學政教系、1991年畢業於解放軍藝術學院文學系。

　　1979年開始寫作，主要作品有長篇小說《日光流年》、《堅硬如水》、《受活》、《為人民服務》、《丁莊夢》、《風雅頌》、《四書》、《炸裂志》、《日熄》、《速求共眠》《心經》等；中、短篇小說集15部，散文、言論集12部；另有《閻連科文集》17卷。

　　曾先後獲第一、二屆魯迅文學獎，第三屆老舍文學獎和馬來西亞第十二屆世界華文文學獎；2012年入圍法國費米那文學獎短名單，2013年入圍英國國際布克獎短名單。2014年獲捷克卡夫卡文學獎。2015年《受活》獲日本「推特」文學獎，2016年再次入圍英國國際布克獎短名單，同年《日熄》獲香港紅樓夢文學獎。2017年第三次入圍布克獎。2021年榮獲紐曼華語文學獎。其作品被譯為日、韓、越、法、英、德、義大利、西班牙等30多種語言，出版外文作品百餘部。

　　2004年退出軍界，現供職於中國人民大學文學院，為教授、作家和香港科技大學中國文化客座教授。

時報

【預購】聽風的歌（創作40周年紀念新版）◎村上春樹（譯者：賴明珠）

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　村上春樹創作的起點　群像新人賞授獎作

　　創作四十週年紀念新版

　　一切都會過去，誰也沒有辦法抓住。
　　我們就是這樣活著。

　　輕微的南風，送來海的香味和曝曬的柏油氣味，使我想起從前的夏天。

　　女孩子肌膚的溫暖、古老的搖滾樂、剛洗好的 button-down 襯衫、在游泳池更衣室抽的菸味、微妙的預感，都是一些永遠沒有止境的夏天甜美的夢。

　　然後有一年夏天夢再也沒回來過。

我們努力想認識的東西，和實際上認識的東西之間，橫跨著一道深淵。不管你拿多長的尺，都無法測量出那深度來。我能在這裡寫出來的，只不過是list而已。既不是小說也不是文學，更不是藝術。只是正中央畫1條線的一本單純的筆記而已。

　　四十年前，村上春樹以第一本小說《聽風的歌》躍登日本文壇。寫作時的他時年二十九歲，還只是個默默無名的爵士樂酒吧老闆。回憶起寫作的契機，那是一個和平常一樣白天去附近神宮球場看棒球的好日子。晴朗的天空，鮮嫩的草坪，外加球被打擊出去的輕脆聲響，在這個瞬間村上萌生了「不如來寫小說看看吧」的念頭，於是，不久後就誕生了《聽風的歌》。村上在《村上朝日堂是如何鍛鍊的》中回憶道：「在我自己的意識當中，可說是在這一天，在神宮球場的外野席上，已經成為一個作家了。」

　　小說於隔年出版，也開啟了村上初期所謂「青春三部曲」的序曲。第一人稱的「我」、「我」的好友老鼠，還有傑，都登場了，他們的故事在之後出版的《1973年的彈珠玩具》和《尋羊冒險記》中，繼續被述說。

　　《聽風的歌》這本小說的形式非常特別，除了跳接的敘事，還穿插許多村上式的格言、寓言，以及廣播節目DJ的單口相聲，緩緩的節奏就像夏天的風一樣輕輕拂過面頰。故事中的「我」和好友老鼠看似日復一日過著與啤酒、女人相伴的日子，卻感覺跟這個世界非常疏離，「我」從酒吧「撿回」一個喝得爛醉、少了一隻小指的女孩，出身有錢人家的老鼠看什麼都不順眼，失戀之後決定開始寫小說……，他們的青春美好卻虛無，因為「一切都會過去，誰也沒有辦法抓住。」

　　村上春樹在書中〈給台灣讀者的一封信〉寫道：「小說這東西，並不是對一個問題給予一個具體結論的東西。我想做的是，把你所有的問題，和我（或其他什麼人）所有的問題，通過所謂故事這個強有力的隧道直接聯繫上，不管在地球上的任何地方，不管有什麼樣的問題，你絕對不是孤獨的。」

　　相信讀著《聽風的歌》的你，因為共享了小說裡的這份美好的虛無，所以其實也並不孤獨。

作者簡介

村上春樹

　　1949年生於日本京都府。早稻田大學戲劇系畢業。

　　1979年以《聽風的歌》獲得「群像新人賞」，新穎的文風被譽為日本「八○年代文學旗手」，1987年代表作《挪威的森林》出版（至今暢銷超過千萬冊），奠定村上在日本多年不墜的名聲，除了暢銷，也屢獲「野間文藝賞」、「谷崎潤一郎賞」等文壇肯定，三部曲《發條鳥年代記》更受到「讀賣文學賞」的高度肯定。此外，並獲得桐山獎、卡夫卡獎、耶路撒冷獎和安徒生文學獎。除了暢銷，村上獨特的都市感及寫作風格也成了世界年輕人認同的標誌。

　　作品中譯本至今已有60幾本，包括長篇小說、短篇小說、散文及採訪報導等。

　　長篇小說有《聽風的歌》、《1973年的彈珠玩具》、《尋羊冒險記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《舞‧舞‧舞》、《國境之南、太陽之西》、《發條鳥年代記》三部曲、《人造衛星情人》、《海邊的卡夫卡》、《黑夜之後》、《1Q84 Book1》《1Q84 Book2》、《1Q84 Book3》、《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》、《刺殺騎士團長》。

　　短篇小說有《開往中國的慢船》、《遇見100%的女孩》、《螢火蟲》、《迴轉木馬的終端》、《麵包店再襲擊》、《電視人》、《夜之蜘蛛猴》、《萊辛頓的幽靈》、《神的孩子都在跳舞》、《東京奇譚集》、《沒有女人的男人們》。

　　紀行文集、海外滯居記、散文、隨筆及其他有《遠方的鼓聲》、《雨天炎天》、《邊境‧近境》、《終於悲哀的外國語》、《尋找漩渦貓的方法》、《雪梨！》、《如果我們的語言是威士忌》、《象工廠的HAPPY END》、《羊男的聖誕節》、《蘭格漢斯島的午後》、《懷念的一九八○年代》、《日出國的工場》、《爵士群像》、《地下鐵事件》、《約束的場所》、《爵士群像2》、《村上收音機》、《村上朝日堂》系列三本、《給我搖擺，其餘免談》、《關於跑步，我說的其實是……》、《村上春樹雜文集》、《村上收音機2：大蕪菁、難挑的酪梨》、《村上收音機3：喜歡吃沙拉的獅子》、《身為職業小說家》、《你說，寮國到底有什麼？》。

譯者簡介

賴明珠

　　1947年生於台灣苗栗，中興大學農經系畢業，日本千葉大學深造。回國從事廣告企畫撰文，喜歡文學、藝術、電影欣賞及旅行，並選擇性翻譯日文作品，包括村上春樹的多本著作。

時報出版

【預購】自己的房間（A Room of One’s Own）精裝版◎ 維吉尼亞·吳爾芙 Virginia Woolf（譯者：于是）

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　寫給聰明女生的指南！

　　做自己，比任何事都重要！女性覺醒之書

　　《自己的房間》是基於兩篇講稿。一九二八年十月二十日和二十六日，吳爾芙自倫敦兩次來劍橋大學，分別在紐納姆女子學院和格頓女子學院，就女性與小說一題發表演講。此後，一九二九年三月，她將兩次演講合為一文，以《女性與小說》為題，發表在美國雜誌《論壇》上。而此時，她的小說《歐蘭朵》出版，為自己造成了一座小樓，並在這裡，將《女性與小說》大加修改和擴充，寫出了《自己的房間》一書。

吳爾芙語錄

　　●女人想要寫小說，她就必須有錢，還有一間屬於自己的房間。

　　●我想到一種性別群體享有的安逸與富饒，以及，另一種性別群體忍受的貧窮和不安全感；再想到，有沒有傳統觀念對一名作家的心智會產生怎樣的影響。

　　●所謂貞潔，在當時，乃至現在，在女人的一生中都具有重要的宗教意義，裹挾在每一根神經、每一種本能的糾纏之中，若要剝去束縛，將之暴露在光天化日之下，需要不同尋常的莫大勇氣。

　　●何種心境才有益於創作？創作是一種非凡奇妙的努力，要直抒胸臆，把頭腦中孕育的作品完整地寫下來，就需要藝術家心境明淨。

　　●小說家的真誠，是指小說家讓人相信：這是真實的。讀者會想，沒錯，我永遠想不到事情會是這樣，我從沒見過有人會那樣做；可你讓我相信了，那好吧，就讓事情這樣發生吧。

　　●要把圖書館鎖上，你就鎖上吧，但你鎖不住我自由的心智，因為那是沒有門、沒有鎖、沒有閂的。

　　●男性和女性用於滋養思想的神經構造似乎也不相同，要讓它們全力以赴、出色地發揮作用，就必須找到最適宜的工作方式──比方說，這種數小時的長篇講座，據說是幾百年前的僧人發明的，是否適合我們的腦神經呢？頭腦需要怎樣交替工作和休息，保持張弛有度？不要把休息當作無所事事，休息也是做事，只不過，做的是不同的事，那麼，不同的事區別何在？

　　●牆上沒有刻度，無法精確測量女性的高度；也沒有毫釐分明的碼尺能測量母親有多麼賢良、女兒有多麼孝順、姐妹有多麼忠實、主婦有多麼能幹。

　　●如果女人像男人那樣寫作，像男人那樣生活，看上去也像男人，那也太可惜了，因為，既然男人女人各有不足，世界又如此遼闊豐富，一種性別何以成事？難道教育不該彰顯差異、突出個性，而非捨異求同嗎？

　　●因為人人腦後都有一先令大小的部位是自己永遠看不到的。

　　●兩性之間本該和睦相助，這是極其自然的事。哪怕不太理性，內心深處的直覺也會讓我們相信，男人和女人的結合會給人完整的滿足和幸福。

　　●柯立芝說過，偉大的頭腦是雌雄同體的，應該就是這個意思。只有達成這種融洽，心智才能富饒，各種才智才能發揮得淋漓盡致。我想，純粹的男性頭腦恐怕無法創作，同樣，純粹的女性心智也一樣。

　　●任何人，寫作時總想著自己的性別，都會犯下毀滅性的錯誤。純粹只做男人或女人，也是毀滅性的。必須做男性化的女人，或是女性化的男人。

　　●煽動一種性別的人去反對另一種性別的人，抬高一種素質去抵制另一種素質，這種自命不凡、貶低他人的行為都好比是人類社會小學階段的幼稚行為。

　　●心智自由仰仗於物質基礎。詩歌仰仗於心智自由。而女性始終很窮困，遠不止近兩百年，而是有史以來便一直如此。女性所能得到的心智自由，尚且不如雅典奴隸的孩子。所以，女性寫詩的機會也很渺茫。這就是我如此強調金錢、自己的房間的根源。……所以，我之所以要求你們去賺錢，要有自己的房間，就是要你們活在現實之中，活在富有活力的生活中，不管你能不能將之描繪出來，現實都將兀自顯現。

　　●「做自己，比任何事都更重要。」假如我知道怎麼才能說出振奮人心的豪言壯語，那我大概會說：別總夢想去影響他人。要去思考事物的本質。

　　●事實上，我往往是喜歡女人的。我喜歡她們的反常規做法。我喜歡她們的完整性。我喜歡她們的默默無聞。我喜歡──但我不能一直這樣羅列下去。

　　●沒什麼比盲從別人的偏好更容易使人犯下致命錯誤的了。

獲獎記錄

　　★《衛報》、《時代》雜誌百大非文學作品

　　★ 《世界報》20世紀百大書籍

名人推薦

　　「維吉尼亞‧吳爾芙被認為是英國了不起的小說家。」──阿根廷詩人博爾赫斯

　　「她（吳爾芙）將英語朝著光明的方向推進了一小步。」──英國作家 E.M福斯特

　　「它刺痛我，使我流淚，不停顫抖。我被深深地打動了，以至於我想要盡可能地讀得慢些，再慢些。一個段落裡我會來回讀個三四遍，才會推進到下一個段落。」──美國作家保羅‧奧斯特

　　「我三、四十歲，五十歲，都讀過吳爾芙，六十多歲時，看懂了。」──中國當代作家木心

作者簡介

維吉尼亞‧吳爾芙（Virginia Woolf, 1882-1941）

　　享譽世界的天才女作家，被譽為現代主義與女性主義的先驅。

　　原名艾德琳‧維吉尼亞‧史蒂芬。生於英國倫敦的文藝之家，九歲時嘗試寫作，用詞語代替玩具。

　　十三歲時，母親因病去世，二十二歲時父親去世，這給吳爾芙的一生帶來揮之不去的悲痛，造成她兩次精神崩潰。

　　文學創作成了吳爾芙的救命稻草，她相繼寫出《戴洛維夫人》《海浪》《燈塔行》《歐蘭朵》《歲月》《幕間》《自己的房間》等經典傑作。

　　五十九歲時，吳爾芙再次精神崩潰，「我相信，我們曾是世界上幸福的人」──給親人寫下絕筆信後，她獨自投入歐塞河。

譯者簡介

于是

　　作家，譯者。

　　七○年代生於上海，華東師範大學對外漢語系畢業後，曾涉足雜誌、互聯網、自由撰稿人等行業。自二○○二年起出版個人文學著作，翻譯英語文學作品，迄今出版譯著二十餘部，備受年輕讀者好評，經典代表譯作《簡愛》《自己的房間》。

聯合文學

【預購】艾莉亞（上）◎ 李永平

$20.00

結帳時計算稅金和運費

　　「太以」世界經過一連串叛變後，全面崩盤，重振皇族榮耀的使命，就靠漂流至人類世界的艾莉亞一肩扛起，對於林昨非而言，遇上艾莉亞，人生的冒險，才剛要開始……

　　華人奇想創作大突破，著名插畫家李永平，歷時四年，獨力創作完成！

　　林昨非在公園裡撿到一顆怪蛋。三個月後居然孵出了一隻可愛的小龍──白天人形時的艾莉亞，日落後又變成龍形。艾莉亞以特異心靈力與林昨非一起穿越時空門返回故鄉尋找「未來」的答案……

作者簡介
　　

李永平一九六六年六月生，世新編採畢，現任中國時報美術主編，愛畫畫、愛電影、愛奇想，希望奇想的翅膀能一直陪著我老去……

　　李永平，資深插畫家。以唯美寫實、精緻畫風著稱。

　　我一直是個非常喜歡奇想的人。

　　插畫畫了許多年，但接觸到的奇想故事卻非常少，所以我一直有自己畫個奇想故事的想法，無奈始終沒有真正去實踐。

　　直到有天下午在報社洗手間裡，突然在腦海黑幕裡浮現出一顆生鮮怪蛋的畫面，回到辦公桌隨手拾起白紙，就開始迫不及待地將泉湧在心裡的故事開場速速寫下……

　　但是，原本手寫好的故事大綱，卻在我改用電腦謄稿後突然變成脫韁野馬般，故事像有了自己的生命，它自己會像電影般自動播放，情節總是比我的手快一步在腦海裡推演……

　　漸漸地，每個角色開始有他們自己的想法，各各都急於表現，讓我覺得自己就像個記錄者，無時無刻不在這群可愛的主角身邊，我只需盡責地將他們的賣力演出記載下來就好。

　　然而，我又覺得自己像他們的好友一樣，在他們冒險患難時，我會直冒冷汗；在他們幸福自在時，我也眉開眼笑；在他們哀傷悲慟時，我不禁熱淚盈眶……

　　我花了兩年的時間寫完這個故事，又花了兩年的時間完成繪本。在這不算短的四年裡，朋友說我像苦行僧……

聯合文學

【預購】艾莉亞（下）◎ 李永平

$20.00

結帳時計算稅金和運費

　　華人奇想創作大突破，著名插畫家李永平，歷時四年，獨力創作完成！

作者簡介
　　

李永平一九六六年六月生，世新編採畢，現任中國時報美術主編，愛畫畫、愛電影、愛奇想，希望奇想的翅膀能一直陪著我老去……

　　李永平，資深插畫家。以唯美寫實、精緻畫風著稱。

寶瓶文化

【預購】花街樹屋◎何致和

$22.00

結帳時計算稅金和運費

　　記憶是最大的小偷！

　　「我們要去救猩猩！」這是童年時一場驚天動地的拯救行動。

　　《印刻文學生活誌》四月號專題封面人物。

　　「這段逃亡兼遊戲的旅程，應該會成為經典場面，是近年來我看過的小說裡，最引人入勝的調度。……展現當代台灣小說所難得的純粹性，很難讓人忘記。」──摘自蔡逸君〈眺望似水的記憶──何致和和他的小說〉

　　12歲時的拯救行動，是翊亞對自己人生的最後奮力一搏。

　　我、翊亞、阿煌，一起在惡名昭彰的花街旁長大。
　　蓋樹屋，跨越禁忌，我們偷偷做大人不准的事。
　　但猩猩的出現，卻在我們生命埋下最深層的伏筆。

　　多年後，身為密碼學教授的我，在每個記憶長廊，搜尋翊亞點滴；在每個記憶海洋，打撈翊亞碎片。我頻問自己，對於翊亞，有沒有一絲絲忽略、遺漏，或者錯過？

　　三條主軸，以記憶為線索，明的是追溯好友翊亞自盡的原因，隱的是叩問記憶的弔詭，以及生命的自由與反抗。

　　生來，我們從不是自由的。如果，人生有一個分岔點，讓三個小男孩各自走向不同的未來，那是「反抗」嗎？反抗後的人生，一定自由嗎？或是，有更無從解釋、無從看見的那雙手？

　　小說家何致和不張揚，淡味而情厚地訴說一個動人的故事，是墜在我們心上，一陣轟轟然痛的故事。

　　本書榮獲國家文化藝術基金會「長篇小說創作發表專案補助」

推薦序

眺望似水的記憶──何致和和他的小說

　　「當你回想，就會覺得我們人選擇去記住哪些事是個挺奇怪的問題。說選擇，當然是一定有，不管你是否意識到。……其中有些事甚至可能在當時對你根本沒多大意義。當然，不知怎地，這些記憶卻很持久，在之後的那些年裡一直跟著你。」──阿嘉莎．克莉絲蒂《未完成的肖像》

　　何致和寫了一本幽默兼悲傷，寧靜卻澎湃的小說。故事的底牌已經先翻了，答案是清楚的，但他明白牌背面的那些紋路藏有更多細節，儘管每一張牌看似一模一樣，但老千就是在那裡刻了密碼，以供辨識。

　　當初他說要寫在華西街拯救一隻猩猩的故事時，我並沒多想，真沒多想，為什麼是猩猩？拯救一朵雲，拯救一隻羊都容易些，現在哪裡去找一隻紅毛猩猩來？牠們不是被列為保育類，瀕臨絕種的動物了嗎？他這個人就是這樣，不會單單只告訴你一個信息，或說很多事包括他的小說，已經講得相當清楚，但因為他總是輕描淡寫（他不會把日常或寫作時苦得要命的經過，在言語或文字裡露出半點痕跡），這種美德（特別是寫小說時），很容易讓對方就聽過去看過去，以為就是猩猩了，而的確也是，不過何止於此。

　　談「猩猩」容易踩進這部小說的雷區，解消閱讀的多面性，在此還是不要說太多，只說牠是猿類，我們的近親，物傷其類，猴子都愛爬樹。爬樹做什麼？望遠。一個像致和這樣冷靜的小說家，心思百般縝密，多麼美好的想像啊，望遠，把耽在樹上玩耍的死小孩拉升了起來，不致墜地。這樹當然又是個信息，要兜個大圈從徐四金談起也可以，《夏先生的故事》裡小孩也爬樹，而我們都喜歡夏先生的故事，寂寞到不得了的小說。

　　就不提猩猩還是猴子了，我有興趣的是小說家如何拯救？拯救什麼？

　　何致和給了我們三個跟記憶相關聯的角色線索。其一是小說敘述者方博鈞的朋友姜翊亞自殺身亡，這是完全截斷的記憶；其二是方博鈞稚幼的女兒，她正在「學習」記憶；三是方博鈞密碼學的指導教授罹患老年癡呆症，他逐漸喪失記憶。小說開頭甚至就是方博鈞回憶起小時候的第一個記憶：偷竊。很顯然這是個記憶變形、更改、逆向互相串連的故事，而這些指向的是，想對已死去的朋友做一番理解──姜翊亞為什麼要自殺？更大的涉入則是每個記憶本身，它除了轉形重生或斷裂消失，能有中間值嗎？有所謂正確無誤的記憶嗎？每個活著的人，面臨死亡空無一物的背後，其記憶有什麼可供依據辯證的？

　　大部分人面對死亡如此重大事件，往往傾向以遺忘來處置。弔詭的是，你必須先記得什麼，才能遺忘，不然那只是逃避，傷痕暫時被隱藏了，陰影卻永遠被困在記憶中。小說家解決的方法是把場景拉大拉深，放回原點，從頭談起。

　　「人不能跳出他的生活，但小說也許有更多的自由。假設我們匆匆地、悄悄地拆除我們的瞭望台，把它移到別處，至少暫時移開怎麼樣呢？也許我們可以把它移一段很長，很長的路，遠於雅羅米爾的死！也許一直移到這裡，移到今天，已經幾乎沒有人還記得雅羅米爾。」──米蘭．昆德拉《生活在他方》

　　小說家讓姜翊亞回到童年，搭建起一座樹屋，瞭望未來；而讓此時此刻的方博鈞回眸過去，對曾經的記憶展開解碼的過程，或說他必須解出一個自己能信服（至少能搪塞過去）的記憶，來做為遺忘釋懷的基礎。小說家所做的，就是小心翼翼把死者安置好在記憶中恰當的位置，以便活著的人過得去。至於他找到那個安然的隱密的場所了嗎？藉著華西街賣藥戲班裡的一隻表演用的紅毛猩猩「毛毛」，何致和給出了漂亮答案。

　　把毛毛偷出來，帶牠逃離，不要讓牠繼續被關在籠子裡，不要被囚禁，讓記憶釋放吧！

　　然而就在三個小男孩好不容易打開毛毛身上的枷鎖，帶著牠沿著河岸逆流而上前往動物園，那天卻下起大雨，雨水漫漫漫上了河岸。這段逃亡兼遊戲的旅程，應該會成為經典場面，是近年來我看過的小說裡，最引人入勝的調度。不必花言雕鑿，無需矯情刻意，自然成就的一幕，展現當代台灣小說所難得的純粹性，很難讓人忘記。即使寫這篇文章已經過了三個月，那夜他們四個「人」，蹲縮在堤岸菜圃工具小屋的狼狽景況，仍歷歷在目。他們能活下來嗎？記憶要停止了嗎？老教授的生命密碼潰散成生活亂碼，小女兒若在三歲時被壞人擄走她長大後還記得曾經一口一口餵她吃蔬菜泥的老爸嗎？遺忘又如何？每個人是因為記憶還是遺忘才能走到此時此地？要反抗嗎？反抗體制反抗大人反抗約定成俗反抗小說的套式？拉長時間，哪種反抗不會變成笑話？不，何致和沒那麼濫情，與虛偽，他只是確確實實以小說的技藝把這些種種辯證安落在適當的位置，他不想讓它們歧異出不該有的情感渲染。要浪漫要激動誰都會，寫小說太容易以技術以言詞來模糊代替該有的真實情感，而何致和從《白色城市的憂鬱》，《外島書》，以至《花街樹屋》，就是實在，短時間來看，他或許是吃虧的。

　　何致和的小說，跟整個我們同輩不同。甚至可以這樣說，也沒有前輩小說家或後來的寫者同他的調。這很糟糕，沒有人去辨識他，卻是因他不從時代的調。最簡單的例子，我們這輩的書寫還有人帶著幽默嗎？不說談死亡這特殊的主題，即使寫別的，愛情，家國，個人，似乎寫下來的都同這個時代一起沉重下去。我想是因為何致和翻譯過許多小說，經典的，高度娛樂刺激的，從《白噪音》到《人骨拼圖》，你說他會怎麼出手？那些翻譯是創作的根基，他看得清透了。每次我跟他談到怎麼辦人家寫小說都寫成那樣，真不知如何下手，他會輕鬆地說，你還想超越，我都是在模擬罷了。這標準他的調。

　　在《花街樹屋》中，小說家並不想改變什麼。這方面他是宿命論者，基因論者。因為人在其中，安慰或抒情的感傷，狂烈或不捨的激情，都太表面，也太自大。人不能說他拯救得了死亡，如果在記憶盡頭處有那麼一絲絲悲憫和懺悔，那才有思索的可能。否則，不管你把「瞭望台」往前移後，你的眼睛看向未來或回眸顧盼，最多你只是能多看一眼，最多，然後你也就成了別人眼中的風景，或手指下的一個讚。

◎蔡逸君（《印刻文學生活誌》副總編輯）

作者簡介

何致和

　　一九六七年生，東華大學創作與英語文學研究所畢業，輔仁大學比較文學博士候選人，現為文化大學中文系文藝創作組兼任講師。短篇小說曾獲聯合報文學獎、寶島小說獎、教育部文藝創作獎。著有長篇小說《外島書》、《白色城市的憂鬱》，短篇小說集《失去夜的那一夜》。譯有《白噪音》、《時間箭》、《巴別塔之犬》等英文小說。

【預購】英華沉浮錄卷一：董橋談閱讀◎董橋

$56.00

結帳時計算稅金和運費

　　本事版在遠流、牛津版的基礎上，保留全部內容，不作任何刪節，重新校訂排版，六卷合成三大卷。分成卷一：董橋談閱讀；卷二：董橋談語文；卷三：董橋談文物人物。《英華沉浮錄》是以語文為基石的文化隨筆，既有舊時月色的影子，也有現代人事的足跡，作者才雋而識高，採博而鑒細，小題文章也能透入神竅，多年來讀者愛不釋手。

　　董橋九十年代在《明報》開專欄，談讀中文讀英文的心得，一寫好幾年，一九九五年十二月四日寫到一九九七年十二月三十一日。先在明報出版社一本一本結集出版，出了十卷小書。賣得好，明報又出了十卷盒裝本，袖珍簡便，臺灣遠流出版社依內容重新編成六冊一套書，談閱讀談文物談文化談語文談人物分門類分得清楚，還挑選六個篇名做了書名：《天氣是文字的顏色》、《紅了文化，綠了文明》、《竹雕筆筒辯證法》、《鍛字練句是禮貌》、《給自己的筆進補》和《酒肉歲月太匆匆》。本事版在遠流、牛津版的基礎上，保留全部內容，不作任何刪節，重新校訂排版，六卷合成三大卷。分成卷一：董橋談閱讀；卷二：董橋談語文；卷三：董橋談文物人物。《英華沉浮錄》是以語文為基石的文化隨筆，既有舊時月色的影子，也有現代人事的足跡，作者才雋而識高，採博而鑒細，小題文章也能透入神竅，難怪多年來讀者愛不釋手。

作者簡介

董橋

　　原名董存爵，祖籍福建晉江，一九四二年生於印尼，六四年台南成功大學外國語文學系畢業。六五年定居香港從事翻譯，在報章副刊連載翻譯小說。曾任《明報月刊》總編輯兼查良鏞書牘助理、香港中文大學出任組主任、《讀者文摘》中文版總編輯、《明報》總編輯、香港公開大學中國語文顧問，九八年進《蘋果日報》先後擔任總編輯、社長及壹傳媒執行董事，二〇一四年退休。董橋家學淵源，潛心文史，酷愛集藏文玩書畫及英文典籍，撰寫文化思想評論及文學散文數十年，在港台及大陸出版文集近百種，至今筆耕不輟，博讀不懈。

【預購】英華沉浮錄卷二：董橋談語文◎董橋

$56.00

結帳時計算稅金和運費

作者簡介

董橋

大牌出版

【預購】草枕：獨旅天地的終極美學，夏目漱石最具詩境經典小說集【浪漫典藏版】◎夏目漱石（譯者：劉子倩）

$29.00

結帳時計算稅金和運費

　　日本大作家飄然百年的紙上桃源
　　啟發動畫大師宮崎駿無數次的美學鉅作！
　　獨旅天地的終極美學，夏目漱石最具詩境經典小說集

　　「這證明了漱石在藝術上的本領於何處。」——谷崎潤一郎

　　行旅在外，結草為枕。
　　只盼能在非人情的天地逍遙片刻。

　　〈草枕〉描寫一位逃離俗世的畫師走進田野的旅途所見，在深山野嶺開啟一段「非人情」之旅，並在途中邂逅了一位神祕的女子……藉畫師所見所聞，漱石在〈草枕〉抒發大量對藝術觀、人生觀以及美學的思想獨白。在遲暮的春色中，帶領不安迷茫的人心，感受廣闊天地之美以及全然孤獨的狂喜。字句間展現出飽和的「和、漢、洋」藝術涵養，是夏目漱石前期重要的代表作品。

　　「代表我的藝術觀以及部分人生觀的小說，像這樣的小說，開天闢地以來，未曾有過！」——夏目漱石

　　「走在山路上，我在想。過於理智會與人起衝突。感情用事則無法控制自我。堅持己見易鑽牛角尖。總之人世難以安居。難以安居到了某種程度，就想搬去容易居住的地方。醒悟無論搬去何處都不易生存時，便產生了詩詞，出現了繪畫。

　　唯有這樣來到不知名的深山野嶺，將五尺瘦軀埋藏在遲暮的春色中，我才終於明白真正的藝術家應有的態度。一旦進入這種境界，美的天下盡歸我有。」

　　作為明治維新的國民作家，面對洶湧而來的西方文明，並不動搖他對漢學的偏愛。〈草枕〉的產出，正是他堅守東洋文化的實踐。除了融合東西洋的美學評鑑引用，更有臨摹、引用大量中國古典詩詞文賦，充分展現深厚的漢學修養與造詣，卓越打造出宛如真實且令人憧憬的紙上桃花源。

　　夏目漱石文學所蘊含的美學底蘊極其飽和，影響日本動畫大師宮崎駿甚多。不只吉卜力團隊曾在公開訪談時提到：「汲取創作靈感時，主要只閱讀三類：兒童文學、戰爭史以及夏目漱石。」在創作動畫《崖上的波妞》期間，多次受〈草枕〉啟發而改變創作形式。宮崎駿更直率坦言：「坐飛機的時候，我一定帶上〈草枕〉。喜歡到不知道讀過多少次了！」

　　另收錄〈夢十夜〉，夏目漱石如夢似幻的奇豔呢喃——
　　「深具野心的我，要讓100年後的人們來解開這個謎！」

　　〈夢十夜〉以十個奇幻艷麗的夢境，寄喻夏目漱石對生命、情愛、慾望的體悟，其內容離奇難解，卻廣受青睞。綺想繽紛、詭異唯美，是夏目漱石文學最別出心裁的作品之一。時隔百年，讀起這個文豪留給後世的謎團，仍然趣味不減。

作者簡介

夏目漱石（なつめ　そうせき，1867——1916）

　　本名夏目金之助，1867年出生於東京。1893年自東京帝國大學英文系畢業。1900年赴英國留學，專攻十八世紀英國文學，回國後開始文學創作。1905年發表了長篇小說《我是貓》，大受好評並一舉成名。

　　夏目漱石自幼學習漢文，對東西方的文化均有很高造詣，其作品風格更融合東西方文化的精華，在日本近代文學史上享有崇高地位，被稱為「國民大作家」。代表作有《我是貓》、《三四郎》、《從此以後》、《門》、《心》、《行人》、《草枕》等。1916年因胃潰瘍惡化辭世，享年四十九歲。

譯者簡介

劉子倩

　　政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士，現為專職譯者。譯有小說、勵志、實用、藝術等多種書籍，包括三島由紀夫《金閣寺》、《假面的告白》；川端康成《雪國》、《古都》；谷崎潤一郎《春琴抄》、《陰翳禮讚》；太宰治《女生徒》；夏目漱石《我是貓》、《少爺》；宮澤賢治《銀河鐵道之夜》等日本經典文學作品，皆為大牌出版。

聯合文學

【預購】莎喲娜啦 · 再見◎黃春明

$24.00

結帳時計算稅金和運費

簡介

　　黃春明的小說中蘊含著鮮明的民族意識。像〈莎喲娜啦．再見〉中被迫帶日本人到礁溪去嫖自己同胞姊妹的黃君，那種內在的衝突，令人不忍。黃春明的筆，也表現出他對土地的關懷和熱愛，就算現實生活充滿挫折與困境，故事主角的堅毅，總讓人們感受到那一線生機。像在〈鑼〉中因打鑼工作被廣告喇叭車所淘汰、長期失業的憨欽仔，其自尊與自欺的心理，描寫深刻入微。

　　其他收錄在本書中的短篇故事如〈溺死一隻老貓〉、〈癬〉等等，黃春明仍以戲而不謔的筆調、熱烈關愛的眼神擁抱筆下這些小人物，其所要針砭的不是看似荒謬可笑的小人物，而是使他們陷入悲劇的社會問題。儘管社會環境不斷改變，始終不變的是黃春明一貫對小人物的關懷。

作者簡介

黃春明

　　一九三五年出生於宜蘭羅東，筆名春鈴、黃春鳴、春二蟲、黃回等。

　　屏東師專畢業，曾任小學教師、記者、廣告企劃、導演等職。近年除仍專事寫作，更致力於歌仔戲及兒童劇的編導，此外亦陸續擔任過東華大學、成功大學、中央大學、政治大學及臺東師範學院等大專院校駐校作家。曾獲吳三連文學獎、國家文藝獎、時報文學獎、東元獎及噶瑪蘭獎等。現為蘭陽戲劇團藝術總監、《九彎十八拐》雜誌發行人、黃大魚兒童劇團團長。

　　黃春明以小說創作進入文壇，雖被譽為鄉土作家，但在不同的時期展現出不同的寫作風格。作品關懷的對象包括鄉土小人物、城市邊緣人，九○年代則特別關注老人族群。除了小說的創作之外，更跨足散文、新詩、劇本及兒童文學（繪本、童詩、小說）等不同文類的寫作。

　　著有小說《看海的日子》、《兒子的大玩偶》、《莎喲娜啦．再見》、《放生》、《沒有時刻的月臺》等；散文《等待一朵花的名字》、《九彎十八拐》、《大便老師》；童話繪本《小駝背》、《我是貓也》、《短鼻象》、《愛吃糖的皇帝》、《小麻雀．稻草人》等，還有一本關懷幼兒成長的童話小說《毛毛有話》，以及為戲劇而創作的腳本，如《小李子不是大騙子》（又名《新桃花源記》）；另編有《鄉土組曲》、《本土語言篇實驗教材教學手冊》、《宜蘭縣通俗博物誌圖鑑》等書。

逗點

【預購】落失男孩◎湯瑪斯·沃爾夫

$21.00

結帳時計算稅金和運費

你難道不想知道，死了以後，會怎樣被記得？
湯瑪斯．沃爾夫 ——與海明威、費茲傑羅齊名的天才小說家——
經典珠玉之作，直探家族記憶中的暗影與溫柔。

★小說家葉佳怡導讀
★讀字書店店長、作家郭正偉專文賞析

「我仍記得當時他那頭烏黑的髮、那雙瀝青似的黑眼睛，還有他脖子上的胎記……」

四個故事，四種人生領悟。

十二歲的孩子葛洛佛，在打工休假時與姊姊偷溜進城，卻染上傷寒而死。

沃爾夫為葛洛佛寫下了四個故事，以精巧的篇幅、不同的視角，探究親密家人離世後，生者如何反芻記憶、懷抱失落，並在未來人生中安排一個位置給那一名已然落失的孩子，讓他繼續活。

「……事情的發展完全偏離我們當初設想的樣子……然後又漸漸逝去，變得好像從未發生過……好像那些都只存在於我們的夢境……你現在聽懂我的意思了沒？……就好像那些都只是我們從別處聽來的，都只是他人的遭遇……接下來，我們才會再度憶起事情的全貌。」

作者簡介

湯瑪斯．沃爾夫（Thomas Wolfe, 1900-1938）
「一切依舊在，然後一切都消失了，永不會回來了。」
二十世紀前期美國小說家，與海明威、費茲傑羅齊名，三人並列為傳奇編輯柏金斯所經手過最重要的作家群。在短短三十七年的人生中，沃爾夫出版了四部小說，他以抒情詩般的印象派文風及自傳體式的筆法聞名，成為自傳體小說的先驅之一。他以敏銳眼力及豐沛情感，對同代人提出批判，並在與編輯柏金斯合作下，完成出版長篇小說《天使望鄉》，自此享譽文壇。因病去世前三年，沃爾夫寫下了另一名作《時間與河流》，成為當時的暢銷小說。他的文風與作品影響了「垮掉的一代」的作家們，而在菲利普．羅斯和雷．布萊伯利的作品中，也可以看到沃爾夫的影響。

譯者簡介

陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯，現為自由譯者，譯有《想我苦哈哈的一生》、《世界就是這樣結束的》、《綠野仙蹤》（逗點文創出版）、菲利浦．羅斯《波特諾伊的怨訴》（合譯，書林出版），也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼，以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。

導讀
卡利班的醜壞純情／葉佳怡

內文
Part I
葛洛佛在糖果店遭受不實指控，自此理解成人世界中潛伏的暗影。
Part II
三十年後，葛洛佛的母親回憶這名「最棒的兒子」，描述了生命當中永遠無法平復之傷口：「我依然記得他當時的模樣，他那雙黑眼睛、那頭黑髮，以及他脖子上的胎記──他那如此沉靜、嚴肅，又那麼認真的模樣。」
Part III
三十年後，葛洛佛的姊姊追憶與葛洛佛相處的最後時光，以及那一場以死亡作結的童年冒險：「如今，我四十六歲了，葛洛佛還活著的話，現在也四十四歲了呀……你能相信嗎？你能想像嗎？」
Part IV
葛洛佛過世時才三四歲大的胞弟，在自己三十多歲時，重返當時葛洛佛與家人同住的房屋，探尋家庭的記憶：「一切依舊在，然後一切都消失了，永不會回來了。」

賞析
記得在乎，他才能一直存在　／郭正偉

附錄
湯瑪斯．沃爾夫簡易年表

好評推薦

小說家葉佳怡：
「沃爾夫體內彷彿始終流著被各種複雜立場拉扯的詛咒之血，無論身為美國人或藝術家，他總覺窒礙難行，困守愁城。他有太多浪漫純情，但體內也同時湧動著殘酷的血液，彷彿1919年由舍伍德．安德森出版的《小城畸人》所寫，『使人變成畸人的。便是真理。』……他就是自己的畸人，自己的真理，書寫主角當然也只能是自己。」

讀字書店店長、作家郭正偉：
「失去的感受，在《落失男孩》裡被Thomas Wolfe寫成四種模樣。因傷寒失去十二歲的孩子──明明是與我無關的男孩──一個美國南方的普通家庭的故事，卻莫名拉扯出讀者那股『我也即將開始想念起他了』的淺薄哀愁。四種不同視角，類似光影交錯的拼湊，深淺剛好地描繪男孩的出現與逝去。」

逗點

【預購】落失男孩（The Lost Boy）◎湯瑪斯·沃爾夫（Thomas Wolfe）（譯者：陳婉容）

$21.00

結帳時計算稅金和運費

★小說家葉佳怡導讀
★讀字書店店長、作家郭正偉專文賞析

「我仍記得當時他那頭烏黑的髮、那雙瀝青似的黑眼睛，還有他脖子上的胎記……」

四個故事，四種人生領悟。

十二歲的孩子葛洛佛，在打工休假時與姊姊偷溜進城，卻染上傷寒而死。

作者簡介

湯瑪斯．沃爾夫（Thomas Wolfe, 1900-1938）

「一切依舊在，然後一切都消失了，永不會回來了。」

二十世紀前期美國小說家，與海明威、費茲傑羅齊名，三人並列為傳奇編輯柏金斯所經手過最重要的作家群。在短短三十七年的人生中，沃爾夫出版了四部小說，他以抒情詩般的印象派文風及自傳體式的筆法聞名，成為自傳體小說的先驅之一。他以敏銳眼力及豐沛情感，對同代人提出批判，並在與編輯柏金斯合作下，完成出版長篇小說《天使望鄉》，自此享譽文壇。因病去世前三年，沃爾夫寫下了另一名作《時間與河流》，成為當時的暢銷小說。他的文風與作品影響了「垮掉的一代」的作家們，而在菲利普．羅斯和雷．布萊伯利的作品中，也可以看到沃爾夫的影響。

譯者簡介

陳婉容

桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯，現為自由譯者，譯有《想我苦哈哈的一生》、《世界就是這樣結束的》、《綠野仙蹤》（逗點文創出版）、菲利浦．羅斯《波特諾伊的怨訴》（合譯，書林出版），也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼，以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。

好評推薦

三采

【預購】葉有慧◎張西

$28.00

結帳時計算稅金和運費

　　── 博客來、誠品、金石堂年度暢銷作家 ──
　　── 誠品十大華文暢銷作家 ──
　　最具影響力的新生代作家張西
　　睽違2年，第二本長篇小說

　　///有些傷口難以癒合，是因為裡面有愛。///

　　「你覺得我要去參加我爸的婚禮嗎？」
　　一則簡訊，想要刪掉但是已經來不及；
　　「我甚至是個壞掉的磚，蓋不成一個家。」
　　一個女孩，站在陽台邊，不敢再往前多走一步。

　　第一次興起「我是誰」的念頭，
　　是在什麼時候呢？

　　小慧，小慧。葉有慧站在牆邊，聽見了自己的名字，是爸爸媽媽對她最親暱的稱呼。小慧，小慧。小慧是哪種孩子。什麼是家庭不健全。葉有慧壓根忘記自己餓著的肚子，她恍惚地走回房間，覺得有可能是自己聽錯了，爸爸姓葉，她一直都是葉家的人啊。

　　「家」是人出生後碰到的第一個、也是最小的社會單位，嬰孩會從中認知到自己是誰。然而，欲言又止是帶有份量的瞬間，那些閃爍猶疑的片刻，讓女孩不再確定「我們家」這三個字，可以繼續使用嗎？

　　「我從何而來？」失去過往認知的葉有慧，
　　「我是誰？」同時失去了自己，
　　不確定「我」和「我們」的位置，如何理解愛與被愛？

　　每個人都假裝告知等於解決，
　　還好，生命是靠問題推進的……

　　#妳是誰？
　　葉有慧沒有回應同學們的耳語，她站在陽光下，汗珠在她的額頭上排列成脆弱的隊伍，風輕輕一吹就會像眼淚一樣滑下臉龐。
　　她終於提起腳步，而那一步之後，她再也沒有喊過這個女人「媽媽」。

　　#我是誰？
　　「我到底是誰的孩子？」
　　「小慧，孩子不屬於父母，父母也不屬於孩子。」女人說：「我們擁有跟彼此的關係，但我們不屬於對方。妳是妳自己的。」

　　一九八九年出生的葉有慧，和我們一起聽著周杰倫和西城男孩，哼著蔡健雅和阿桑，好奇學姊如何學會為自己上妝，和同居男孩保持著若即若離的關係。她不特別，和其他女孩踩著相同的步伐長大。她只有一個疑問，其他女孩怎麼確認自己值得被愛？

　　「妳覺得，人跟人之間跨不過去的是什麼呢？」
　　「是寂寞吧。我們要先跨過自己的寂寞，才能抵達對方。」
　　「有時候抵達的也不是對方，而是對方的寂寞。」

本書特色

　　關於這本書的一些祕密
　　#一生都是雨季 #不屬於 #但我不交換

　　●長大真的悶悶痛痛的。
　　●有時候想忘記的和想留下的是同一件事。
　　●跟誰擁抱過，身上就會有他的味道，真幸福。
　　●當我往前走，我會在心裡為你留一個位置。

　　張西：「成長的過程中有無數次這麼想著，好想要有慧，就算只有像一片葉子那麼小也好。」

　　有一種愛是把自己能有的最好都給你，縱然已不在期限之內。張西的文字一如往常，捕捉畫面中細微的情緒，一個字就戳中了你。每個人都可以在葉有慧的故事中，找到一部分的自己。

　　趁晴朗天氣晾一晾濕潤的皺褶，就算雨不會因此不再來，但也終於攤開，在舒服的陽光下曬著。
　　――――「我還是會傷心，但我不要跟別人交換。」

　　【驚喜彩蛋】
　　《二常公園》神祕配角，再次登場！
　　他／她是誰？出現在哪兒？是張西留給書迷的小小回音。

　　【裝禎設計】
　　設計師莊謹銘，二度合作！
　　每一個人都活在自己的小宇宙，每個小宇宙的碰撞，則撞出了與他人相對等的關係。這一本書從關係的裂痕起始，終於找到專屬自己的關係。設計師以橫向年輪般的圓圈，定義了每一個人的存在，當中有你、有我、有葉有慧。選用了蒝織紙，獨有的日式士壁壓紋讓手感更加豐厚。當中象徵著葉有慧的圖騰，燙上了局部亮紅，與書名相望。

觸動推薦

　　王小棣
　　王聰威
　　吳淡如
　　李屏瑤
　　林予晞
　　姚愛寗
　　陳雪
　　温貞菱
　　葛大為
　　鄭有傑
　　鄭宜農
　　蘇絢慧
　　 (依姓氏筆畫排序)

作者簡介

張西

　　來自1992，有一隻暮暮貓咪。
　　喜歡散步，喜歡靠窗邊的位置，喜歡起床後在鏡子前跟自己說說話。不喜歡氣溫超過23度。正在學習維持孤獨的品質。

　　｜散文作品——《把你的名字曬一曬》、《你走慢了我的時間》、《我還是會繼續釀梅子酒》
　　｜小說作品——《二常公園》
　　｜絕版作品—— 《朝朝暮暮》、《時時刻刻》

　　FB粉絲團：張西 Ayri Chang
　　IG：ayrichang

作者序

　　二○一五年八月，跟Spring 和副總編輯微宣簽完我的第一份出版合約後沒多久，我們約在一個咖啡廳討論第一本書的書稿。那時候Spring 問我，妳有想成為什麼樣的作者嗎。我大言不慚地說，嗯……張愛玲吧。她問我為什麼，我說，因為她寫的東西是文學。Spring 和微宣又問我，那妳覺得什麼是文學。我說不出來，然後我們三個就坐在那裡討論什麼是文學，討論了一個晚上。

　　實際聊了什麼我已經忘記了，只記得離開時她們告訴我，也許文學沒有我們想像的那麼明確，也許無形之間，我們每個人就都寫出了文學作品。我聽不懂，只感覺到自己一心想要擠進那兩個字，好像那樣才符合能夠出書、能夠成為像張愛玲這樣的作者的標準。當時小小的我才剛滿二十三歲。

　　後來，有長長一陣子我很容易遇到評議，多數是在說，這種文字也能暢銷，這根本不是文學，之類之類。可能是為了淡化被評議的感覺，我轉而想著，好唄，也許我寫的真的不是（畢竟我確實沒有文學院的求學背景），那什麼才是文學啊。我不知道。一邊困惑也一邊一直走在「繼續寫著下一本書」的路上。

　　去年某天，Spring 傳給我一個王小棣老師在談ＩＰ轉換的採訪，小棣老師在採訪中說道：「作家下筆自由，文本的想像也相對豐富。但把文字轉化成視覺，要怎麼拍，考慮層面就複雜許多。本來文字與影像這兩條路上，我們彼此相望，會有不一樣的視角，若為了影視而影響作家，反而限縮了他的視角，那就太可惜了。讓作家寫好他的書，是更重要的事。」小棣老師呼籲年輕作家：「不管用什麼方式創作，請真的往文學最高點去努力與追求，不要趨附流俗。」

　　這是多年後我才又被「文學」兩個字勾住。這些年總覺得，文學是一個精緻的甜點店，而我是坐在門口吃滷味（小辣）的小女生。小棣老師的這席話給了迫切地想要擁有影視化機會的我重要提點，我不知道文學的最高點是什麼，只知道在寫的時候，我下筆時必須以我有感的故事為最優先，我寫出的句子必須是自己最最喜歡的。那是我每一日、每一日創作的至高點。

　　其實後來我的內心會害怕刻意地把「文學」兩個字拉出來大聲定義的人，每個人提出的觀點都是憧憬，就和五、六年前那天晚上的我一樣。我害怕文學太崇高、不可褻瀆，因為我不是那樣的人。每當我的文字可能因為深度或廣度不夠而被評議時，我總會想，無論如何我還是只能寫出那個階段的我能寫的、想寫的東西吧。我可以被討論，但我不能欺騙自己。而當所有人都想要有所不同時，刻意的獨特是不是也等於媚俗了呢。我不知道。

　　今天在開會時，我們討論著二○○○到二○二○這二十年間大家的共同記憶，我忽然間想起自己景仰張愛玲的原因，比起我並沒有真實體會過的悲涼、或是我仍無法定義的文學性，最根本的是因為，她的文字伏貼著她活過的時代。當我誠實地寫我能寫、想寫的事物時，原來我也慢慢地成為了自己嚮往的寫者了嗎。看著會議裡簡單的簡報，我的心無比悸動。當然，我和愛玲姊姊還差很遠很遠，所以我也不以她作為和自己的比較，而是一種叮嚀，我也要寫我活過的時間和場域，也所以，我不會成為她，我會成為張西。我就是張西。

　　於是很高興，《葉有慧》從一個簡單又複雜的問題「我是誰」開始探問，這是無論我們的父母是誰，都會踏上的旅程，進而對於自己的人際、喜歡的心意或只是去過的地方進行撫摸，無形間就摸到了時代裡一部分、細小的紋理。我知道這還不是最好的故事，但是我想，我永遠也不會寫出最好的故事，所以我只要求自己，每一次比上一次再更努力一點點、更進步一點點，小小的我大概只能以此珍惜手心裡握著的幸福和幸運了。

　　最後，這本書有著很多親人和好朋友的陪伴，謝謝許多朋友常常在半夜被我打擾，每次卡住的時候，是他們做我的小桌燈。這本書也集結了許多人的智慧和心血，謝謝二次合作的莊謹銘設計師，讓《葉有慧》有了更明確的視覺想像，也謝謝整個三采出版社這些年一直是這麼疼愛著莽撞任性的我，這本書中間曾經打掉重練、有過無數次寫稿溺水期，團隊們都不厭其煩地和我討論，陪著我釐清盲點並給予我具體的重要提點。

　　尤其感謝去年年底身分轉為經紀人的Spring、這一次新合作的副總編輯曉雯、以及團隊裡令人安心的小單和細心的Darcy。他們每一個人都比我還要資深和專業，謝謝是這樣的團隊做我的後盾，讓我能保有創作中最大的快樂與自由，同時讓我有能量承受其中巨大的孤獨。

　　這是我的第二本長篇小說，在寫的時候一直想起自己在成長歷程中經常冒出的念頭：「好想要有慧，就算只有像一片葉子那麼小也好。」所以，想將這本書獻給我親愛的三個妹妹，相信我們成長時有所重疊的部分，都有著有慧的瞬間。有慧不一定就能擁有無瑕的人生，但是沒關係，生命累積出有瑕疵的彼此，那是我愛妳的樣子。

　　可能是這樣吧，當懂得對著混沌的世界指認自己害怕直視的事情時，也就直視了傷口和幸福，它們摻雜在一起。我想要這麼活著，我想要體會無法分割的它們，所以我會繼續這麼寫著、繼續指認、繼續把我那顆淺淺的心浸泡在深深的人群裡，讓各種感受有機地發生。因為現在的我相信，用心活著就參與了文化和時代，用心寫下活過的感覺就參與了文學。現在的我喜歡這麼活著。

寫於《葉有慧》新書會議之後
張西2021.03

推薦序

　　認識張西是在二常公園時，拿起書本一讀便再也沒有離開。那時候在文字裡被一團親切的濃霧包裹住，那種親切並不是和藹的鄰家姊姊對你露出笑容，而是住在你內心的那隻被稱為內在小孩的悲傷和脆弱有了接應，細細得被光滲透。

　　後來我開始追蹤了張西的instagram，即使沒有見過面，也深深的喜歡這個寫下所有感覺的女孩。後來，她成了西西。

　　西西的文字裡紀錄著她生命的所有，那些細膩的能量在文字之中滲入觀看的我們，有時候是被洗淨的舒暢，有時候是被深刻理解的溫柔，有時候那些文字會剛好觸碰到我內心的困惑，我試著鼓起勇氣寫訊息給她。明明不是太過熟識，可是她總是認真地思量回覆，那些問題彷彿成了她的貴客，被重視款待著。

　　有慧也是這樣的。細膩的去感受每個時刻，安安靜靜藏在話語裡的悸動，是那樣的感知帶她來到生命的此刻，也是那樣的感知將帶她前往下一刻，有一天，那樣的感知，會帶她認出愛的模樣，她不再渺小，她得以被自己好好收藏。

　　在讀《葉有慧》的時候能夠很深刻的閱讀到那些真實，一方面覺得心疼，一方面覺得快樂。能在一件事裡坦誠自己的心意，便能生出勇氣，西西能在文字裡真誠地接住自己，真是太好了。因為我們也在遇見那份真誠的時候，想要誠實做自己。

　　寫出了這麼多溫柔，謝謝西西。

演員　姚愛寗

　　葉有慧如同仍在決定活什麼樣子的我們，以為從未失去或是從未發生，就沒有需要修正的部分，走著走將自己走成了迷宮，但世上所謂的永遠，指的原來不是未來，而是過去，而我們能決定後續的永遠。

　　她告訴我：「要記得這輩子能夠陪自己走最遠的人，是自己。」

演員　温貞菱

　　張西常常讓我想起曾見過的礦石們。雖名為礦石，但其實質地各異，罕若鑽石堅硬，有些礦石更是用指甲小刀就譨摧毀的脆弱。她讓我覺得是這樣子的人喔。從外觀察就是那樣好像應該堅強的存在，你反而更好奇她的脆弱與追尋，甚至想從她的文字裡，找到能夠毀滅這樣子靈魂的切入點。畢竟摧毀她也等於摧毀相似的自己，現代生活不就在日日考驗自己的能耐嗎？我們都是自虐的。

　　另一個我覺得我跟張西文字有共感的地方，是音樂。她的文字深受當代流行音樂影響，於是又輕盈、又沉重、又淡然、又深邃。常常看她文字的時候有種似曾相識的感受，就像是自己在歌詞創作時的鋪排，那鋪排充滿自主性，完成時回頭再望，卻是滿滿的宿命感。

作詞人　葛大為

印刻

【預購】蒙馬特遺書（25週年紀念版）◎邱妙津

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　邱妙津最後的作品

　　超前時代的書寫遠行於世界
　　1995年至今波濤持續湧動

　　《蒙馬特遺書》已有英文、法文、義大利、土耳其、西班牙、德文等多國譯本

　　我們不能免除於世界的傷害，於是我們就要長期生著靈魂的病。

　　人與人的不能互相忍受，實在是罪惡。
　　人自身生命沒有內容，不能獨立地給自己的生命賦予意義，實在是悲哀。
　　這兩件事使我創痛。
　　我想沒有一種痛苦是我忍受不了的，只要我知道我想活下去。

　　邱妙津的最後一部小說作品。不僅充滿豐富哲學思辯機鋒，更是作者以生命餘燼與濃烈情傷鍛鑄、並向世界告別的懺情書信和自畫像。

　　從此她保持緘默。

　　她曾誓言用一生來證明自己的美與愛，也用人生終程在異鄉展開瀕死跋涉，綻出愛與美的憂傷繁花，永恆回歸了藝術家與愛人者身分。

本書特色

　　典藏邱妙津最重要的作品－－以生命完成的寫作

作者簡介

邱妙津（1969～1995）

　　台灣彰化人，一九六九年生，一九九一年畢業於台大心理系，一九九二年十二月前往法國，留學巴黎第八大學心理系臨床組，一九九五年六月日在巴黎自殺身亡，得年僅廿六歲。邱妙津多方面的才華在大學時代就開始充分顯現，曾以〈囚徒〉獲得中央日報短篇小說文學獎，並以〈寂寞的群眾〉獲得聯合文學中篇小說新人獎。除了寫作，邱妙津還擔任義務性的心理輔導工作、雜誌社的記者，同時拍攝了一部長度三十分鐘的十六釐米影片《鬼的狂歡》。

　　一九九五年六月邱妙津驟然辭世掀起了台灣文壇一陣驚愕，隨即造成一時風潮。同年十月她的首部長篇小說《鱷魚手記》獲得時報文學獎推薦獎，書中的「拉子」、「鱷魚」等詞也成為台灣女同志襲用的自我稱號。最後一部作品《蒙馬特遺書》更由前衛導演魏瑛娟搬上舞台，這都證明邱妙津作品的影響之日久不衰。主要著作有《鬼的狂歡》、《寂寞的群眾》、《鱷魚手記》、《蒙馬特遺書》等。

聯經出版

【預購】藍屋子◎蔡素芬

$26.00

結帳時計算稅金和運費

　　「這世上真的有這樣一座藍屋子嗎？」

　　小說家蔡素芬，用一千五百個日子打造出

　　文字、結構、節奏，行雲流水之傑作！

　　一幅畫開啟一扇名為藍屋子的門，

　　一幢港埠邊的旅館揭開淡水航海貿易年代；

　　封緘古物裡的故事，

　　藏存書寫裡解謎的欲望⋯⋯

　　走進小說所搭建最奇詭的異時空入口。

　　一只錫杯、一塊菊花鑄鐵片、一座鐘或指南針，每個物件，都應有屬於它的故事，是誰所遺留下？曾投注生命熱情的擁有者，何以將其遺忘？它們又將傳遞至誰的手上？

　　空間設計師華生，無意地從藝品行帶回了一幅內有一幢藍屋子的畫作，洋式風格鑲嵌著一副東方獅頭門環，閃著異國想像的光澤，吸引他走近、撫觸……竟由此涉入了一段異質空間的歷程，並牽引出對於物件的執迷慾望。同一時，他分別多年的女友露西從日本宮崎回來，到淡水港埠邊的旅館工作，為了替華生搜尋過去海洋年代的物品交易故事，走進了幾代人興建旅館的生命史。

　　小說家蔡素芬藉由《藍屋子》尋索深藏於物件「流浪的故事」。當畫作中的藍屋門深掩，一場關於時空、歷史往事，及至情感難解的謎，最終將收藏何處？

作者簡介

蔡素芬

　　1963年生，淡大中文系畢，德州大學聖安東尼奧分校雙語言文化研究所進修。高中開始小說創作，大學起屢獲文學獎項。1993年以《鹽田兒女》獲聯合報長篇小說獎，並改拍為公共電視開台戲劇，隨後1998年出版的第二部《橄欖樹》獲中興文藝獎，2014年完成此系列的第三部《星星都在說話》，歷時二十年，主題各異、人物相繫的作品系列反映了不同世代所處的社會環境及其人生處境。

　　其他主要著作為長篇小說《姐妹書》、《燭光盛宴》，短篇小說集《台北車站》、《海邊》、《別著花的流淚的大象》及譯作數本；《燭光盛宴》並獲2009年亞洲週刊十大華文小說、金鼎獎及多種選書推薦。由於長期擔任媒體文學編輯人，亦編選了《九十四年度小說選》、《台灣文學30年菁英選：小說30家》。

麥田出版

【預購】藍，或另一種藍（日本當代兩性關係剖析能手：直木獎得主山本文緒懸疑戀愛名作）◎山本文緒（譯者：陳系美）

$29.00

結帳時計算稅金和運費

　　我們擁有同樣的不幸，追求同樣的幸福。
　　這場交換身分的遊戲結束後，
　　將得到錯過的美好結局，還是更孤獨的人生？

▍內容介紹

　　如果蒼子的婚姻幸福美滿；

　　如果蒼子那天沒遇見外貌與記憶都和自己全然相同的另一個蒼子；

　　如果她不曾興起與對方交換身分的念頭，

　　這段交雜希望與失落、幽暗與驚悸的人生旅程，將不會發生……

　　佐佐木蒼子過著優渥的生活，卻陷在不幸的婚姻裡。

　　丈夫祐介包養小老婆，但她自己也與年輕情夫暗通款曲。或許自己並沒有資格抱怨吧，蒼子仍總是感到內心缺失了什麼。

　　直到她在福岡之旅中偶然與河見蒼子相遇。佐佐木蒼子與河見蒼子，兩人除了擁有相同的名字之外，連外貌、生日甚至記憶都徹底相同。更讓佐佐木蒼子驚訝的是——河見蒼子的丈夫竟是自己過去的戀人俊一。

　　超現實的巧合讓佐佐木蒼子忍不住開始思索：如果當初她嫁的不是祐介而是俊一呢？河見蒼子是佐佐木蒼子有可能過得更好的人生嗎？難道，這是上天給她再一次反悔的機會嗎……？鬼迷心竅的她，向河見蒼子提出「交換身分一個月」的建議……

　　日本當代兩性關係剖析能手、被譽為「現代OL代言人」的超暢銷作家——山本文緒。一部匪夷所思、高潮迭起，恐怖懸疑又帶來溫暖的超現實戀愛名作。

▍讀者熱烈好評

　　◎在山本文緒的諸多愛情小說裡面，這本可以說是最傑出，如果要看，就看這本吧。

　　◎這本書推薦給每一個感到迷惘的人。

　　◎簡單流暢的劇情，充斥著山本文緒慣有的那種對人生厭煩的筆調。

作者簡介

山本文緒

山本文緒

　　一九六二年生於神奈川縣，畢業於神奈川大學。她二十四歲開始寫作，一九八七年，她以戀愛小說〈高級泳池的生活〉榮獲集英社舉辦的文學獎佳作，以少女小說作家的身分在文壇出道。一九九二年，山本轉變創作方向。一九九八年，以《戀愛中毒》一書獲頒第二十屆吉川英治文學新人賞，二○○一年，以《渦蟲》一書獲頒直木賞。二○○三年時為療養病情暫時休筆，直到二○○三以散文《再婚日記》回歸文壇。二○二○年，以睽違七年撰寫的小說《自轉公轉》獲島清戀愛文學獎、中央公論文藝獎。
　　山本的作品常以女性為主角，成為作家前的上班族生活經驗，令她擁有細膩的人間觀察之眼，並且善於從日常生活中擷取靈感。她筆下的女性角色都帶著一絲悲慘，令讀者反思幸福的真義，帶來慰藉與寬容的力量，因此也被讀者譽為「現代OL的代言人」。
　　二○二一年十月，山本在輕井澤的自宅病逝，享年五十八歲。

　　相關著作：《31歲又怎樣》《戀愛中毒》

譯者簡介

陳系美

　　文化大學中文系文藝創作組、日本國立筑波大學地域研究所碩士畢業。譯有《樹上的草魚》、《準備好大哭一場》、《寂寞東京鐵塔》、《游泳既不安全也不適切》等書；日劇《跟我說愛我》、《金八老師》、《白色之戀》；卡通《古靈精怪》、《相聚一刻》、《小紅豆》、《哆啦A夢》、《鹹蛋超人》、《灌藍高手》、《神劍闖江湖》等。

印刻

【預購】蟬◎林懷民

$24.00

結帳時計算稅金和運費

　　林懷民經典作品《蟬》發表五十週年紀念書封
　　要了解台灣年輕人的苦悶徬徨，你得從這本小說開始。
　　青春的世界，短促的劫毀，穿透無數世代，從心湧動的鳴唱。
　　林懷民《蟬》發表五十年紀念

　　一九六九年夏夜的蟬歌
　　持續叩擊每個世代
　　熾熱燎燒，永遠年輕的傳奇

　　林懷民最驚心動魄的小說之舞
　　完整而細膩地刻畫了一個世代的思想風貌

　　那縷蟬歌，夏夜草際螢光一樣地飄忽，在西門町的喧囂中，猶如一條細細的蠶絲，越抽越長，在空間纏纏綿綿，迴繞不休……
　　
　　——有一年夏天，我遇到一群人……
　　那年夏天過後，我再也不曾聽見他們，再也不曾聽到蟬聲──

　　那年夏天，二十二歲的林懷民筆下的年輕人，遊蕩在已經成為台北傳奇的「明星」和「野人」咖啡屋，進行燃燒青春的儀式，也惶然地找尋自己和彼此。那年代的時光如許悠緩漫長，青春的氣息如此濃郁躁烈……蟬歌迴繞不歇，這部台灣現代主義時期的小說集，已成為幾代人傳誦懷想的經典。

　　王德威、紀大偉／撰序‧推薦
　　◎ 蟬的世界，青春的世界，短促的劫毀，幽長的迴聲。彼時林懷民已經不止於寫蟬鳴，也寫蟬鳴之餘的種種。……如今字跡漫漫，肉身老去，一切不可恃。彷彿之間，我們隱隱約約聽到蟬聲傳來，若有似無，亦近亦遠，知了知了，好了好了。當年的蟬聲，於是有了蟬意。——王德威

　　◎ 閱讀書中諸篇小說，讀者可以發現，後殖民性格、現代性、全球化早在三十年前就銘刻了侷處於小島上的我們。林懷民在那時寫下的小說，除了鄉愁，也提醒我們重讀歷史。——紀大偉

　　◎ 重看少年時的作品，往事忽忽由煙塵中閃現。如果沒有那段文學的歷程，我後來的舞蹈生涯必然大為不同。不管是文學或舞蹈，創作應是生死以赴的志業，而不是邁向飛黃騰達的敲門磚吧。我這樣期待自己，也以此和年輕創作者共勉。——林懷民

　　《蟬》分為：〈穿紅襯衫的男孩〉、〈虹外虹〉、〈逝者〉、〈蟬〉與〈辭鄉〉五部，五個不同的愛情故事、五個從死寂而平庸生活中尋找真實自我的過程。其中，〈蟬〉是林懷民五十多年前轟動一時的作品，也是奠定林懷民在文壇地位的一部作品。故事描寫幾個大學生在同窗時期的夢想、對未來的憧憬、相處的情誼與不經世事的輕狂。內容敘述年輕人對生與死的困惑，對同性異性情感的懵懂不安，對現實社會不滿的吶喊，還有好朋友死亡帶來的震撼悲傷……等等情節緊湊、充滿張力的校園故事。林懷民鮮活地描寫了六○至七○年代西門町的一群年輕人，儘管時代遞換，書中對年輕人的心理描繪讀來仍絲絲入扣。

　　年輕人的苦悶藏在內心，原因有許多，諸如社會背景、家庭環境、教育制度、經濟壓力……等等都是。林懷民也曾年輕，他瞭解年輕人在喧囂都市中聽到蟬鳴的悸動、瞭解他們在漆黑的舞廳中撈取墮落的苦悶……所以在這部小說中林懷民描寫諸多抽煙、喝酒、游泳、約會、戲沙、跳舞、同性戀以吞服安眠藥的場景，在這些男女混雜、龍蛇難分的歡樂場合中，作者毫不保留地把那一代年輕人的生活型態公諸於世，既不誇張，也不粉飾。

　　這是一部台灣同志文學的發軔，也是當代文學中，最早觸及同志問題一九六○年代年輕人物的生命史觀的小說。與今天的年輕世代比較時，除了閱讀的興味外，我們更可貼切的看到各世代的差異和相似之處。

　　〈穿紅襯衫的男孩〉、〈虹外虹〉、〈逝者〉與〈辭鄉〉同樣描寫年輕人的故事，分別描述與親人、朋友相聚別離的感嘆、追求理想時的心高氣盛與豪情、面對愛情時的羞赧與不安，人物性格強烈而分明，一如舞蹈般華麗而深刻。

作者簡介

林懷民

　　1947年生於台灣嘉義。五歲那年，隨父母看電影《紅菱艷》，自此愛上舞蹈。十四歲在《聯合報》副刊發表第一篇小說，展開寫作生涯，是六、七○年代台灣文壇矚目的作家。政大新聞系畢，留美期間正式開始研習現代舞。1972年，自美國愛荷華大學英文系小說創作班畢業，獲藝術碩士學位。次年創辦雲門舞集，帶動了台灣現代表演藝術的發展。雲門在台灣譽滿城鄉，應邀至世界各國巡迴演出時，更屢獲佳評，林懷民也成為歐美舞評家筆下「亞洲最重要的編舞家」。1983年，應邀創辦台灣國立藝術學院（現國立台北藝術大學）舞蹈系。2000年開始，擔任新舞臺「新舞風」舞展藝術總監，邀請國際傑出的當代舞團來台演出。

　　林懷民曾獲國內外許多重要獎項：包括國家文藝獎、世界十大傑出青年獎、紐約市政府文化局「終生成就獎」、麥格塞塞獎、霍英東貢獻獎、美國喬伊斯基金會文化藝術獎，香港浸會大學、國立台灣大學文學院、國立政治大學榮譽博士等。2005年，獲《時代》雜誌選為「亞洲英雄人物」。2006年，因他對亞洲文化藝術的卓越貢獻，獲頒美國約翰‧洛克斐勒三世獎。2008年，獲法國文化部頒授騎士勳章，肯定他卓越的藝術成就。以他為主題的專輯影片包括《亞洲名人錄》（NHK）、《踊舞‧踏歌　雲門30》（公視）、《台灣人物誌——林懷民》（Discovery頻道）以及《人間行腳——林懷民的故事》（倫敦Poorhouse）等，陸續於世界各國電視台播出。2006年，應邀為當代最受矚目的超級芭蕾舞星西薇‧姬蘭編作獨舞，於倫敦沙德勒之井劇院首演。林懷民已發表的舞作包括《白蛇傳》、《薪傳》、《紅樓夢》、《九歌》、《流浪者之歌》及「行草三部曲」、《風‧影》等七十餘齣；文字創作結集則包括《說舞》、《擦肩而過》、《雲門舞集與我》、《跟雲門去流浪》等，及譯作《摩訶婆羅達》。小說集《蟬》是他廿二歲的作品。

風雲時代

【預購】衛斯理傳奇之不死藥【精品集】（新版）◎倪匡

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　※本書包含〈不死藥〉及〈天外金球〉兩個故事。

　　◎【不死藥】：

　　你相信世界上真的有長生不死之藥？

　　在南太平洋的一個神秘島嶼上，生長了一種植物，可以從中提煉出超級抗衰老素，除了能夠抗止衰老、長生不死，任何身體上的傷害皆能急速癒合，甚至連痛楚感覺亦會消失。然而，只要一旦停止服用就會變做白痴。這種藥，你真的敢吃嗎？

　　究竟什麼才是人生真正應該追求的？是長生不死？還是心靈的充實滿足？主角駱致遜一心想尋找失散的弟弟駱致謙，然而兩人真的重逢之際，駱致遜竟將弟弟推下懸崖，因而被判處死刑。死前他唯一的要求就是希望衛斯理幫助自己越獄。為了解開一連串謎團，衛斯理終於同意幫助他。

　　原來真正的駱致遜早已死在冒充兄長的駱致謙手上。死因竟與一種不死藥有關。只要服下不死藥，任何創傷都能迅速癒合；但只要一旦停用，就會腦幹死亡，變成白痴。這到底是靈藥還是毒藥？衛斯理又該洗刷自己的清白？

　　◎【天外金球】：

　　一顆從西藏布達拉宮帶回、象徵西藏精神的金球，怎麼會成為了流落地球的外星生物暫時寄居之地？這群高級生物原來居住在天外一顆小行星上，由於彗星改變星球軌道，撞向地球，星球的遺骸成為布達拉宮建築下的一塊基石。「回家」，是它們最大的心願！這些外來客能成功回到原星球嗎？

作者簡介

倪匡

　　本名倪聰，字亦明。浙江鎮海人，1935年生於上海。1957年移居香港。學問皆靠自修而來。在偶然的機會下，他開始用筆名「岳川」為《真報》寫武俠小說，並逐漸由業餘寫作轉為職業寫作。六十年代初，在金庸的鼓勵下，他開始用筆名「衛斯理」寫科幻小說。第一篇小說名為《鑽石花》，在《明報》副刊連載，從此開始他的寫作生涯。倪匡寫作範圍極廣，包括武俠、科幻、奇情、偵探、神怪、推理、文藝等皆有涉獵，自進入文壇以來，迄今寫了三十年，一個星期寫足七天，每天寫數萬字，自稱是全世界寫漢字最多的人。最令人稱奇的，是他可以寫三十年而靈感不斷、題材不盡，且是暢銷的保證。出版界流傳一個笑話：即使倪匡寫的是無字天書，也會迅速售清。充其量下次購買倪匡的作品時，看清楚是不是無字天書續集罷了。倪匡的廣泛興趣、過目不忘的本領，以及鍥而不捨的研究精神，使他所寫的各類作品深入人心。尤其他的科幻小說已成當代經典，結構嚴謹，馳情入幻，又帶啟發性，常使人有意想不到的收穫。

序言

　　「不死藥」的故事，在衛斯理故事中，相當突出，它基本上是一個結構相當嚴謹的推理小說，十分之曲折離奇，而不死藥的構想，只是使故事看來更離奇而已。

　　從古代開始，人類就一直在追尋「長生不老之藥」，衛斯理故事有一貫的主題思想：人類普遍觀念之中，值得追求的事，沒有一件在得到了之後是真正幸福的，在不死藥之前，有透明人，有預知能力，等等，在以後，也還有許多。

　　這種觀點，是想說明，人是很愚蠢的，花盡了心血在追求的事，都是因為求不到，真正求到了，結果都是痛苦，最幸福的人，是不追求甚麼的人，沒有得著，沒有損失，心平氣和，喜樂知足！

　　這個故事的寫作時間，可能相當早，因為文內提及了白素是「新婚妻子」，正確的日子，記不得了。

倪匡

風雲時代

【預購】衛斯理傳奇之原子空間【精品集】（新版）◎倪匡

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　※本書包含〈原子空間〉、〈紅月亮〉二個故事。

　　《原子空間》
　　一架飛機，竟憑空被切為兩半，機上人員全數消失。衛斯理為了機上的白素，前往現場參與救援，卻遇上了兩位來自一百年後的人。原來百年後科技突飛猛進，他們欲前往火星，卻遭一心想利用太陽能量的科學野心家革大鵬設計，飛向了太陽。但宇宙突然發生了奇妙變化，竟讓他們一起回到了百年後的地球。在這個世紀顯然無敵的科學野心家，會為地球帶來什麼樣的災害？

　　《紅月亮》
　　在西班牙的蒂卡隆小鎮，出現了罕見的天象。據親眼所見的作家形容：「月亮突然成了紅色，紅中泛著光芒，它是那樣地紅，使我們以為懸在天上的不是月亮，而是才從人體中跳出來的心！」

　　冷門機構「異種情報處理局」的副局長巴圖，邀衛斯理一同前往了解真相。但當衛斯理到達時，巴圖卻失踪了，衛斯理自己也被白衣人俘虜。而在白衣人放了衛斯理之後，衛斯理竟發現，他失去了整天的記憶，而巴圖則失去了七天！難道，那些白衣人，不是地球人？！

作者簡介

倪匡

　　本名倪聰，字亦明。1957年移居香港。學問皆靠自修而來。在偶然的機會下，他開始用筆名「岳川」為《真報》寫武俠小說，並逐漸由業餘寫作轉為職業寫作。六十年代初，在金庸的鼓勵下，他開始用筆名「衛斯理」寫科幻小說。第一篇小說名為《鑽石花》，在《明報》副刊連載，從此開始他的寫作生涯。倪匡寫作範圍極廣，包括武俠、科幻、奇情、偵探、神怪、推理、文藝等皆有涉獵，自進入文壇以來，迄今寫了三十年，一個星期寫足七天，每天寫數萬字，自稱是全世界寫漢字最多的人。最令人稱奇的，是他可以寫三十年而靈感不斷、題材不盡，且是暢銷的保證。

風雲時代

【預購】衛斯理傳奇之地圖【精品集】（新版）◎倪匡

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　※衛斯理的幕後真身．科幻大師倪匡巔峰之作；超乎想像的怪誕謎題，高潮迭起，永不落幕。

　　※是誰在圖謀不軌？還是有人在裝糊塗？一幅神秘地圖上標示的金色暗記代表什麼？是令人眼紅的國家寶藏嗎？
　　※許多人夢想擁有預知未來的超能力，但是當你真的擁有時，它真的能給你帶來幸福嗎？
　　※你相信風水嗎？古人說的聚寶龍穴真有其地嗎？還是只是一般人的心理作用？

　　（包含三個故事：地圖、叢林之神、風水）

　　※地圖：探險家羅洛在遺物中留下了一幅神秘的地圖，地圖中顯示的地點是一處私家花園。衛斯理尋線找去，發現羅洛的足跡及日記，日記還有被撕去的痕跡。更引發了一連串不明的死亡事件，最後在地圖上的金色標記下挖出一個無底深洞，沒想到這個深洞竟是外星人留下的？！

　　「燒掉屋中一切！」探險家羅洛的遺囑中，只有這句話！這是怎麼回事？當一眾好友在整理他的遺物時，發現了一幅神秘的地圖，圖中除了有各色的標示外，最奇怪的是還有少見的金色標記。難道這是一張藏寶圖？讓眾人不解的是，地圖顯示的是一個私人花園的放大圖。在那裡，不但發現了羅洛遺留的日記，更有一個深不見底的怪洞。可怕的是，參與調查的朋友竟相繼意外死亡！這幅地圖究竟隱藏了什麼秘密？而那個深洞又會是一個死亡陷阱嗎？

　　※叢林之神：許多人夢想能夠擁有預知未來的超能力，但是當你真的擁有時，它真的能給你帶來幸福嗎？名醫霍景偉去南美洲旅行時，意外得到一個圓柱形的物體，從此擁有預知能力。然而卻因為凡事早已預知，使他對生活產生厭倦，竟走上絕路。這究竟是福是禍？叢林之神掌控的原來是……

　　※風水：大部分人都篤信風水，超級豪富陶啟泉更是如此！他相信是因先人將骸骨落土安葬於一處旺地，陶氏一族才得以大富大貴。為了永保家族富貴，也為避禍，他打算將先人駭骨起出，移往他處，卻捲入難測的政治鬥爭中。風水對人的際遇是否真的有微妙影響？衛斯理在其中又扮演了什麼樣的角色？

風雲時代

【預購】衛斯理傳奇之天書【精品集】（新版）◎倪匡

$21.00

結帳時計算稅金和運費

　　有時候，人們不容易相信他們從來也沒有接觸過的事

　　衛斯理收到了一疊以彎彎曲曲的文字所寫的「天書」
　　而這「天書」裏，竟記載著將來所會發生的一切事……

　　在「天書」中，特別強調一點，預知將來，不論是小至個人命連，或是大至世界前途，都沒有甚麼好處。寫完之後，核對舊稿，才發現自己這個觀點，早在以前所寫的「叢林之神」一篇中徹底表現過。在「叢林之神」中，曾為了一個對一切事物有預知能力的人，他的生活，枯燥得就像是一份看過了千百遍的舊報紙一樣，沒有任何新鮮事物出現，自然，也了無人生樂趣。

　　人生最大的樂趣之一是有著不可測的將來，每一天，展示在人生前面，全不可測，如果全知道了，只怕沒有甚麼人可以活得下去，尤其是知道，而又無法改變，那更是乏味。

　　◎天書：
　　一枚原本無價的紅寶石戒指，為何在一夕之間，變成一文不值的紅石頭？衛斯理在得知當年「奇門」故事中的小女孩姬娜，居然要出售米蘭太太留下來的戒指，驚訝萬分。然而在他與白素前往尋找姬娜時，卻發現了米蘭太太的同伴，他與他的夥伴們，究竟從何而來？一疊無法辨識的文件，又會對衛斯理造成什麼樣的影響？……

　　◎迷藏：
　　在西班牙的一座古堡中，不知為何，竟禁止在堡內玩捉迷藏遊戲？白素的表妹高彩虹與精通歐洲史的衛斯理友人王居風為了尋求真相，刻意違反禁令在古堡內玩起了捉迷藏，豈料，彩虹找了兩天也找不著王居風。而當王居風終於出現並說出自己的經歷之後，卻著實讓人不敢置信，他竟回到了一千年前，成為建造古堡的山村貧民莫拉……

商品

作者簡介

譯者簡介

目錄

好評推薦

作者簡介

譯者簡介

好評推薦

序

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

貨幣

作者簡介

譯者簡介

目錄

好評推薦

作者簡介

譯者簡介

好評推薦

序

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

訂閱電子報