雜誌

《字花》NO. 86

目錄

展讀．天際線

關天林／啟首語：線下見

專題：天際線

前線

關天林／必有回響──訪金佩瑋、羅偉珊

李日康／在漣漪中央・麥震東・香港未定格

專題散文

言叔夏／未來世

利志達／skyline

譯界

在雨中抓住空無  

Claudina Domingo／空中

彼此

周漢輝／訊號山

宋子江／擺花街

羅玉梅／阿蘭陀線 ORANDA-SEN

楊佳嫻／末日通訊

文本

李薇婷／消失的政治，現身的民眾：記《民現》新書發佈講座

雙島紀行．第六回

劉克襄／菜心筆記二三

黃炳專欄／炳觀點：你比較慘

一個故事

卓韻芝／肥

米哈／幸福肥

香港文學開引號

第二十三站　葉靈鳳

第二十四站　開卷樂

續航指南

書評陣

關天林／原來此城還不是真的——讀謝曉虹《鷹頭貓與音樂箱女孩》

林三維／記憶掃蕩——讀小川洋子《祕密結晶》

何倩彤／她們做過的那些愛情：Lisa Taddeo的Three Women

二端斜說──恐懼與被恐懼的「民族主義」

李薇婷

楊焯灃

崑南專欄／文曲雕龍：20年時間揭破11與雙子的神秘關聯

寫真

許彤／我在底層的生活

起格

飲江／冬日甦醒之 上帝中立

晴旻／肺裡花

周若濤／封城期與友人交換寵物

何福仁／最後的一場電影

語凡／子彈瞬間

過站不停／可以悲傷但不要流淚

葉子／美麗新世界──西西《我城》（第十二章）的聯想

浪曉文／雪景

鳥人／海

麥華嵩／快活谷中的對望

阿俊／一個喪禮

鍾逆／家鼠

壓卷

楊凱麟／超寫症與作品發生學

我們曾看見青蔥爛漫，變成浩瀚的高山，又見它在悠悠的日子裡，一分分受侵蝕。──也斯

「我城在他方」第四部曲，疫風肆虐的隔離時代，我們寫下的山行誌。

目錄

展讀‧山

關天林／啟首語：瘟疫時期的山行誌

專題：地表之下

前線

鄧樂兒／霧裡看山：葉曉文×山中遊子

黃碧雲／山茶花系

金靜／瘟疫下，偏向龍虎山行⸺ 藝術家三人談

利志達／degrade

黃愛華／山鬼與時間

譯界

爬上煉獄之山

四方田犬彥／人生的乞食

彼此

陳育強／潮濕呢喃、噴山、忘記島

張煒森／見山不是山：當代中的山水畫

專題小說

洪昊賢／隱匿者

文本

文本山的三堂課

關天林／第一堂課：追憶

葉嘉詠／第二堂課：教與學

陳燕遐／第三堂課：日常

雙島紀行•第四回

雙島紀行‧第四回

劉克襄／在郊野公園修路

黃炳專欄／炳觀點：變色龍的喪禮

一個故事

卓韻芝／家長

米哈／一對有教養的人吵架

香港文學開引號

第十九站　博益月刊

第二十站　呼吸詩刊

續航指南

四手聯彈──疫

Victoria Lupascu／鼠疫與愛滋

楊焯灃／疫帝國

李薇婷／疫與役

林三維／我爸的香煙

崑南專欄／文曲雕龍： 小行星武漢

寫真

吳若昕／惶然錄

起格

起格文於天／十二篇（之一）

飲江／出門去（沙之書）

枯毫／詩二首

左道／六月誌

無無／住三樓的人

嚴瀚欽／蟬

盧真瑜／重耳

無花／階梯上還有小丑在跳舞嗎？

雷博謙／戒不掉的菸

譚穎彤／畫廊收線了

張婉雯／大熱

白 樵／城市學：防止傾斜蔓延

Borys Fynkelshteyn／酋長的女兒⸺曼巴

本事

左道、譚穎彤

重寫本土

唐睿／眼白白躑躅左岸

壓卷

阿三／敢問東南亞後殖同志藝術議題

　　《字花》111「怪談空間」

　　本期《字花》聚焦「怪談空間」，探索近年的恐怖創作中，如何善用空間，營造別樹一格的感覺。從本土創作到規則怪談，日本的《詭屋》到電影《特權樂園》，空間都是當中恐怖的來源，在互動中一再生出懸疑詭秘之感。令人恐懼的事物，總會隨世界與真實的發展，一再自我更新，開展出迥然不同的樣貌與模態。也許，在城市急速發展之下，空間增生的速度早已超越我們可以消化的限量。

• 專訪《破地獄》主演許冠文和衛詩雅對談探索傳統與儀式的深層意義，從電影中二人的父女關係討論代際間的文化傳承與思想衝突，並談到自身的人生哲理觀
  
  
• 專訪《迷宮中的盲眼蚯蚓》「泰譯聞」梁震牧，以譯者的角度理解泰國的歷史與文化，解析泰國文學中的「泰國性」和分享翻譯的難處和泰國的出版市場的現況
  
  
• 更多精彩內容包括：高立畫作〈From the amber of my will〉及黃照達的漫畫〈見步行步〉
  

刊物簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

《字花》108期「編集日常」

　　本期《字花》以「編集日常」為題，探求安排日常的方法，藉以產出專屬自己的意義。日常雖然平凡，卻偏偏是種難以捕捉的事物，甚或恰恰是無法分析的事情。這次我們邀請了幾位創意工作者，希望從他們的實踐之中，窺看他們如何理解生活，在日復日的時間流中尋覓意義。——葉梓誦

精彩內容包括：

專題「編集日常」

● 訪本地錄像藝術家林穎詩，從循環的日常裡察覺偶爾脫軌的異常，好好記錄和感受與風景、與城市的獨有連繫
● 訪見山書店店長汶禧，從文集《孖鋪》談起，回憶過去幾年在書店讀書、寫字、與客人交流的顧店日常，以及自己的成長和轉變
● 訪古生物化石工作者龍德駿，分享化石研究工作的日常，邀請讀者從化石中想像古生物的日常生活痕跡

解像、起格

● 「解像」收錄余如讀葉梓誦《斷層路徑》時，關於寫信的聯想和思考；陳新宇讀廖偉棠〈1964年， 《新英文文法》第二版舉例〉，結合台灣白色恐怖時期歷史，思考受難語言如何重述歷史並指向當下；陳慧寧讀《罪與罰》，從文化情結角度探討「罪」中個體歷程的內在心靈；
● 「起格」有屈子磯、徐竟勛、孔銘隆等人的詩作，及李俊豪、阿俊、沈嘉儀等人的小說作品

《花字》

● 專訪第42屆香港電影金像奬獲提名新晉導演祝紫嫣、最佳新演員謝咏欣，用文學改編角度對讀電影《但願人長久》和導演的小說集《夏日的告別》，分享如何透過畫面演繹童年、成長和異鄉的故事；
● 收錄枯毫詩作〈海族〉，結合本地獨立音樂創作人Room307和藝術家高立分別創作的音樂和畫作，以不同媒介呈現對「海族」和城市的想像；
● 更多精彩內容包括：文念中談電影燈光設計如何營造氣氛和戲劇張力，推進表達劇情；何倩彤〈當牛津小姐遇上韋氏先生〉與設計師江田雀合作，用詞典例句編織奇情故事；不同風格的獨立音樂人COPAK和rosemances分享音樂創作的靈感和新嘗試⋯⋯

　　「靈感的種子、澆以個人文學作品《夏日的告別》中的童年記憶、氛圍，加上後來《但願人長久》電影同名小說作底本，最終意念飛翔，萬物生長。人有悲歡離合，電影世界同樣陰晴圓缺；戲裡戲外，無所盼望，但願人長久。 」——〈以童年治癒一生〉李日康訪祝紫嫣、謝咏欣

雜誌簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

　　「元／Meta」是個指涉廣闊的概念，從近年興起的虛擬貨幣熱潮，到關於元宇宙的想像，再到文學中的後設書寫。種種背後所指向的，其實亦是存在於俗世人間的兩重需要──人如何游離在現實與虛擬（或虛構）之間。而更重要的是，我們應如何理解當中的權力架構，繼而逃逸或抵抗。

　　作者包括紅眼、李卓風、袁兆昌等。

　　性別麻煩，偏偏人人都愛談。
　　而且，愈談愈麻煩。
　
　　不是只有男女之別嗎？Facebook有50多種性別描述。
　　不是常說男女平等了嗎？但性別角色的衝突仍是每日發生。
　　性／別小眾已受盡社會白眼？但連羣體內也是雷區處處。
　
　　到底，是誰發明了性別的種種觀念？
　　在立場表述與道德爭辯之外，
　　我們的性別探索空間有多大？
　
　　這期Breakazine，嘗試剖開性別底下的故事，
　　呈現性別定型之下，人們如何盡力「演」好角色；
　　請來主動踏入性別雷區的朋友，梳理議題的張力所在；
　　也走訪努力提供探索空間的羣體，如何以包容與信任消弭敵意。
　
　　無論是守住界線、規範與制約，
　　還是尋找可安身立命的身分，
　　活得出自己，才最可貴。

　　在深度探討的背後， 
　　是打破社會常態、創造可能的匠心。
　　折角的符號，提醒我們不甘於常態，
　　利用90天的慢媒空間，求問根本，
　　打造實驗求真的香港社會專題。

　　我們的原點，　　
　　是兼具觸感與視覺衝擊的紙本雜誌，
　　但不限於單一媒介。
　　展覽、營會、活動，
　　我們將書誌的發現，
　　轉化成可持續推動的方向，
　　將社會變革，提煉成溫柔而堅持的生活一小步。

封面故事

　　下北澤・澀谷・高圓寺・阿佐谷的
　　東京文青考察

　　高妍 × DSPS曾稔文對談——他們推的東京，總有一個你喜歡。

　　東京文青考察

　　東京的摩登、複雜與多元，孕育出截然不同的主題音樂風潮。本期專輯，聚焦東京的音樂聖地──下北澤、澀谷、高園寺與阿佐谷，並特邀高妍（漫畫家）、曾稔文（DSPS主唱）、望月哲（音樂Natalie編輯部）與東京音樂敗家日記（音樂自媒體），藉由四位職人帶路，分享他們私心偏愛的東京放送場所；除此之外，我們專文考察下北系搖滾、澀谷系狂潮與高圓寺的地下場景，在音樂與他們的產地，重探兩者間的關係。
 
　　閱讀雜誌前，建議您戴上耳機，跟著本期的主題選歌，耳朵先到東京；無論是第一次，還是已經無數次，本期專題都適合熱愛東京的您
 
封面插畫／高妍
專輯攝影／施清元
特別感謝／臉譜出版、木馬文化、半路咖啡、東京音樂敗家日記、洪沛澤。

作者簡介

【本期專題】問卜：文學中的命理與神祕  

本期重點

　　世界其實是一個幻象。西班牙艦隊到達美洲前，從海上開過去，印地安人之間沒有人能看見，他們的生活中一直以來只有小船。只有巫師，透過占卜知道艦隊來了，他觀測到異常，起先是海面上的水波蕩漾，殘影逐漸成形，隨他仔細講給其他人聽，人們極目搜索的眼中才逐漸浮現巫師口中，那像房子一樣高的黑船，一艘艘駛來。

　　告別2023癸卯兔年，進入2024甲辰龍年，按照天干序列，甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，干支紀年的循環反覆又重新回到「甲」的開始，而甲年的四化「廉貞化祿、破軍化權、武曲化科、太陽化忌」，有些命理師以「太陽化忌」為解盤焦點，提醒男性最好別太「直男症」，倘若不注意兩性平權，尊重包容，恐怕會出事；談及「甲」的初始，倒是令人格外期待，世界將有新的格局，新的光年，超出常規未必是壞事，反而是促使世界運轉的契機。    
　　透過占星、面相、馬雅曆、紫微斗數、靈擺、塔羅牌、人類圖、生命靈數⋯⋯看看啊，打開2024年的鑰匙竟然就有這麼多把，可見絕不只有一道門，而是無限隱藏的迷宮入口。

編輯室報告

【記得蔡淑玲】

　　這是一個相當常見的中文名字，可能是一位護理師、教師、會計或早餐店姐姐？也常常剛好是某位朋友的媽媽、表姐、阿姨、姑姑。一個常見的名字，猶如一個巧妙的手法，把一枚樹葉藏在一整座森林裡。一個名字可以指涉一片群體，明明相同，卻如此不同，像星座一樣。我所記得的蔡淑玲，也是她們之一，曾經在淡江大學法文系任教，她帶給二十年前的淡江學生（比如桂綸鎂）波特萊爾、左拉、西蒙波娃、莒哈絲、莎岡、安妮艾諾……，學生問她星座，她說：「我才不要告訴你們。」讀《西蒙波娃回憶錄》的第一句話，波娃以精準的文法，告訴全世界她出生的時間、地點，使人相信她記得一切細節，並且絕對是摩羯座的。有些讀者，可以一邊讀回憶錄，一邊讀她的星盤。

　　說到讀星盤，本期專題「問卜：文學中的命理與神祕」由楊隸亞客座主編，邀請各派路數寫作者，出入神祕視域，窺探採集，以「命」換字：「導言」中楊隸亞自陳新名字已使用十載，彷彿重啟人生的心情；「占卜者的動作」語出羅蘭巴特，展示梁靧和傅筱婷分別自科技、諮商領域跨界，向命理取徑；「觀象：占星術」白樵以凱龍星自癒、蔡曉玲九宮的金星帶她去往遠方的豐盛；「觀象：面相」中科技影響了皮相觀點，翟翺寫醫美除疤改命、陳栢青將交友app上的動物形象喻寫如童話；「古老的計算：馬雅曆」是騷夏學習十三月亮曆的筆記；「古老的計算：紫微斗數」盛浩偉和蔣亞妮從紫微裡領悟哲思；「物的隱喻：靈擺」崔舜華寫下與礦石之間的緣與夢；「物的隱喻：塔羅牌」吳曉樂與陳又津分別為問卜者與占卜者，她們在塔羅牌的暗示中領略人生；「人生說明書：生命靈數」黃子揚和林徹俐，一個3號人、一個9號人，一個富有創意、一個接連神祕；「人生說明書：人類圖」李筱涵和江鵝面對自己天賦的「原始設定」，找回自我；最後收束在袁瓊瓊和周紘立的講座，星盤與塔羅牌或許提供了藍圖、方向，但終須透過認識自己後，成為自己。
袁瓊瓊曾為中譯本卡爾維諾《命運交織的城堡》導讀，談到榮格與塔羅牌、神祕學的關係，她說：「榮格解夢，傾向於發掘人的可能性。」甚至是榮格在無意識領域的研究中提出「共時性」（synchronicity）之說，主張「命運的偶然性，其實早已存在於人的內心中。」占卜，並非隨機或偶然的結果，而是深層心理所透露出的預示。卡爾維諾藉塔羅牌反應著當代集體無意識的心靈。如是，初醒時必須趁著記憶猶新，將夢或卜寫下。

　　而「記得」往往是因為「無關」，那些與日常太過密合，太合情合理的事，其實非常容易被遺忘。會被記住的，多半是那些奇異之處，那些歧出、古怪、脫離、意外、活潑、扞格的地方。「記得」讀研究所時某次回到淡江找朋友，他邀我重溫旁聽蔡老師的課，我當然樂意，沒想到當周原本的教材，竟臨時換成了波娃的文章，課後我和蔡老師聊起此事，她笑說：「那是個sign。」sign這個字簡直太好，可以是符號、象徵、簽名、手勢、暗號、跡象、徵兆，甚至星座，攪拌符徵符指旋轉甚至飄浮起來。其後，我寫了一個關於波娃的研究計畫考取了博士班，才獲知錄取，就在臺北金山南路附近的公車站巧遇蔡老師，我和她分享喜悅，我們散步閒聊，她說搬到附近，然後告訴我她開始喜歡老花布料，我們坐在路旁試著玩手機濾鏡自拍，那是個歧出日常的美好下午，我甚至記得那陽光，她說過的話：「喜歡一件事，要真正去投入它，否則就只是扮演，那樣的話，和自己是有距離的。」

《印刻文學生活誌》2023年七月號 文學六重唱／奏

【INK印刻文學生活誌】

　　《印刻文學生活誌》於二○○三年創刊以來，致力搜羅所有能指向心靈的創作，以文學為主軸，涵蓋藝術、電影、攝影、音樂、表演等領域；內容有作家特集（新作發表、深度訪問、作品析論）、新人推介、藝術評論及文學教育等內容，並持續報導國際文壇動態，引介國外作家作品。作品永遠是文學的重點與中心，期予認真的作家一個最好的發表平台，並提供文學愛好者閱讀的最佳管道。

一句「通關了」我們等了多久？報復式旅遊，社交媒體上的出遊照片，那些脫下口罩後的笑容是為慶祝失而復得，然而在這幾年間，又有幾多一去不復返？今期啟首語〈漫長的延誤〉由《字花》眾編輯一同撰寫，即使在離散之中，還有一盞又一盞的閱讀燈，繼續溫柔地照亮你的旅途。

【完整目錄】

Isolation／Croter
啟首語／字花編輯室

剩世之後
從環閉的夢中醒來／李智良
我的臉／黃碧雲

飛行模式
沒有指南的旅行／查映嵐
終於想起飛機形狀／李桐豪
Canceled／Croter
通往未來的山旅／果林
我2023仍留在土瓜灣──訪「街坊帶路」／李昭駿

風景區
未來的遊記／黃愛華
水母與歌劇／林三維
點鳥線／馬琼珠

短毒
（四）沒完沒了／游靜
大商場／梁莉姿

起格
客席選詩札記／黃燦然
從／葉英傑
發音練習／吳俞萱
城市與海／任弘毅
清拆／驚雷
枯骨之谷／潘國靈
白雲無盡期／廖偉棠

解像
肥土鎮的收場白──讀西西〈暖巢〉／雙雙
女性主體的解構與再建構──論《人皮刺繡》裡的陰性書寫／熊蔚婷
談「風塵中人」李天葆的文學／陳慧寧

香港文學開引號
第四十九站──《號外》
第五十站──文學改編劇場
《穿Kenzo的女人》
譚孔文短訪

花字
issue004

出場敘
保持溫柔與赤誠，尋找放鬆的自我──專訪周漢寧／勞緯洛

土尋香
疫下承傳與思源之必要：薄扶林村舞火龍／陳澤霖

特稿
粵語書寫……咁樣得唔得？／飲江

食自己
食軟唔食硬、戇居居， 食煎堆／歐陽應霽

特稿
尋找自己的聲音，創作搶耳的音樂──Yack Studio與XTIE／黃柏熹

倚音
龜苓膏／周漢輝 X 余林橞Ｘ高立

五格漫畫
杯麵／林祥焜

詞語蔓延
不會壞的玩具／何倩彤

聚聲
行路難／謝傲霜
關於移民，與尚待釋懷的廣東歌／陳嘉銘
矛盾／何阿嵐

作者簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

【雙封面隨機出貨，恕不指定】

　　天台，樓道，來回巡踏的腳步聲，攪動細碎回影，升降梯的門打開，黃秋生從故事裡走出來，一轉身，換了一個靈魂往樓頂走去，小說中的黎根登場，僅僅一秒鐘，已喚醒太多影像的記憶，彷彿那是集體意識的一部分，既認得又無法指認，角色從來不等於演員，但精湛的表演卻烙在人的心底，顯化為無比親切的引路者，使你願意跟著走，那是默契，不用言盡而已了然，哪怕是《無間道》黃Sir不經意的一聲「喂」，或大廈管理員被腰斬的應答，演員黃秋生和小說家黃秋生都試圖以生命中的沉吟勾住你，想一想吧，你在天台到底看見了什麼？

【INK印刻文學生活誌】

　　《印刻文學生活誌》於二○○三年創刊以來，致力搜羅所有能指向心靈的創作，以文學為主軸，涵蓋藝術、電影、攝影、音樂、表演等領域；內容有作家特集（新作發表、深度訪問、作品析論）、新人推介、藝術評論及文學教育等內容，並持續報導國際文壇動態，引介國外作家作品。作品永遠是文學的重點與中心，期予認真的作家一個最好的發表平台，並提供文學愛好者閱讀的最佳管道。