　　寫作，是記憶的整理，也是一種自我對話。本書是耕莘寫作班二十年來的結晶，匯聚學員們的創作，透過文字訴說生命的軌跡、情感的流轉，以及時光的縫隙，展現了他們在文字中探索自我與生活的過程。

　　書中作品分為五個主題輯，涵蓋了回憶的珍貴、時間的流逝、文學獎得獎作品、寫作課的獨特體驗，以及與食物相關的情感故事。每位作者以自己獨特的視角，描繪出生活中的細微之處，從家庭的溫暖到個人成長的掙扎，這些文字如同一面面鏡子，反射出多樣的人生經歷。

　　「記憶結晶」一輯中，作者們透過對過去的回憶，表達了對親情的思念與對生命的反思。

　　「時間的縫隙」這一輯，描述了生活中的轉折與成長。

　　「通往文學的路」特別收錄了多篇獲獎作品，這些作品不僅反映了作者的才華，也展現了他們對文學的熱情與追求。

　　「看不見的寫作課」則是本書的一大亮點，透過視障與聽障學生的參與，展現了如何在困難中找到創作的光亮。這些學員的故事深刻而感人，讓人明白文字的力量可以超越感官的限制。

　　「食之琥珀」以食物為切入點，交織出生活的滋味與情感的連結，讓讀者在味覺中感受到生命的深度。

　　《當我們寫作，我們寫的是什麼》不僅是一本作品集，更是一部關於成長、愛與希望的文學記錄。

好評推薦

　　主編這本學生作品集的過程，二十年教學歷程如卷軸鋪展，說不清是我教著學生寫作，還是學生在教著我寫下去？他們學的是皮毛、肌理、輪廓，我學的是教室裡彷如候鳥來去的他們的生命故事，那些總是望著講台上的我，熱切眼神、青澀的、樸素的文字皆寫著喜愛文學的夢。——凌明玉（作家、耕莘寫作班課程編排暨導師）

　　我想耕莘寫作班一定有某種魔力。有時我去上課，台下坐著的同學，早已得獎無數。學生裡臥虎藏龍，但他們還是要來當學生。也許是學無止境，總想要聽聽更多老師的經驗分享，也許是需要同儕的刺激，敦促自己不懈怠，更可能是因為課堂的氛圍，有一種魔力召喚著他們。——宇文正（作家、前聯合報副刊主任）

　　來參與「女性書寫」課程的學習者，大多年過半百，他們都是從奔忙的工作與忙亂的家庭生活中退役下來的勇士，身上最不缺的就是生命故事，而那也是我最我看重的創作寶藏。「寫作技巧可以學，但以生命淬鍊出來的故事，只有你們有。」這是每一年我對學習者說的話。─——李儀婷（作家、耕莘寫作班女性書寫班課程編排暨導師）

　　我在耕莘的文學寫作班，收穫了海量的文學養分，幾乎是從江南七怪，再到全真七子，最後是東邪西毒南帝北丐中神通的文學養成。然而更重要的是，我在其中感到一種巨大的狂喜，原來這個世界上，真有這麼一件我喜歡的不得了，並且有能力去做的事。——許榮哲（作家、耕莘寫作班常任講師）

　　多年來，我在他們的文字裡歷經父母離世的哀傷，同喜於孕事，同感於成長路上的心酸；他們在文字之海裡泅泳多年，早練就一身武功，而我是那幸運的編輯，竟有文章能否刊登見報的生殺大權。如今，這些美好的珍珠串成一本合集，我在讀著這些屬於他者的記憶之痕時，也慢慢沉入屬於我的過往。——盧美杏（中國時報人間副刊主編）

編者簡介

凌明玉

　　國立臺北教育大學語創所碩士。曾任出版社文史線編輯、童書繪本主編。
　　在耕莘寫作會寫作班擔任課程編排、兼任講師、導師逾二十年。

　　創作文類以小說為主，兼擅散文與少兒傳記故事。小說多書寫城市疏離人群，探索人性幽微心境，尤以細膩筆觸呈現女性於婚姻、愛情之轉換與掙扎。散文書寫範疇有城市觀察、看不見的小人物、家族記敘等等。

　　曾獲中國文藝獎章（小說類）、林榮三文學獎、宗教文學獎、打狗鳳邑文學獎、新北市文學獎、吳濁流文藝獎、國藝會文學創作補助等獎項。著作有小說《愛情烏托邦》、《看人臉色》、《缺口》、《此處收不到訊號》，散文集《不遠的遠方》、《聽貓的話》、《我只是來借個靈感》等二十餘本著作。

寶瓶文化

【預購】當我告別教職：一位離職教師的沉痛告白與深情祝福◎梁芳瑜

$32.00

Shipping calculated at checkout.

　　為什麼，臺灣的教師充滿了無力與掙扎？
　　關心孩子，便不能忽視教師的處境；支持教師，也就是守護孩子的未來。

　　‧近8成教師因社群輿論焦慮，近4成考慮離職。──2025《翻轉教育》「親師教育困境調查」
　　‧特別收錄【後記】被告之後，怎麼了？／林暘斌老師（本書作者梁芳瑜的先生）

　　「東森新聞」專訪、《聯合報》專題報導
　　留下來的教師，有方法；想離開的教師，有方向。
　　她從小立志當老師，且以榜首成績通過臺北市教師甄試，
　　教學更是極受學生、家長及學校的信任與肯定，
　　為什麼，12年後卻選擇離開？
　　而且是毫無退路的裸辭……

　　如果，孩子是臺灣的未來，
　　我們是否應該先救救每一位在教育現場心力交瘁、遍體鱗傷的教師？
　　家長怒吼：「老師，你怎麼要求孩子下課補作業？剝奪休息時間！」
　　學生挑釁：「沒差啦，你記警告啊！反正我一樣能畢業！」
　　社會質疑：「當老師很好了啦，沒什麼好抱怨的。不爽，就不要做！」

　　校園裡的濫訴鋪天蓋地；沒有經歷任何一次投訴，是不是都只能算幸運？
　　作業出太少、進度教太快、穿著太前衛、不選孩子當班長、沒有即時回電……這些未達「不適任教師」的程度，僅是不符合家長個人期待，在當前制度與風氣下，卻都有可能被投訴。
　　梁芳瑜曾經陪伴同為國中老師的先生，面對家長的提告，雖然最後證明先生的清白，但身心所受的創傷，豈能得到補償？

　　致臺灣每一個認真的教師：「我們都已經夠努力了……」
　　教師過勞、師道不尊、薪資脫節，這三大困境，成為梁芳瑜離開教職的主因。
　　面對教職困境，最認真的教師總不免懷疑，是不是自己做得太少、自己還不夠好？是不是要再更拚命、更努力？
　　梁芳瑜想拍拍這些教師們的肩，輕輕柔柔地對他們說：「每一個認真的教師，我們都已經夠努力了……」
　　這本書渴盼臺灣的教師們被看見、被理解，更願陪伴無數仍在教學崗位上默默付出的教師──能應對新時代的師生課題，也能好好照顧自己。

　　‧給留下來的教師：「自我照顧」的練習
　　一、設定下班時間，守住生活的界線
　　二、聚焦重要任務，適度地表達拒絕
　　三、練習「課題分離」，安頓內在的身心
　　四、接觸不同領域，拓展多元的身分

　　‧給想離開的教師：「探索自我」的行動
　　一、記錄真實感受，釐清離開的動機
　　二、盤點個人專業，發揮優勢潛能
　　三、廣泛閱讀學習，逐步實踐及累積
　　四、做好財務規劃，建立經濟底氣

　　無論哪一種選擇，都祝福教師們，更加靠近自己渴望成為的人。
　　祝福，每一位仍在現場的教師，自我照顧，保持初衷。
　　祝福，每一位選擇離開的教師，探索自我，海闊天空。

名人推薦

　　◎羊咩老師（高中國文老師）、張輝誠（學思達教育基金會創辦人）、歐陽立中（前教師、作家、主持人）撰推薦序。

　　◎大坦誠（圖文作家）；陳志恆（諮商心理師、暢銷作家）；黃湘仙（全國代理暨代課教師產業工會理事長）；愛瑞克（《內在原力》系列作者、TMBA共同創辦人）；厭世國文老師（高中教師）
　　鄭俊德（閱讀人社群主編）；翻轉地理教室齊聲推薦（依姓氏筆劃順序排列）

　　◎芳瑜老師含淚血諍，擲地有聲，一時多家媒體爭相採訪。但芳瑜老師僅接受專訪後便翩然離去，未求取進一步的流量關注。
　　然後在一年後，她將心路歷程，以及轉換跑道的具體計畫，寫成了一本書，以告來者。
　　你都離去了，還有什麼可寫的？我本有些困惑，卻在讀此書稿時，數度哽咽難言。
　　太像了，我在芳瑜老師的文字中，看到這十幾年來每一步的自己：會當老師的人，常有些相似特質：從求學時代就是戰戰兢兢、一板一眼的好學生，孜孜矻矻地讀書、研習，若是真心有志於此，還帶有一些理想主義的天真。
　　然後，學校這個穩定環境，很容易讓我們看不見「學校」、「講台」以外的世界。也很難想像，自己的生命裡，除了考卷和粉筆外，我們還能開創什麼樣的可能性。
　　可是芳瑜老師，她用長久與學生相處的經驗驗證：教育不僅只是改變學生，更關鍵的是「改變自己。」
　　──摘自羊咩老師〈身心皆蕪胡不歸？前線教師的諍言書〉推薦序

　　◎許多老師在校園裡選擇沉默。因為沉默能換來安穩，因為沉默能減少麻煩。日子一天天過，教師們或許心裡明白現場的荒謬與壓力，但依然隨波逐流，把「不快樂」當成日常生活一部分。但芳瑜卻不同，她願意提筆，把不快樂寫出來，把痛苦敘明，把那些難以言說的真相，化成一篇篇直面現場的紀錄。
　　在她的文字裡，我們可以看見教師過勞，看見師道不尊，看見制度冷漠，看見專業被輕忽的嘆息。這不是虛構的抱怨，而是一位十二年心血傾注的教師所做的血淚見證。她把那些日復一日的辛苦與無奈攤開，沒有粉飾，沒有自憐。那是一種比沉默更強大的勇敢。
　　更重要的是，她不只「看見」，她還「說出」。說出意味著冒險，意味著承擔輿論與誤解的風險。但她卻偏偏選擇如此，因為她心裡有一份對教育的責任。這份責任讓她不願假裝沒事，她以書寫抵抗，以誠實對抗虛偽。──摘自張輝誠〈從教室走向生命大舞台〉推薦序

　　◎問題不是一朝一夕出現的，而能點出問題，只有真的在第一線奮鬥過的老師。芳瑜從她十二年的教職生涯，以最寫實的視角，帶你看見老師面對的真實現況。……
　　老師也是人，就算不求尊師重道，也只盼得到身而為人的尊重。而問題就在那，當一個一個問題串聯起來，再也不是高喊教育愛就能哄住老師了。還好有芳瑜，在告別教職之際，打開天窗說亮話，一字一句點破教師面對的困境。
　　她是俠女，為那些早已被折磨到身心俱疲的老師喊話、申冤；她是吹哨者，為瀕臨崩盤邊緣的教育體系敲響警鐘；她是冒險者，辭去教職，捲起袖子，從零開始，做給老師們看，人生不是只有教職這條路。──摘自歐陽立中〈你想過卸下枷鎖的自己，能飛多高嗎？〉推薦序

　　◎「暘斌老師，你在被家長誣告之後，怎麼還能懷抱對教育的熱忱？」這是許多教育夥伴常問我的一句話。……
　　如果時光能倒流，我想我仍會做出幾乎相同的選擇。
　　學生犯錯，就該教育，秉公處理；他在家受了委屈，就該關心，協助連結資源。遇到不理性的家長，就盡力溝通、堅持立場，並尋求行政支援。事後回想，我並沒有遺漏太多，只是若能重來，我會更加強「課題分離」。
　　我願意堅守教育的專業與立場，是我的選擇；對方堅持找碴、打1999、提告，那是他的選擇。《與成功有約》提到「影響圈」與「關注圈」的概念：我只需對自己能掌握的範圍負責，若太執著於控制他人的行為、關注能力範圍外的事情，反倒會是痛苦的根源！
　　當年的我，遇到這些不公不義的事件時，有時覺得憤怒、有時覺得委屈、有時覺得血壓飆升、有時覺得灰心無言……一次次這樣下來，把自己的身體都搞壞了。如果能重來，我會多做深呼吸，告訴自己活在當下，不要那麼在意毀譽，不要拿別人的錯誤來懲罰自己。我已經做得很好了！──摘自林暘斌老師（本書作者梁芳瑜的先生）〈被告之後，怎麼了？〉後記

作者簡介
　

梁芳瑜

　　臺灣師範大學國文系畢業，臺灣師範大學國文教學碩士。
　　曾任國中國文教師十二年，以榜首成績通過臺北市教師甄試。
　　於2024年8月離開正式教職，現為自由講師與自由工作者。
　　經營粉絲專頁「我們不只是老師」，從教師與家長等多重身分出發，書寫個人成長，並持續關注教育及教養。

　　粉絲專頁「我們不只是老師」reurl.cc/pYmQ84
　　IG「我們不只是老師」reurl.cc/qYaK2q

麥田出版

【預購】當我提筆寫下你：你就來到我面前◎張曼娟

$31.00

Shipping calculated at checkout.

張曼娟給你的「手寫情書」。
獨家手寫字、照片、心情體悟，一次完整收藏！

「雖然我們都是打字之人了，
所幸仍願意給彼此寫信、卡片與明信片。
這樣的書寫，是一種貼近，是望著你的眼睛跟你說話，
對我來說，無比珍貴。」

你還寫信嗎？還能收到信嗎？

當我提筆寫下你，不管是用信紙、明信片、書籤卡片，都是對你滿滿的祝福。
當我提筆寫下你，一筆一畫，靜心書寫的每一刻，彷彿都是對你「愛的召喚」。

這麼多人，來來往往，
都有自己的目的地，
撐起傘來，
像一片洶湧的海。
然而，我們竟然能夠相遇，
多麼神奇。

曼娟老師一天一則，精心為你書寫的心情手帖，從與家人相處、戀愛這件事到多年處世心得……每一段精句，都是歷練繁華人情提煉出來的生命結晶。

你有多久沒有提筆寫字了？你是否已忘了手寫銘刻時的悸動心情？
讓我們跟著張曼娟，一筆一畫，體驗手寫字的美好靜心時刻，
寫下對家人、愛人、朋友、世界的無限情意……

作者簡介

張曼娟

出生在手工時代，迷戀一切手作。
做為一個創作者，從手寫稿紙的年代，
跨越到鍵盤與平板年代。
當提筆寫字已經式微，
愈發珍惜單純專注的，
寫一封信或是一張卡片的那種心情。

當我提筆寫下你，
你便來到我面前。
你好嗎？
我很好。
因為我仍在感受，仍在書寫。

相關著作：《張曼娟讀契訶夫》《張曼娟讀奧‧亨利》《張曼娟讀王爾德》《張曼娟讀芥川龍之介》《天上有顆孤獨星：照亮世人獨行時（二款書腰「緞綠版」「甜橙版」隨機出貨）》《天上有顆孤獨星：照亮世人獨行時（限量親筆簽名／東坡名句藏書章／緞綠書腰款）》《人間好時節(流金歲月版)》《愛情, 詩流域（紀念珍藏版）》《當我提筆寫下你－－你就來到我面前》《當我提筆寫下你－－你就來到我面前(張曼娟手寫概念書特別套裝版)》《好潮的夢－－快意慢活《幽夢影》》《柔軟的神殿》《時光詞場》

新星球

【預購】當時間開始：地球編年史第五部◎ 撒迦利亞‧西琴（Zecharia Sitchin）（譯者：宋易）

$35.00

Shipping calculated at checkout.

　　暢銷全球40年，銷量破千萬冊經典之作！
　　《地球編年史系列》第五部──人類如何開始測量及計算地球時間？
　　追溯地球時間與天體時間的緊密關聯

　　這一次，西琴博士挖掘各地史前巨石陣及古神廟的建造史，探查建築朝向與曆法演變的關係，包括：地球時間與天體時間的關聯、巨石陣的天文觀測功能、蘇美王古蒂亞奉神命建造新廟的過程、埃及曆法的轉變、被流放的神與曆法的關係、隨著白羊宮時代到來的改變……

　　◎為何各地古文明都知道黃道十二宮的概念？
　　當初，阿努納奇來到地球之後，為了連接神聖時間（尼比魯繞日一圈的三千六百個地球年）和地球時間（地球的一年），將黃道帶劃分為符合太陽系成員數量的十二宮，設計了天體時間。然而，春分日的日出點位置持續移動，每隔兩千一百六十年，就會從一個黃道宮移進另一個黃道宮。隨著新黃道宮時代一起到來的，是什麼命運的預兆？是幸福或劇變？是地球上舊秩序的終結，還是新秩序的開始？還是沒有任何改變？在地球上，又留下了多少阿努納奇用於觀測日月和其他星體的起落，以測算時間的古老建築物呢？

　　‧誰是英國史前巨石陣的建造者？
　　‧美索不達米亞神廟的修建特色為何？
　　‧蘇美王古蒂亞也設置了巨石陣嗎？　
　　‧中南美洲的古岩畫中藏有天文意涵？
　　‧中南美洲的圓形觀測臺是誰建造的？
　　‧埃及曆法曾隨著統治神的轉換而改變嗎？
　　‧天象變化與地上權力的改變有關嗎？

　　這一切的答案，都在本書中！

好評推薦

　　在本書中，西琴超越了自己。他緊緊抓住一個令人吃驚的天文單位，將其濃縮在書中，讓我們在極小的篇幅中穿越古今。──《銳評》（Critical Review）

　　本書揭示了外星眾神刻寫在石頭上的字跡。──《阿斯塔拉之聲》（Voice of Astara）

　　這位飽學之士冷靜、艱苦的工作，再一次造成狂熱的轟動效果。他對古代文獻的解讀真誠而令人信服，具有深厚的意涵，確實是一項顯著的成果。 ——《伍斯特晚報》（Worcester Evening News）

　　有幾個因素讓西琴的作品與其他相關主題的作品截然不同。首先就是他的語言能力，他不僅精通幾種現代語言，得以在其他學者的作品原文中進行查閱，還熟知古蘇美語、埃及語、希伯來語和其他古代語言。

　　在出版之前，他經歷了三十年的學術研究和實際調查，為此作品賦予了非比尋常的透澈觀點，也對過往的理論進行了靈活的修整。作者對最早期文獻和實物的追尋，也讓書中豐富的圖片和素描成為可能，其中包含大量的石版、石碑、壁畫、陶器、紋章等。它們貫穿首尾，提供了重要的可見證據……作者並沒有假裝自己解決了困擾研究者近百年的所有問題，但他提供了許多新的線索。 ——羅斯瑪麗．德克爾（Rosemary Decker），歷史學家和研究者

作者介紹

作者簡介

撒迦利亞‧西琴 Zecharia Sitchin

　　撒迦利亞‧西琴是一位國際上備受尊敬的作家和研究者，從1976年起，陸續出版一系列作品，在全球引起巨大的迴響。這部一套七冊的《地球編年史》至今已被翻譯成二十幾種語言，印刷將近2000萬冊。

　　在書中，作者結合考古學、古文字學、東方學與《聖經》學的最新科學發現，重新編織並複述了整個人類的歷史──其是史前地球史和人類史。他提供的證據顯示，古代神話並不僅僅是傳說或人們的幻想，而是被我們日漸淡忘的遙遠史實。

　　這套編年史從45萬年前，太陽系中的第12個天體尼比魯──美國國家航空暨太空總署1982年發現並命名的第十大神祕行星──上降臨地球的外星高智能生物阿努納奇對地球的統治開始，經歷人類崛起以及大洪水災難，到西元前2023年近東地區蘇美人滅亡為止，重新建構了人類的起源與發展的全部歷程。作者的新穎觀點具有強大的衝擊力，使這系列書造成的影響力持續30年，至今不衰。

　　身為世界上少數能解讀蘇美楔形文字的學者，撒迦利亞‧西琴同時也精通希伯來語、阿卡德語和歐洲的各種語言。他的研究遍及古巴比倫、古埃及、古印度和馬雅文化等領域，一生致力於人類起源的研究活動。他的研究甚至被歸之為一門獨立的學科「西琴學」。他的研究表明，人類在太陽系中並不孤獨，因為在經過了3600年的一個軌道運行週期後，第12個天體即將返回。

　　撒迦利亞‧西琴於1922年出生於俄羅斯亞塞拜然首府庫班，童年在烏克蘭度過。成長之後赴倫敦大學攻讀考古學、歷史、語言學、經濟學及神話學等。2010年10月9日病逝於美國紐約。

　　撒迦利亞‧西琴的網站：www.sitchin.com

前言

　　自太初之始，地球人就開始放眼頭頂上的天空。他們是如此敬畏和著迷，也認識到通往天國的道路：群星的位置、日月的更替，以及傾斜地球的旋轉。但是，這一切都是怎麼開始的？又將如何結束呢？在這兩者之間，究竟還會發生什麼呢？

　　天國與大地在地平線交會。千年來，地球人在這個交會點，看見夜晚的群星在朝陽的光芒下讓路給白晝，於是地平線被認為是分割晝夜的所在，亦即晝夜平分日點。正是從這一點開始，人類在曆法的幫助下，計算著地球的時間。

　　為了識別布滿繁星的浩瀚天空，它被人為地分割成十二個部分，也就是黃道十二宮。然而，千年之後，這些「恆星」似乎不是恆定不動的。而且，在春分和秋分那一天，以及新年那一天，它們似乎會從一個黃道宮移至另一個黃道宮；於是，「天體時間」被加進「地球時間」裡，這代表了一個新紀元或新時代（New Age）的開始。

　　當我們站在一個新時代的門檻上，當春分日的日出占據著水瓶宮，而非過去兩千年的雙魚宮時，這種改變是否預示著許多難以逆料的世間境況：善或惡，一個開始或一個結束，還是根本就沒有任何改變？

　　溫故才能知新，自從人類開始計算「地球時間」的那一天，就已經同時在體驗「天體時間」了—人類早已經迎來了新時代的降臨。對目前關於「時間」的科學來說，這個新時代的前後發生了什麼事，具有許多重大課題。

紅樹林

【預購】當野生動物「違法」時：人類與大自然的衝突科學 Fuzz: When Nature Breaks the Law◎瑪莉·羅曲（Mary Roach）（譯者：黃于薇）

$48.00

Shipping calculated at checkout.

　　●把牠們全都殺了！

　　●不准傷害任何一隻！

　　某些野生動物族群恢復的程度，讓牠們開始出現在人類的生活裡，例如熊、狼、彌猴等等。與此同時，則有更多人類搬進動物們的地盤。過去野生生物學界探討的大多是如何「復育」和「計算族群數量」，現在的問題卻逐漸變成「人類與野生動物的互動」。

　　要怎麼處理闖進家門把廚房翻得亂七八糟、殺了幾隻雞或咬了鄰居一口的動物？我們顯然還沒有共識。

　　除了人類與野生動物之間的衝突，人與人之間的衝突也無法忽視。農牧業者、當地居民和動物愛好者在文化衝突中彼此厭惡，隔閡對立之深堪比政治。

　　作者跟著動物行為專家走進有熊出沒的餐館後巷、籠罩大象和花豹威脅陰影的印度村莊。她回顧了鳥類學家在驅鳥對策上的努力，拜訪毒藥測試員，也展望了遺傳學家未來可能的貢獻。以溫暖詼諧的文字，在人類活動範圍不斷擴張的今天，尋找「人獸共存」的希望。

推薦

「為什麼產生同樣衝突，有些動物『受保護』，有些物種卻『非死不可』？而最沒道理的是，經常被判死刑的物種造成人類的損害其實並不嚴重到足以『致命』……作者最讓我欣賞的地方，正是單純羅列出各種案例的看見與聽見，並不急著引導讀者回答YES或NO的呆板答案。」——吳幸如，國立屏東科技大學森林系助理教授

「回到台灣的議題上，過去因為歷史糾結、族群關係而導致野生動物衝突議題出現裂隙。我常遇到部落族人打趣地說：『為什麼平地人這麼浪費資源，卻要求原住民都得要保育山林？』我身邊朋友更感慨的說：『多數都市人在生活中會面對多少野生動物？他們能理解一頭熊出現在家旁的恐懼？如果他們生活之中只有麻雀、白頭翁，那他們喊出台灣黑熊應該要保育，似乎邏輯上很簡單，卻從沒思考到整天跟熊相處然後提心吊膽的在地居民感受。』

這問題很直接挑戰現代人的保育觀。我想，問100個都市人大概會有101個人說黑熊絕對要保育。但是若你問100個生活在山區的居民？可能答案就不是如此。我指的不是如此，不是二元論的說不用保育，而是你會聽到不同族群、生活模式或土地上的不同聲音。」——郭彥仁（郭熊），台灣黑熊生態研究者、作家

「瑪莉‧羅曲絕對不會讓場子冷掉。她的故事總是充滿幽默巧思和進取精神……不過本書最大的魅力，在於每一段精采經歷背後，都透露出她的溫和反思：關於我們要如何生活，才能為人類與萬物共享的這個地球善盡悉心管理的責任。」
——艾瑞克‧麥克丹尼爾（Eric McDaniel），美國公共廣播電台（NPR）

「本書充滿離奇的事實和超乎想像的第一手報導……羅曲記錄了人類對於各種動植物『罪行』的反應，從看似滑稽的對策，到令人不安的手段，讓讀者不忍釋卷。」——喬‧史普林（Joe Spring），《史密森尼》雜誌（Smithsonian）

「羅曲闡述了詳盡的調查結果，並透過注釋補充了各種不合時宜的研究、離題的小資訊以及逗趣見解，為論述主題增添了深度和趣味……令人耳目一新的非小說類作品，讓以往的小眾主題得以觸及更廣大的讀者群。」
——凱瑟琳‧E.海姆斯（Katherine E. Himes），《科學》雜誌（Science）

作者簡介

瑪莉·羅曲 Mary Roach

　　有「美國最有趣的科學作家」之稱，擅長以幽默和引人入勝的文字讓一般讀者理解複雜的科學概念。著有多本暢銷科普作品，包括《深入最禁忌的消化道之旅》、《不過是具屍體：解剖、撞擊、挨子彈，暢銷書作家帶你解開屍體千奇百怪的用途》、《一起搞吧！科學與性的奇異交配》、《活見鬼！世上真的有阿飄？科學人的靈異世界之旅》、《不為人知的敵人：科學家如何面對戰爭中的另類殺手》和《打包去火星：NASA太空人瘋狂實境秀》。

譯者簡介

黃于薇

　　畢業於成功大學外文系，現為文字手工業者，每日編織譯文，餵養書稿，育有二貓一子。譯有《新昆蟲飲食運動：讓地球永續的食物？》、《母性是本能？最新科學角度解密媽媽基因》和《皮膚微生物群：護膚、細菌與肥皂，你所不知道的新科學》（皆為紅樹林出版）。

　　賜教信箱：ankhmeow@gmail.com

麥田出版

【預購】疑問集【1書+1迷你讀本】：諾貝爾桂冠詩人聶魯達最後傑作‧冥誕120週年紀念版◎聶魯達（Pablo Neruda）（譯者：陳黎, 張芬齡）

$32.00

Shipping calculated at checkout.

為什麼我們花了那麼多時間長大，卻只是為了分離？
如果我的靈魂早已棄我而去，為什麼我的骨骸仍緊追不放？
對世界至高的愛，是將直達靈魂的疑問，一一譜寫成詩……
諾貝爾文學獎得主、20世紀拉美最重要詩人生前獻給世界的最後一部詩集冥誕120週年紀念版

【1+1隨書贈‧紙書限定】
1本經典給自己 1本迷你讀本送人
如果《疑問集》是聶魯達的微型宇宙這部讀本就是這個宇宙的一朵迷你星雲
隨書贈送精選疑問6首詩，一部摺疊後僅10×14公分大小，
可供隨身攜帶收藏，也可贈送親友，將讀詩的喜悅分享出去。

如俳句輕巧意境至深若禪語──316則窮極一切的問題 74首給世界的情書
《小宇宙》作者、精采詮釋《萬葉集》等世界經典詩作翻譯名家
對國民詩人聶魯達逝後傑作的絕美呈現

只要你曾經愛過、思考過，
曾經呼吸過一口這座宇宙裡的空氣，
你一定就懂得這316則疑問所為何來。

聶魯達過世時，《疑問集》是他未完成的八部珍貴手稿之一。本書收錄316則窮盡造物之謎的小小「天問」，分為74首，詩人既深且廣的觸角伸至生命、時間、真理、情緒、自然世界等範疇，用童稚之心與哲學家之眼，爬梳萬事萬物的本質。這些疑問有如自問自答的禪宗公案，詩人不曾明確提出解答，卻在某些問題裡埋下沉默的答案種子。自十歲起提筆寫詩，聶魯達一生創作一直是「既個人又公眾」、「既抒情又史詩」。詩人晚年從喧囂憤怒的群眾世界轉向內在寧靜的省視，本書可視為這位「國民詩人」臨終前對生命的巡禮，引領讀者進入迷宮般的生命版圖，歡喜地迷途，謙卑地尋找出口。

▍經典讚嘆

在這本詩集裡，聶魯達不是政治詩人、自然詩人或愛情詩人，而是單純地回歸到「人」的角色，擁抱生命的矛盾本質，既而以「藝術家」的靈視，巧妙地避開了矯揉淺顯或意識形態的陷阱，織就此一質地獨特的文字網罟。──陳黎‧張芬齡

聶魯達筆下的疑問在字面意義成形前，就先觸動了讀者的視覺想像。──《出版者週刊》

作者簡介

聶魯達Pablo Neruda
1904-1973
諾貝爾文學獎得主
20世紀最重要拉美詩人

十歲提筆，十三歲開始投稿，十九歲出版第一部詩集。早慧的聶魯達一生情感豐沛，對生命充滿探索的好奇心，對文學創作懷抱強烈的使命感，被譽為二十世紀最偉大的拉丁美洲詩人。畢生創作《地上的居住》、《一般之歌》、《元素頌》、《狂想集》、《黑島的回憶》、《疑問集》等許多動人的土地與生命的戀歌，致力於實踐「詩歌當為平民作」的理念，被視為「國民詩人」。

雖然聶魯達的詩風歷經多次蛻變，但是私密的情感生活始終是他創作題材的重要來源，二十歲、四十八歲、五十五歲時出版的三部情詩集《二十首情詩和一首絕望的歌》、《船長的詩》、《一百首愛的十四行詩》即是明證。他的詩具有很奇妙的說服力和感染力，他相信「在詩歌的堂奧內只有用血寫成並且要用血去聆聽的詩」，並且認為詩應該是直覺的表現，是「對世界做肉體的吸收」。

《疑問集》為其逝後遺作，展現了詩人對自然天地、萬事萬物的終極追問，既關注自然奧秘，也思索人與萬物的關係、生死議題。為認識這位諾貝爾文學獎詩人的一部重要著作。

相關著作：《疑問集【限量譯者親簽版●1書+1迷你讀本】：諾貝爾桂冠詩人聶魯達最後傑作‧冥誕120週年紀念版》

譯者簡介

陳黎

一九五四年生，台灣師大英語系畢業。著有詩集，散文集，音樂評介集等二十餘種。曾獲國家文藝獎，吳三連文藝獎，台灣文學獎新詩金典獎，時報文學獎敘事詩首獎、新詩首獎，聯合報文學獎新詩首獎，梁實秋文學獎翻譯獎，金鼎獎等。二○○五年獲選「台灣當代十大詩人」。二○一二年獲邀代表台灣參加倫敦奧林匹克詩歌節。二○一四年受邀參加美國愛荷華大學國際寫作計畫。二○一五年受邀參加雅典世界詩歌節，新加坡作家節以及香港國際詩歌之夜。二○一六年受邀參加法國「詩人之春」。

張芬齡

台灣師大英語系畢業。著有《現代詩啟示錄》，與陳黎合譯有《辛波絲卡詩集》，聶魯達《二十首情詩和一首絕望的歌》、《一百首愛的十四行詩》，《拉丁美洲現代詩選》，《精靈：普拉絲詩集》，《一茶三百句》，《微物的情歌：塔布拉答俳句與圖象詩集》，《萬葉集：369首日本國民心靈的不朽和歌》，《古今和歌集：300首四季與愛戀交織的唯美和歌》等三十餘種。曾獲林榮三文學獎散文獎、小品文獎，並多次獲梁實秋文學獎翻譯獎。二○一七年與陳黎同獲「胡適翻譯獎」。

北京联合出版公司

【預購】疯癫罗曼史：关于情感和欲望的11个心理怪谈（简体中文版）◎弗兰克·塔利斯（Frank Tallis）（译者：许媛）

$32.00

Shipping calculated at checkout.

　　塔利斯博士的心理治疗室，记录了一个个看似平常或光鲜的人，在外人见不到的私密领域，有著怎样离奇、异常和痛苦的情感体验。有人无法正常去爱，有人一生也无法获得理想中的爱，而有人永远无法从得不到回应的爱中脱身。

　　在人类最强大的情感面前，无论是否知道病因，无论能否提供解答，心理治疗师的力量要比我们想像中渺小，正常与非正常的界限有时又那么模糊，而人类的心灵与头脑中仍然有大片神秘海域等待科学的探索。

　　本书通过讲解心理治疗主流学派的最新发现和重要概念，挖掘了深藏于爱和情感依恋之下的生物与心理机制，对其错误与异常情形做出了思考和阐释。塔利斯博士以温暖的怜悯与冷静的笔触向你展示，爱的正向力量有多么伟大，它的负向作用又会将人引入何等的深渊。

作者简介

　　弗兰克·塔利斯（Frank Tallis）出身于伦敦北部的一个南意大利移民家庭。获得心理学博士学位后，他在伦敦国王学院的精神病学、心理学与神经科学系担任讲师，开展临床治疗实践，并撰写了一部心理学教科书和三部心理科普作品：《变化的心灵：心理治疗的历史》（Changing Minds）、《隐藏的心灵：潜意识的历史》（Hidden Minds）和《爱入膏肓：爱情与精神疾病的关联一探》（Lovesick）。2005年后，他开始全职写作，代表作有两次入围爱伦·坡奖并被搬上银幕的犯罪小说“利伯曼探案系列”（Liebermann Papers）。

方言文化

【預購】病態人格心理學：與死囚共存的犯罪心理學權威，告訴你「無良基因」的真相◎原田隆之（譯者：李欣怡)

$31.00

Shipping calculated at checkout.

　　網路，拉近了你與惡的距離

　　你習以為常的生活與幸運，還能持續多久？

　　◎ 上萬邪教徒貢獻身體與金錢取悅教主，為什麼？

　　◎ 為數眾多的受害者無法團結反抗，為什麼？

　　◎ 連續殺人魔總能吸引大批受害者，為什麼？

　　★網路時代，你更要讀這本書！

　　【病態人格毫無人性？不！其實他們最懂人性──韓國N號房事件】

　　2018-2020年，嫌犯趙某透過社群平台發布高薪廣告，以釣魚連結竊取上百名女性的個資後，暴力脅迫她們拍下性剝削影片，發布於通訊軟體Telegram中。韓國警方統計，逾26萬名男性共享過N號房的非法影片。而要成為N號房會員，必須上傳自己擁有的色情影片，因此聊天室除了大量裸照外，還有性侵自己年幼親屬等不堪入目之影像。

　　科技讓現代人際關係產生質變。人們只需透過社群平台與同好論壇就能認識新「朋友」，導致你會警戒眼前的陌生人，卻能和從未見面的網友分享心情，大幅增加了遇險的機會。近年來，病態犯罪者多利用網路物色受害人，他們隱身於社交軟體中，手段更狡詐高竿，稍一不慎，你就會誤入陷阱。

　　★ 成為惡魔前，他們是什麼樣的人？

　　【從小立志殺人？台灣第一件捷運隨機殺人案】

　　2014年5月21日下午4點22分，正駛離捷運龍山寺站的車廂內，驚恐的尖叫不絕於耳，鄭捷拿出預藏的兩把刀瘋狂刺殺每一位無辜的乘客。有的人或在座位上補眠或安靜地使用手機，絕不會想到每天都會使用的捷運，竟變成血腥屠殺的場地，而自己正身陷其中。

　　一個鄭捷，讓4個美好的家庭失去至親，造成24人輕重傷，每天搭乘北捷的乘客無不提心吊膽。誰也沒想到原該是平靜的午後，竟成為台灣人一生也無法遺忘的夢魘。

　　￭什麼樣的心念，讓鄭捷毫無顧忌地實施大屠殺？

　　【908人排隊飲鴆赴死美國史上最大規模集體自殺事件】

　　1978年11月18日，飛機劃破蓋亞那瓊斯鎮上空，照出屍橫遍野的人間慘況。當時所有人民聖殿教的教徒聽著教主瓊斯的命令，排隊喝下混有氰化物的毒酒，無法自主的嬰兒就由父母親手灌入毒物。據悉，瓊斯事前就命教徒奉獻財物、輪流性侵女教徒，並多次帶領眾人進行死亡預演。

　　￭什麼樣的心態，讓瓊斯成為奪人生命的邪教主？

　　【唆使家人互相殘殺 10歲女童親手殺掉弟弟】

　　1996-2002年間，松永太陸續訛詐妻子純子的娘家數千萬日圓，得知其再無錢財後，便監禁純子的父母、妹妹、妹夫及其一對子女，以話術、性侵、電擊的手段使他們精神崩潰，開始討好松永太而自相殘殺。純子落網後曾表示自己不恨松永太，但也不知道為何會如此聽命對方，甘心親手殺死父母。

　　￭什麼樣的心理，讓松永太以操控思想、玩弄性命為樂？

　　★ 邪惡魅力與生俱來，還是後天造就？

　　每當發生窮凶惡極的案件時，人們總納悶為何受害者這麼容易被洗腦，深信如此不合常理的事？但人們最應該問，為何病態人格能輕易撩撥他人？他們不需要說話術，不用看人脈學，憑藉這股可怕的魅力，便得以操弄生命。

　　日本犯罪心理學權威原田隆之，三十年來親身接觸上萬名囚犯，蒐集大量現場資料，除了帶領讀者重返與死刑犯接觸的第一線，更整理世界心理學巨擘的研究，以精闢又淺顯的方式，將他們體內的邪惡因子具象化，分析惡魔如何誕生。

　　★司法、道德、醫學的三難──病態犯罪者可以治療嗎？

　　了解成因後，接下來就要面臨兩難──他們可以治療嗎？這些惡魔潛伏於社會，讓你與所愛之人的生命受到巨大威脅，治療對受害者遺族來說，或許不是最重要的事。但研究治療方式絕非要替犯人脫罪，而是幫助出現脫序行為，但尚未鑄下大錯的未成年孩子回歸正軌，替社會拆除未爆彈。

　　作者整理了病態犯罪者的治療史，清楚說明為何治療效果不彰？哪種治療方式反而助長再犯率？目前學界對治療採取何種態度？而書中提出歐美法庭對病態犯罪者的裁量，肯定會顛覆你固有的看法。

　　在這個時代，認識病態人格的各個光譜非常重要，他們有人是殺人如麻的罪犯，有人卻是造福人類的天才。作者在書中也提出具體建議，告訴你當身邊的人疑似是病態人格時，要如何與之相處，以及其他國家如何平衡社會安全與人權問題，讓你以全新角度重新理解病態人格。

本書特色

　　1. 分析亞洲知名凶案，帶你與第一線死囚面對面，身歷其境。

　　2. 不迴避醫學治療與法律道德難題，深入解答社會問題。

　　3. 融合世界級心理學家的研究資料，解析最全面。

專業推薦

　　陳慈幸｜國立中正大學犯罪防治學系暨研究所所長

　　謝伯讓｜台灣大學心理系副教授

　　（依姓氏筆畫排序）

作者簡介

原田隆之

　　日本犯罪心理學權威。致力研究犯罪問題近三十年，曾於日本法務省矯正局、東京監獄、少年觀護所等地擔任刑務考查工作。近年積極分享研究成果，著有《犯罪心理學入門》、《癡漢外來：與性犯罪搏鬥的科學》等書。現為筑波大學心理學教授，東京大學研究所教育學研究科客座教授。

譯者簡介

李欣怡

　　名古屋大學日本言語文化専攻文學博士。在浩瀚且持續擴大的翻譯宇宙中，用自己的速度小心翼翼堆磚砌瓦，希望每一塊都是個安穩的立足點。譯有《鬼滅的日本史》《容身的地方》、《療癒心傷》、《霸凌是什麼》、《伊斯蘭怎麼了》、《讓男人追著妳跑》等書。

　　賜教信箱：h.lee.books@gmail.com

黑體文化

【預購】發現峇峇娘惹：推動近代東南亞發展的神祕商業貴族◎太田泰彥（譯者：葉靜嘉）

$29.00

Shipping calculated at checkout.

　　粉紅色的瓷器用具、色彩繽紛的建築風格、華麗印度風的可巴雅和巴迪衫、

　　融入日常生活的香草、以椰子和鳳梨製作的酸酸甜甜娘惹菜……

　　融合中國及東南亞傳統的移民「峇峇娘惹」，

　　為什麼他們的文化會這麼可愛？

　　日本最重要的國際新聞獎得主，深入東南亞各地如檳城、曼谷、新加坡，

　　探索峇峇娘惹不為人知的前世今生、歷史傳承與文化創新！

　　神祕而充滿魅力的「峇峇娘惹」（亦稱為「土生華人」），是當代東南亞一個極具特色的族群。他們的祖先是來自中國南方的華人移民，這些移民與東南亞的當地人通婚，自十五世紀以來持續繁衍生息，雖然他們還保有中國傳統及習俗，但在語言及生活習慣上，也融入當地文化，成為東南亞的一部分。

　　作為跨海移民後裔的峇峇娘惹，數百年來是西方與東方貿易及文化交流的橋梁，因而有「商業貴族」的美名。自十六世紀的地理大發現時代開始，善於經商且擁有多語言天賦的峇峇娘惹，成為歐洲貿易勢力的代理人，通過香料貿易、錫礦和橡膠種植等商業活動積累了巨額財富，展現出他們作為商業貴族的雄心和智慧。

　　峇峇娘惹的影響力不僅限於商業領域，融合中國傳統及東南亞文化的他們，更具有獨特的美感及創新意識。不論是著名的「娘惹料理」、傳統服飾「可巴雅」，以及各種生活用品及家園建築，峇峇娘惹擅長吸納各種不同文化的優點，再創造出屬於自身、帶有鮮豔色彩的產品。

　　如同本書指出，「峇峇娘惹創造新經濟價值的『創新』，並非來自供應端的先進技術，而是以消費端所產生的能量作為驅動引擎。」

　　本書作者是日本知名國際記者太田泰彥，他於2015年派駐新加坡，當時新加坡政府致力推廣的峇峇娘惹文化，讓他產生高度好奇心，被稱為商業貴族的峇峇娘惹，其獨特的文化魅力從何而來？他們又如何推動東南亞的發展，進而奠定新加坡的繁榮基礎？

　　為了回答這個問題，太田尋訪東南亞各地的峇峇娘惹人士，深入調查此族群的神祕身世，挖掘出許多不為人知的精彩故事。

　　★為何李光耀拒絕承認自己是峇峇娘惹？又為何李顯龍推動峇峇娘惹文化的復興？

　　★從花磚瓷器、到服裝首飾，為何峇峇娘惹的日用品總是呈現可愛的粉色系風格？

　　★新加坡米其林餐廳的主廚，如何將峇峇娘惹的家常菜，昇華為料理藝術？

　　★馬來西亞及印尼的峇峇娘惹，如何在保有中國傳統習俗的同時，積極融入在地文化？

　　今天峇峇娘惹的影響力不限於商業領域，融合中國、東南亞乃至於西方等多種文化的族群特色，更令他們深具魅力。比如結合華人烹煮傳統及南洋食材的「娘惹料理」，或是色彩鮮明、具有獨特美感的粉色瓷器，還有融合中國及印度宗教傳統的服飾建築。峇峇娘惹多采多姿的文化魅力，不只是東南亞文化，更是全球化的完美體現。

本書特色

　　★本書是快速了解峇峇娘惹族群以及東南亞移民文化的絕佳人文作品。從十五世紀鄭和下西洋時代的篳路藍縷，到十九世紀殖民時期的商業貴族，作者深入歷史脈絡，一一解答許多不為人知的歷史真相。

　　★作者是日本知名記者，長期從事專欄寫作，擅長以精準的眼光剖析文化趨勢及國際議題的關聯性，再加以書寫成精彩的故事。

　　★本書挖掘峇峇娘惹許多不為人知的故事，包括最具代表性的李光耀家族史。本書從作者多次採訪李光耀及李顯龍的經驗，揭露善於經商的峇峇娘惹，對近代東南亞發展的重要影響。

　　★本書不只是峇峇娘惹數百年發展史的回顧，更是當代峇峇娘惹文化傳承的見證。作者採訪多位峇峇娘惹人士，包括泰國工程師、馬來西亞及印尼的企業家、新加坡米其林餐廳主廚及精品酒店企業家，勾勒出峇峇娘惹族群多元豐富的文化特色。

專文推薦

　　林開忠／暨南國際大學東南亞學系副教授

　　區肇威（查理）／燎原出版社主編、馬來西亞華人

好評推薦

　　工頭堅／歷史旅遊作家暨自媒體

　　阿潑／媒體工作者

　　林韋地／作家、台灣「季風帶文化」創辦人

　　林潔珊／獨立書店「現流冊店」店長

　　卓衍豪／大馬知名旅遊作家、攝影師

　　（依姓氏筆劃排列）

作者簡介

太田泰彥 Yasuhiko Ota

　　《日本經濟新聞》編輯委員。畢業於北海道大學理學系（專攻物理化學），1985年加入日經新聞。留學美國麻省理工學院（MIT）後，曾駐美國華盛頓及德國法蘭克福。日經頭版專欄「春秋」撰稿人。2004至2021年，擔任編輯委員兼社論撰稿人。

　　從2015年起採訪駐點自東京遷至新加坡，在亞洲各地針對地緣政治、貿易、外交、創新科技、國際金融等主題進行採訪，2017年以中國「一帶一路」倡議為主題的報導，獲「伯恩─上田紀念國際記者獎」。另著有《半導體地緣政治學》。

譯者簡介

葉靜嘉

　　花蓮人，政治大學日本語文系碩士。喜歡大谷翔平和宇多田光、台灣的山海等美麗的事物。工作邀約：eden3q@gmail.com。

爾雅

【預購】白先勇書話◎隱地

$22.00

Shipping calculated at checkout.

　　本書是七十歲「少年」隱地，為七十歲「少年」白先勇所編的書。即使上了年紀，仍然熱愛生命且繼續創作的都是「少年」。適逢白先勇七十歲壽誕及爾雅三十三周年社慶，用社慶書賀白先勇的生日，真是喜上加喜雙喜臨門。

　　《白先勇書話》收錄白先勇年少時深受影響的書以及為其他作家出書所寫之序文，並大量蒐集和白先勇有關的文壇掌故及溫馨故事，再加上有關白先勇豐富的資料彙整，是一本白先勇粉絲不容錯過的好書。

編者簡介

隱地

　　原名柯青華（1937年11月11日—），台灣作家及出版家，爾雅出版社的創辦人和發行人。柯青華的作品橫跨自傳、小說、詩集、散文等多個文學形式，並以其獨特的筆觸探索人性與心靈的深層掙扎。
　　他著有自傳《漲潮日》，小小說集《隱地極短篇》，短篇小說集《幻想的男子》，長篇小說《風中陀螺》，詩集《法式裸睡》、《風雲舞山》，以及散文集《一日神》、《一棟獨立的台灣房屋及其他》等四十餘種作品。其小說代表作《心的掙扎》、《人啊人》、《眾生》被譽為「人性三書」系列，深入探討人類存在的矛盾與掙扎，並已被翻譯成韓文出版。
　　隱地在文學界的地位穩固，他曾獲得年度詩獎與年度散文獎等多項文學榮譽，並於民國五十七年創辦《年度小說選》，對台灣當代小說發展有重要影響。2006年，柯青華被聘為山東棗莊學院名譽教授。

時報出版

【預購】白先勇的文藝復興◎白先勇

$35.00

Shipping calculated at checkout.

　　白先勇就讀臺大外文系期間，與一批愛好文學的同學們在一九六○年創辦了《現代文學》雜誌，期冀為臺灣開創一條嶄新的文學道路，也開啟了他的文藝復興夢，迄今正好一甲子六十年。

　　從文學入戲劇，《遊園驚夢》到《孽子》舞臺劇製作，樹立戲劇表演里程碑，並號召文化界復興崑曲美學，打造青春版《牡丹亭》，讓此一四百年歷史之經典劇目得到傳承，目前全世界已演出三百餘場。更講授《紅樓夢》課程，細讀重評天下第一書。他所念茲在茲者，皆是重新發掘傳統文化精髓，接續當代文化的一場「文藝復興」工程。

　　《白先勇的文藝復興》是深刻理解白先勇文化推動脈絡最為完整的著作。

作者簡介

白先勇

　　民國二十六年生，廣西桂林人。臺大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer’s Workshop）文學創作碩士。

　　白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，民國三十三年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。民國三十八年遷居香港，四十一年來臺與父母團聚。民國五十二年赴美留學、定居，五十四年獲碩士學位，赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學，八十三年退休。民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。

　　白先勇著作豐富，面向多元，有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》、《八千里路雲和月》，舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版『白先勇作品集』。

　　加大退休後，投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲，獲得廣大迴響。從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」。

　　民國一○○年開始致力整理父親白崇禧的傳記，一○一年出版《父親與民國：白崇禧將軍身影集》，在兩岸三地與歐美漢學界，都受到重視，並引起廣大迴響，一○三年出版《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》，整理白崇禧將軍來臺最新史料與口述採訪紀實。

　　民國一○三年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程三個學期，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授學子，深受兩岸學生歡迎。後出版《白先勇細說紅樓夢》，策畫編纂《正本清源說紅樓》。

時報出版

【預購】白先勇細說紅樓夢（平裝套書）◎白先勇

$85.00

Shipping calculated at checkout.

　　當八十歲的白先勇，

　　遇見三百歲的曹雪芹，
　　看文學大師白先勇如何細膩解説《紅樓夢》這本「天書」，
　　看二位小説家跨越時空的心靈相印。

　　◆三冊60萬字，十八開本，特殊裱紅卡書盒＋精緻大書衣包覆三大冊珍藏
　　◆白先勇鑽研「天書」數十年，一生心血結晶完整呈現！
　　◆董陽孜字帖＋典雅裝幀設計，重現大觀園的極盛繁華
　　◆「精裝典藏版」另附清朝知名畫家改琦經典人物彩繪圖冊（36頁精裝）

　　《紅樓夢》導讀是白先勇先生在美國加州大學聖塔芭芭拉分校東亞系主要授課之一，分中英文兩種課程，持續二十多年。

　　二○一四年，臺大邀請回母校開設《紅樓夢》導讀通識課，由於《紅樓夢》這本「天書」歷來的研究、批評、考據、索隱，林林總總，汗牛充棟，各方爭議熱烈，任何一家之言，都難下斷論。白先勇藉三學期的細說，正本清源，把這部文學經典完全當作小說來導讀，側重解析《紅樓夢》的小說藝術：神話架構、人物塑造、文字風格、敘事手法、觀點運用、對話技巧、象徵隱喻、平行對比、千里伏筆，檢視《紅樓夢》的作者曹雪芹如何將各種構成小說的元素發揮到極致。

　　《紅樓夢》早被公認是中國古典文學中最偉大的著作之一，更是集大成的才子書，才子書的真正解人，往往需要「惺惺惜惺惺」的風流人物。當今之世，白先勇不正是這種才子？他性好《紅樓夢》，熟讀大半生，尤其跨越兩百多年時空，以小說家與小說家心靈相印，豈非最適當的解人？

　　白先勇的細說，除了體大思精的掌握全書真意，更在一字一句、一段一落中，處處見出其中個別呈露的微妙涵義。白先勇「要把金針度與人」，絕不止淺層的講故事，說人物，他透過解構、剖析、抒理、同情……出入宏觀與微觀，如同曹雪芹書寫那麼強烈的興致勃勃，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授。

　　透過這套書詳實而精準的整理呈現，不僅對《紅樓夢》的欣賞與理解，指出一條康莊大道，更帶給讀者對傳統、對文學、對文化、對人生的感悟與啟發。

　　▋裝幀特色 ▋
　　本書由書法藝術家董陽孜題字，將「細說紅樓夢」一筆喝成，呈現白先勇教學時娓娓道來的優雅與熱切。精緻書套上有董老師燙金字帖和中國庭園式花窗鏤空，探入盒內的金澄書衣。三冊精裝書與經典人物彩繪圖冊，以燙金字、絲絨膜加局部光呈現，再以古典的金色大書衣包覆，裝進精緻盒套內，《白先勇細說紅樓夢》華麗登場。

作者簡介

白先勇

　　民國二十六年生，廣西桂林人。臺大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer’s Workshop）文學創作碩士。

　　白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，民國三十三年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。民國三十八年遷居香港，民國四十一年來臺與父母團聚。民國五十二年赴美留學、定居，民國五十四年獲碩士學位，赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學，民國八十三年退休。民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。

　　白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家，著作極豐，短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》，舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版《白先勇作品集》。關於白先勇文學創作的研究，兩岸均不斷有學者投入，人數眾多，面向多元，形成白先勇文學經典化現象。

　　從加大退休後，投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲，獲得廣大迴響。從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」。

　　民國一○○年開始致力整理父親白崇禧的傳記，民國一○一年出版《父親與民國：白崇禧將軍身影集》，在兩岸三地與歐美漢學界，都受到重視，並引起廣大迴響，於民國一○三年出版《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》，整理白崇禧將軍來臺最新史料與口述採訪紀實。

　　民國一○三年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程三個學期，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會，傾囊相授學子，深受兩岸學生歡迎。課程錄影先置臺大開放式課程網站與趨勢教育基金會網站，供校內外人士點閱，並出版DVD及書籍。

序文
　　
大觀紅樓　白先勇
　　
　　二○一四年春季，臺大文學院由趨勢教育基金會贊助的「白先勇人文講座」開課，種種因緣巧合，這次輪到我擔任講座教授。自從一九九四年我在加州大學提前退休後，二十年來，雖然曾在多所大學演講，參加講座，但從未全程授課。教書對我來說，責任重大，必須全心投入，全力以赴，所以不敢輕易答應。此次面對臺大「白先勇人文講座」，不免亦有所躊躇。張淑香教授勸我道：「你應該在臺大教《紅樓夢》。」她說現在大學生很少有耐心看大部頭的經典作品了，這對學生的人文教育有很大的影響。她這番話恰恰觸動了我的心思，「五四」以來，我們的教育政策一向重理工輕人文，尤其偏廢中國傳統文化課程，造成學生文化認同混淆，人文素養低落，後遺症甚大。近年來，我致力推廣崑曲，替北大、香港中大、臺大設立崑曲講座，就是希望這些龍頭大學的青年學子有機會欣賞到崑曲之美，希望他們重新親近我們的傳統文化。我在美國加州大學也曾教過多次《紅樓夢》，但回到母校教授自己的學弟學妹，心情到底不同。至少選我課的同學，有機會跟著我，把這本曠世經典從頭細讀一遍，希望透過這部古典文學傑作，同學們也會對我們的傳統文化，有所感悟，受到啟發。
　　
　　《紅樓夢》本來就應該是大學人文教育必讀的一本文學經典：首先，《紅樓夢》是中國文學最偉大的小說，如果說文學是一個民族心靈最深刻的投射，那麼《紅樓夢》在我們民族心靈構成中，應該占有舉足輕重的地位。十九世紀以前，放眼世界各國的小說，似乎還沒有一部能超越過《紅樓夢》，即使在二十一世紀，在我閱讀的範圍內，要我選擇五本世界最傑出的小說，我一定會包括《紅樓夢》，可能還列在很前面。
　　
　　《紅樓夢》是一本天書，有解說不盡的玄機，有探索不完的祕密。自從兩百多年前《紅樓夢》問世以來，關於這本書的研究、批評、考據、索隱，林林總總，汗牛充棟，興起所謂「紅學」、「曹學」，各種理論、學派應運而生，一時風起雲湧，波瀾壯闊，至今方興未艾，大概沒有一本文學作品，會引起這麼多人如此熱切的關注與投入。但《紅樓夢》一書內容何其複雜豐富，其版本、作者又問題多多，任何一家之言，恐怕都難下斷論。我在臺大開設《紅樓夢》導讀課程，正本清源，把這部文學經典完全當作小說來導讀，側重解析《紅樓夢》的小說藝術：神話架構、人物塑造、文字風格、敘事手法、觀點運用、對話技巧、象徵隱喻、平行對比、千里伏筆，檢視《紅樓夢》的作者曹雪芹如何將各種構成小說的元素發揮到極致。曹雪芹是不世出的天才，他成長在十八世紀的乾隆時代，那正是中國文化由盛入衰的關鍵時期，曹雪芹繼承了中國文學詩詞歌賦、小說戲劇的大傳統，但他在《紅樓夢》中卻能樣樣推陳出新，以他藝術家的極度敏感，譜下對大時代的興衰、大傳統的式微，人世無可挽轉的枯榮無常，人生命運無法料測的變幻起伏，一闋史詩式、千古絕唱的輓歌。
　　
　　十九、二十世紀西方小說的新形式，層出不窮，萬花競艷，但仔細觀察，這些現代小說技巧，在《紅樓夢》中其實大都具體而微。《紅樓夢》在小說藝術的成就上，遠遠超過它的時代，而且是永恆的。例如現代小說非常講究的敘事觀點之運用，曹雪芹在《紅樓夢》中用的是全知觀點，但作者是隱形的，神龍見首不見尾，完全脫離了中國小說的說書傳統，亦沒有十八、十九世紀一些西方小說作者現身干預說教，作者對於敘事觀點的轉換，靈活應用，因時制宜。例如大觀園的呈現：大觀園是《紅樓夢》最主要的場景，如何介紹這些主景？我們讀者第一次遊大觀園是跟賈政進去的。第十七回大觀園落成，賈政率領眾清客以及寶玉，到園內巡視題詠，因此大觀園的一景一物，一草一木，都是隨著賈政的視角而湧現，賈政是《紅樓夢》中儒家系統宗法社會的代表人物，在他眼中，大觀園是為了元妃省親而建造的園林場所，是皇妃女兒的省親別墅、家庭聚會的地方。功能意義完全合乎儒家倫理的社會性，因此透過賈政視角的大觀園是寫實的、靜態的，我們讀者這時看到的大觀園就如同一幅中規中矩的工筆畫。我們第二次再遊大觀園的時候，導遊換成了劉姥姥，從劉姥姥的觀點看出去，大觀園立刻完全換了一幅景象。第四十回「史太君兩宴大觀園，金鴛鴦三宣牙牌令」，由於劉姥姥的出現，大觀園似乎突然百花齊放，蜂飛蝶舞，熱鬧起來。劉姥姥是個鄉下老嫗，她眼中看到的大觀園，無一處不新奇，大觀園變成了遊樂園，如同哈哈鏡中折射出來的誇大了數倍的景物。「劉姥姥進大觀園」，我們跟著這位「鄉巴佬」遊覽，也看盡了園中的奇花異草，但劉姥姥這個人物遠不止於一位鄉下老嫗，在某種意義上，她可以說是一個土地神祇—中國民間傳說中的土地婆。她把大地的生機帶進了大觀園，使得大觀園的貴族居民個個喜上眉梢，笑聲不絕。劉姥姥把「省親別墅」的碑坊看成「玉皇寶殿」，事實上大觀園的設計本來就是人間的「太虛幻境」，只是太虛幻境中時間是停頓的，所以草木長春，而人間的「太虛幻境」大觀園中時間不停運轉，春去秋來，大觀園最後終於傾頹，百花凋謝。利用不同的敘事觀點，巧妙的把大觀園多層次的意義，一一展現出來，這是《紅樓夢》的「現代性」之一。
　　
　　《紅樓夢》的中心主題是賈府的興衰，也就是大觀園的枯榮，最後指向人世的滄桑、無常，「浮生若夢」的佛道思想。大觀園鼎盛的一刻在第四十回，賈太君兩宴大觀園的家宴上，劉姥姥這位土地神仙把人間歡樂帶進了賈府，她在宴會上把賈府上下逗得歡天喜地，樂得人仰馬翻，那一段描寫各人的笑態，是《紅樓夢》最精采的片段，整個大觀園都充滿了太平盛世的笑聲。第一百零八回：「強歡笑蘅蕪慶生辰，死纏綿瀟湘聞鬼哭」，此時賈府已被抄家，黛玉淚盡人亡，賈府人丁死的死，散的散。賈母為了補償寶釵倉促成婚所受的委屈，替寶釵舉行一場生日宴，可是宴上大家各懷心思，強顏歡笑，鼓不起勁來；一場尷尬的宴席，充分暴露了賈府的頹勢敗象，寶玉獨自進到大觀園中，「只見滿目淒涼」，幾個月不到，大觀園已「瞬息荒涼」，寶玉經過瀟湘館，聞有哭聲，是黛玉的鬼魂在哭泣，於是寶玉大慟。荒涼頹廢的大觀園裏，這時只剩下林黛玉的孤魂，夜夜哭泣。曹雪芹以兩場家宴，用強烈的對比手法說盡了賈府及大觀園的繁盛與衰落，一笑一哭，大觀園由人間仙境沉淪為幽魂鬼域。
　　
　　大觀園走向敗落的關鍵在第七十四回「惑奸讒抄檢大觀園，避嫌隙杜絕寧國府」，賈府自己抄家，因而晴雯被逐冤死，司棋、入畫、四兒等人皆被趕出大觀園，芳官等幾個小伶人也被發放，連寶釵避嫌也搬出大觀園，一夕間，大觀園頃刻蕭條，黯然失色。抄大觀園的起因是在大觀園中，賈母丫鬟傻大姐拾到了一隻繡春囊，一隻繡春囊卻顛覆了賈府儒家系統宗法社會的整個道德秩序，這隻繡春囊不過是司棋及其表弟潘又安兩人互贈的紀念物，一對小情侶互通私情的表記。可是看在賈府長輩王夫人、邢夫人的眼中，就如同「伊甸園中爬進了那條大毒蛇」（夏志清語），危及了大觀園內小姐們的純真。這就牽涉到儒家宋明理學「存天理去人欲」的極端主張，對人的自然天性有多大的斲傷了。這也是曹雪芹藉寶玉之口，經常提出的抗議。可是曹雪芹畢竟是個天才中的天才，他竟然會將這隻繡春囊偏偏交在一個十四歲「心性愚頑，一無知識」的傻大姐手裏，傻大姐沒有任何道德偏見，也無從做任何道德判斷，繡春囊上那對赤條條抱在一起的男女，在這位天真痴傻的女孩眼裏，竟是一幅「妖精打架」圖。這對王夫人、邢夫人這些頑冥不化的衛道者又是多大的諷刺。
　　
　　多年來一些紅學家四處勘查，尋找《紅樓夢》裏的大觀園的原址，有人認定是北京恭王府，也有人斷定是南京江南織造府的花園，還有點名袁枚的隨園，但很可能大觀園只存在曹雪芹的心中，是他的「心園」，他創造的人間「太虛幻境」。大觀園是一個隱喻，隱喻我們這個紅塵滾滾的人間世，其實我們都在紅塵中的大觀園裏，「亂烘烘你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。」最後寶玉出家，連他幾曾留連不捨的大觀園，恐怕也只是鏡花水月的一個幻境罷了。
　　
　　《紅樓夢》的版本問題極其複雜，是門大學問。要之，在眾多版本中，可分兩大類：即帶有脂硯齋、畸笏叟等人評語的手抄本，止於前八十回，簡稱「脂本」，另一大類，一百二十回全本，最先由程偉元與高鶚整理出來印刻成書，世稱「程高本」，第一版成於乾隆五十六年（一七九一），即「程甲本」，翌年（一七九二）又改版重印「程乙本」。「程乙本」與「程甲本」，有兩萬多字的差異。「程甲本」一問世，幾十年間廣為流傳，直至一九二七年，胡適用新式標點標註，由亞東圖書館印行的「程乙本」出版，才取代「程甲本」，成為《紅樓夢》「標準版」的地位。早年臺灣遠東圖書公司、啟明書局出版的《紅樓夢》都是根據亞東「程乙本」。一九八三年，臺灣桂冠圖書公司出版《紅樓夢》，這個版本也是以「程乙本」為底本，並考照其他眾多主要版本，詳加勘校，改正訛錯，十分講究，並附有校記以作參考。其注解尤其詳盡，是以國學大師啟功的注釋本為底本，由唐敏等人重新整理而成，其中詩詞並有白話翻譯，作為教科書，對學生幫助甚大。我在美國加州大學教《紅樓夢》，一直採用桂冠版。這次在臺大開課教授《紅樓夢》，我用的卻是臺北里仁書局出版，由馮其庸等人校注，以庚辰本為底本的版本，後四十回乃截取「程高本」而成。因為桂冠版《紅樓夢》已經斷版，而里仁書局的庚辰本《紅樓夢》，其注釋十分詳細，有助於初讀《紅樓夢》的學生。這種以庚辰本為主的《紅樓夢》版本，自從一九八二年由人民文學出版社出版以後，漸漸大行其道，近來甚至有壓倒「程乙本」之趨勢。擁護這個版本的紅學家認為，「庚辰本」是諸脂本中比較完整的一個，共七十八回，其年代較早乾隆二十六年（一七六一），他們認為這是最接近曹雪芹原作的本子。這是我第一次採用「庚辰本」做教科書，有機會把里仁版「庚辰本」《紅樓夢》與桂冠版「程乙本」從頭到尾仔細對照比較了一次。我發覺「庚辰本」其實也隱藏了不少問題，有幾處還相當嚴重，我完全從小說藝術、美學觀點來比較兩個版本的得失。
　　
　　人物塑造是《紅樓夢》小說藝術最成功的地方，無論主要、次要人物，無一不個性鮮明，舉止言談，莫不恰如其分。例如秦鐘，這是一個次要角色，出場甚短，但對寶玉意義非凡。寶玉認為「男人是泥作的骨肉」，「濁臭逼人」，尤其厭惡一心講究文章經濟、追求功名利祿的男人，如賈雨村之流，連與他形貌相似而心性不同的甄寶玉，他也斥之為「祿蠹」。但秦鐘是《紅樓夢》中極少數受寶玉珍惜的男性角色，兩人氣味相投，惺惺相惜，同進同出，關係親密。秦鐘夭折，寶玉奔往探視，「庚辰本」中秦鐘臨終竟留給寶玉這一段話：
　　
　　以前你我見識自為高過世人，我今日才知誤了。以後還該立志功名，以榮耀顯達為是。
　　
　　這段臨終懺悔，完全不符秦鐘這個人物的個性口吻，破壞了人物的統一性。秦鐘這番老氣橫秋、立志功名的話，恰恰是寶玉最憎惡的。如果秦鐘真有這番利祿之心，寶玉一定會把他歸為「祿蠹」，不可能對秦鐘還思念不已。再深一層，秦鐘這個人物在《紅樓夢》中又具有象徵意義，秦鐘與「情種」諧音，第五回賈寶玉遊太虛幻境，聽警幻仙姑《紅樓夢》曲子第一支〔紅樓夢引子〕：開闢鴻蒙，誰為情種？「情種」便成為《紅樓夢》的關鍵詞，秦鐘與姐姐秦可卿其實是啟發賈寶玉對男女動情的象徵人物，兩人是「情」的一體二面。「情」是《紅樓夢》的核心。秦鐘這個人物象徵意義的重要性不言而喻。「庚辰本」中秦鐘臨終那幾句「勵志」遺言，把秦鐘變成了一個庸俗「祿蠹」，對《紅樓夢》有主題性的傷害。「程乙本」沒有這一段，秦鐘並未醒轉留言。「脂本」多為手抄本，抄書的人不一定都有很好的學識見解，「庚辰本」那幾句話很可能是抄書者自己加進去的。作者曹雪芹不可能製造這種矛盾。
　　
　　比較嚴重的是尤三姐一案。《紅樓夢》次要人物榜上，尤三姐獨樹一幟，最為突出，可以說是曹雪芹在人物刻畫上一大異彩。在描述過十二金釵、眾丫鬟等人後，小說中段，尤氏姐妹二姐、三姐登場，這兩個人物橫空而出，從第六十四回至六十九回，五回間二尤的故事多姿多采，把《紅樓夢》的劇情又推往另一個高潮。尤二姐柔順，尤三姐剛烈，這是作者有意設計出來一對強烈對比的人物。二姐與姐夫賈珍有染，後被賈璉收為二房。三姐「風流標緻」，賈珍亦有垂涎之意，但不似二姐隨和，因而不敢造次。第六十四回，賈珍欲勾引三姐，賈璉在一旁慫恿，未料卻被三姐將兩人指斥痛罵一場。這是《紅樓夢》寫得最精采、最富戲劇性的片段之一，三姐聲容並茂，活躍於紙上。但「庚辰本」這一回卻把尤三姐寫成了一個水性淫蕩之人，早已失足於賈珍，這完全誤解了作者有意把三姐塑造成貞烈女子的企圖。「庚辰本」如此描寫：
　　
　　當下四人一處吃酒。尤二姐知局，便邀他母親說：「我怪怕的，媽同我到那邊走走來。」尤老也會意，便真個同他出來，只剩小丫頭們。賈珍便和三姐挨肩擦臉，百般輕薄起來。小丫頭子們看不過，也都躲了出去，憑他兩個自在取樂，不知作些什麼勾當。
　　
　　這裏尤二姐支開母親尤老娘，母女二人好像故意設局讓賈珍得逞，與三姐狎暱。而剛烈如尤三姐竟然隨賈珍「百般輕薄」、「挨肩擦臉」，連小丫頭們都看不過，躲了出去。這一段把三姐蹧蹋得夠嗆，而且文字拙劣，態度輕浮，全然不像出自原作者曹雪芹之筆。「程乙本」這一段這樣寫：
　　
　　當下四人一處吃酒。二姐兒此時恐怕賈璉一時走來，彼此不雅，吃了兩鍾酒便推故往那邊去了。賈珍此時也無可奈何，只得看着二姐兒自去。剩下尤老娘和三姐兒相陪。那三姐兒雖向來也和賈珍偶有戲言，但不似他姐姐那樣隨和兒，所以賈珍雖有垂涎之意，卻也不肯造次了，致討沒趣。況且尤老娘在傍邊陪著，賈珍也不好意思太露輕薄。
　　
　　尤二姐離桌是有理由的，怕賈璉闖來看見她陪賈珍飲酒，有些尷尬，因為二姐與賈珍有過一段私情。這一段「程乙本」寫得合情合理，三姐與賈珍之間，並無勾當。如果按照「庚辰本」，賈珍百般輕薄，三姐並不在意，而且還有所逢迎，那麼下一段賈璉勸酒，企圖拉攏三姐與賈珍，三姐就沒有理由，也沒有立場，暴怒起身，痛斥二人。《紅樓夢》這一幕最精采的場景也就站不住腳了。後來柳湘蓮因懷疑尤三姐不貞，索回聘禮鴛鴦劍，三姐羞憤用鴛鴦劍刎頸自殺。如果三姐本來就是水性婦人，與姐夫賈珍早有私情，那麼柳湘蓮懷疑她乃「淫奔無恥之流」並不冤枉，三姐就更沒有自殺以示貞節的理由了。那麼尤三姐與柳湘蓮的愛情悲劇也就無法自圓其說。尤三姐是烈女，不是淫婦，她的慘死才博得讀者的同情。「庚辰本」把尤三姐這個人物寫岔了，這絕不是曹雪芹的本意，我懷疑恐怕是抄書的人動了手腳。
　　
　　第七十七回「俏丫鬟抱屈夭風流」寫晴雯之死，是《紅樓夢》全書最動人的章節之一。晴雯與寶玉的關係非比一般，她在寶玉的心中地位可與襲人分庭抗禮，在第三十一回「撕扇子作千金一笑」、第五十二回「勇晴雯病補雀金裘」中，兩人的感情有細膩的描寫。晴雯貌美自負，「水蛇腰，削肩膀兒」，眉眼像「林妹妹」，可是「心比天高，身為下賤，風流靈巧招人怨」，後來遭讒被逐出大觀園，含冤而死。臨終前寶玉到晴雯姑舅哥哥家探望她，晴雯睡在蘆席土炕上：
　　
　　幸而衾褥還是舊日鋪的。心內不知自己怎麼才好，因上來含淚伸手輕輕拉他，悄喚兩聲。當下晴雯又因著了風，又受了他哥嫂的歹話，病上加病，嗽了一日，才朦朧睡了。忽聞有人喚他，強展星眸，一見是寶玉，又驚又喜，又悲又痛，忙一把死攥住他的手。哽咽了半日，方說出半句話來：「我只當不得見你了。」接著便嗽個不住。寶玉也只有哽咽之分。晴雯道：「阿彌陀佛，你來的好，且把那茶倒半碗我喝。渴了這半日，叫半個人也叫不著。」寶玉聽說，忙拭淚問：「茶在那裏？」晴雯道：「那爐臺上就是。」寶玉看時，雖有個黑沙吊子，卻不像個茶壺。只得桌上去拿了一個碗，也甚大甚粗，不像個茶碗，未到手內，先就聞得油膻之氣。寶玉只得拿了來，先拿些水洗了兩次，復又用水汕過，方提起沙壺斟了半碗。看時，絳紅的，也太不成茶。晴雯扶枕道：「快給我喝一口罷！這就是茶了。那裏比得咱們的茶！」寶玉聽說，先自己嘗了一嘗，並無清香，且無茶味，只一味苦澀，略有茶意而已。嘗畢，方遞與晴雯。只見晴雯如得了甘露一般，一氣都灌下去了。
　　
　　這一段寶玉目睹晴雯悲慘處境，心生無限憐惜，寫得細致纏綿，語調哀惋，可是「庚辰本」下面突然接上這麼一段：
　　
　　寶玉心下暗道：「往常那樣好茶，他尚有不如意之處；今日這樣。看來，可知古人說的『飽飫烹宰，飢饜糟糠』，又道是『飯飽弄粥』，可見都不錯了。」
　　
　　這段有暗貶晴雯之意，語調十分突兀。此時寶玉心中只有疼憐晴雯，哪裏還捨得暗暗批評她，這幾句話，破壞了整節的氣氛，根本不像寶玉的想法，看來倒像手抄本脂硯齋等人的評語，被抄書的人把這些眉批、夾批抄入正文中去了。「程乙本」沒有這一段，只接到下一段：寶玉看著，眼中淚直流下來，連自己的身子都不知為何物了……
　　
　　「庚辰本」對襲人、晴雯、芳官等人的描寫，也有可商榷的地方，我在課堂上都一一指出來討論過了，一些明顯的誤漏，也加以改正。例如第四十六回，鴛鴦罵她的嫂子是「九國販駱駝的」，當然應該是「六國」。第七十四回「惑奸讒抄檢大觀園」，「庚辰本」有一處嚴重錯誤。繡春囊事件引發了抄檢大觀園，鳳姐
　　
　　率眾抄到迎春處，在迎春的丫鬟司棋箱中查出一個「字帖兒」，上面寫道：
　　
　　「上月你來家後，父母已察覺你我之意。但姑娘未出閣，尚不能完你我之心願。若園內可以相見，你可以托張媽給一信息。若得在園內一見，倒比來家得說話，千萬，千萬。再所賜香袋二個，今已查收外，特寄香珠一串，略表我心。千萬收好。表弟潘又安拜具。」
　　
　　司棋與潘又安是姑表姐弟，兩人青梅竹馬，長大後二人互相已心有所屬，第七十一回「鴛鴦女無意遇鴛鴦」，司棋與潘又安果然如帖上所說夜間到大觀園中幽會被鴛鴦撞見。繡春囊本是潘又安贈給司棋的定情物，「庚辰本」的字帖上寫反了，寫成是司棋贈給潘又安的，而且變成二個。司棋不可能弄個繡有「妖精打架」春宮圖的香囊給潘又安，必定是潘又安從外面坊間買來贈司棋的。程乙本的帖上如此寫道：
　　
　　再所賜香珠二串，今已查收。外特寄香袋一個，略表我心。
　　
　　繡春囊是潘又安給司棋的，司棋贈給潘又安則是兩串香珠。繡春囊事件是整本小說的重大關鍵，引發了抄查大觀園，大觀園由是衰頹崩壞，預示了賈府最後被抄家的命運。像繡春囊如此重要的物件，其來龍去脈，絕對不可以發生錯誤。
　　
　　「庚辰本」作為研究材料，是非常珍貴重要的版本，因為其時間早，前八十回回數多，而且有「脂評」，但作為普及本，有許多問題，須先解決，以免誤導。
　　
　　自「程高本」出版以來，爭議未曾斷過，主要是對後四十回的質疑批評。爭論分兩方面，一是質疑後四十回的作者，長期以來，幾個世代的紅學專家都認定後四十回乃高鶚所續，並非曹雪芹的原稿。因此也就引起一連串的爭論：後四十回的一些情節不符合曹雪芹的原意、後四十回的文采風格遠不如前八十回，這樣那樣，後四十回遭到各種攻擊，有的言論走向極端，把後四十回數落得一無是處，高鶚續書變成了千古罪人。我對後四十回一向不是這樣看法。我還是完全以小說創作、小說藝術的觀點來評論後四十回。首先我一直認為後四十回不可能是另一位作者的續作。《紅樓夢》人物情節發展千頭萬緒，後四十回如果換一個作者，怎麼可能把這些無數根長長短短的線索一一理清接榫，前後成為一體。例如人物性格語調的統一就是一個大難題。賈母在前八十回和後四十回中絕對是同一個人，她的舉止言行前後並無矛盾。第一百零六回：「賈太君禱天消禍患」，把賈府大家長的風範發揮到極致，老太君跪地求天的一幕，令人動容。後四十回只有拉高賈母的形象，並沒有降低她。
　　
　　《紅樓夢》是曹雪芹帶有自傳性的小說，是他的《追憶似水年華》，全書充滿了對過去繁華的追念，尤其後半部寫道賈府的衰落，可以感受到作者哀憫之情，躍然紙上，不能自已。高鶚與曹雪芹的家世大不相同，個人遭遇亦迥異，似乎很難由他寫出如此真摯個人的情感來。近年來紅學界已經有愈來愈多的學者相信高鶚不是後四十回的續書者，後四十回本來就是曹雪芹的原稿，只是經過高鶚與程偉元整理過罷了。其實在「程甲本」程偉元序及「程乙本」程偉元與高鶚引言中早已說得清楚明白，後四十回的稿子是程偉元蒐集得來，與高鶚「細加釐剔，截長補短」修輯而成，引言又說「至其原文，未敢臆改」。在其他鐵證還沒有出現以前，我們就姑且相信程偉元、高鶚說的是真話吧。
　　
　　至於不少人認為後四十回文字功夫、藝術成就遠不如前八十回，這點我絕不敢苟同。後四十回的文字風采、藝術價值絕對不輸前八十回，有幾處可能還有過之。《紅樓夢》前大半部是寫賈府之盛，文字當然應該華麗，後四十回是寫賈府之衰，文字自然比較蕭疏，這是應情節的需要，而非功力不逮。其實後四十回寫得精采異常的場景真還不少。試舉一兩個例子：寶玉出家、黛玉之死，這兩場是全書的主要關鍵，可以說是《紅樓夢》的兩根柱子，把整本書像一座大廈牢牢撐住。如果兩根柱子折斷，《紅樓夢》就會像座大廈轟然傾頹。
　　
　　第一百二十回最後寶玉出家，那幾個片段的描寫是中國文學中的一座峨峨高峯。寶玉光頭赤足，身披大紅斗篷，在雪地裏向父親賈政辭別，合十四拜，然後隨著一僧一道飄然而去，一聲禪唱，歸彼大荒，落了片白茫茫大地真乾淨。《紅樓夢》這個畫龍點睛式的結尾，恰恰將整本小說撐了起來，其意境之高、其意象之美，是中國抒情文字的極致。我們似乎聽到禪唱聲充滿了整個宇宙，天地為之久低昂。寶玉出家，並不好寫，而後四十回中的寶玉出家，必然出自大家手筆。
　　
　　第九十七回「林黛玉焚稿斷痴情」，第九十八回「苦絳珠魂歸離恨天」，這兩回寫黛玉之死又是另一座高峯，是作者精心設計、仔細描寫的一幕摧人心肝的悲劇。黛玉夭壽、淚盡人亡的命運，作者明示暗示，早有鋪排，可是真正寫到苦絳珠臨終一刻，作者須煞費苦心，將前面鋪排累積的能量一古腦兒全部釋放出來，達到震撼人心的效果。作者十分聰明的用黛玉焚稿比喻自焚，林黛玉本來就是「詩魂」，焚詩稿等於毀滅自我，尤其黛玉將寶玉所贈的手帕上面題有黛玉的情詩一併擲入火中，手帕是寶玉用過的舊物，是寶玉的一部分，手帕上斑斑點點還有黛玉的淚痕，這是兩個人最親密的結合，兩人愛情的信物，如今黛玉如此決絕將手帕扔進火裏，霎時間，弱不禁風的林黛玉形象突然暴漲成為一個剛烈如火的殉情女子。手帕的再度出現，是曹雪芹善用草蛇灰線，伏筆千里的高妙手法。
　　
　　後四十回其實還有其他許多亮點：第八十二回「病瀟湘痴魂驚惡夢」、第八十七回「感秋深撫琴悲往事」，妙玉聽琴。第一百零八回「死纏綿瀟湘聞鬼哭」，寶玉淚灑瀟湘館，第一百十三回，「釋舊憾情婢感痴郎」，寶玉向紫鵑告白。
　　
　　張愛玲極不喜歡後四十回，她曾說一生中最感遺憾的事就是曹雪芹寫《紅樓夢》只寫到八十回沒有寫完。而我感到我這一生中最幸運的事情之一就是能夠讀到程偉元和高鶚整理出來的一百二十回全本《紅樓夢》，這部震古鑠今的文學經典鉅作。

推薦序文
　　
白先勇細說《紅樓夢》出版弁言　國立臺灣大學新百家學堂執行長柯慶明
　　
　　金聖嘆其生也早，當他以《莊子》、《離騷》、《史記》、《杜詩》、《水滸傳》、《西廂記》為六大才子書時，他無緣見到《紅樓夢》面世，否則他不但會將它列為「才子書」，而且會視為「才子書」中的集大成者。自然今天視《紅樓夢》為中國古典文學中的最偉大的著作（至少是其中之一），則早是中外公認的評價。
　　
　　《紅樓夢》作為才子書之集大成者，其內涵之豐富、文采之斐然，雅俗共賞，所得自是各有深淺。俗曰：「外行的看熱鬧，內行的看門道」，但才子書之所以為才子書，其實不只是熱鬧與門道，重要的是「才子」特有的器識與才情，足以另開一世界，風華此乾坤。是以說：「惟大英雄能本色，是真名士自風流」，才子書的真正解人，往往需要「惺惺惜惺惺」的風流人物。當今之世，白先勇不正是這種才子？他性好《紅樓夢》，熟讀大半生，而且教授近二十年，豈非最為適當的解人？
　　
　　白先勇在臺大講授《紅樓夢》，事出偶然，又勢有必然。趨勢教育基金會陳怡蓁董事長，在捐贈臺大第二期「白先勇人文講座」時，原本有意成全白先勇，在臺大開授一系列有關「民國史」之講論課程，當時預計一年可以講完。當我受命執行，就預留一年，以安排講座人選。但事與願違，許多歷史學界的國外學者，各有自己的行程，無法前來共襄盛舉。我們正為講座勢必開天窗煩惱之際，張淑香教授靈機一動，建議白先勇何不在臺大講授一學期的「紅樓夢導讀」，以為我們爭取到另請講座人選的緩衝期間，遂開始了白先勇親任講座，在臺大導讀《紅樓夢》的盛事。
　　
　　課程一上臺大選課網站，初選者千餘人，但臺大最大的教室只能容納四百四十人。因而決定另以「新百家學堂」計畫，加以錄影，先置臺大開放式課程網站與趨勢教育基金會網站，供校內外人士點閱。再經過後製、出版DVD與書面手冊，以供願意詳加研讀、反覆參詳者運用。一學期下來，由於分析深入，論讚綿密，僅及四十回，遂決定以臺大講座課程繼續講授。第二學期亦只接近八十回，最後決定再續講一學期，以完成全書之導讀。DVD與手冊亦將分為上、中、下三集，依白先勇的說法是：「我們不能對不起曹雪芹！」
　　
　　在開課之初，時報出版公司即已向白先勇請求，要將授課演講的內容整理為書本形式，單行出版，白先勇亦已應允。因而臺大「新百家學堂」與出版中心只向白先勇要求非專屬授權，並且提供錄影與聽打的文稿供時報出版公司編輯應用。因為彼此皆極珍惜白先勇此次的細說詳讀，願意它的豐美成果為廣大的愛讀者所欣賞而流傳廣遠。
　　
　　在此系列的細讀評析中，除了「紅樓夢」許多潛在義蘊一一浮現，最重要的是意外的見證了「程乙本」以文字表現、人物性格與情節意境，在「紅樓夢」眾多抄本中，脫穎而出。不但內容最為豐富，而且人物聲口與性情的發展最為一致而近情合理，文字精美，意境高遠。方見「紅樓夢」為一代，甚至萬世傑作。這是多年來只用「程乙本」教學的白先勇始料未及，因為在臺大上課時，白先勇發現「程乙本」竟然在市面絕版，只好權用「庚辰本」代替。講課時一一與「程乙本」參校，發現「庚辰本」頗多混雜纏夾之處。三個學期細讀詳校下來，方能確信「程乙本」允為「紅樓夢」最佳善本。是以白先勇為文感激有「程乙本」可以閱讀。
　　
　　「程乙本」為紅樓夢之最佳讀本，此事早經胡適「紅樓夢考證」、林語堂「平心論高鶚」論述，而王國維著名的「紅樓夢評論」，立論的依據，亦是本諸「程乙本」，白先勇與這些前輩，可謂「英雄所見略同」，但不以考證而以文學表現，回歸作品本身，則白先勇尤其與王國維、林語堂合拍。正如王國維強調的面對「紅樓夢」這種絕世鉅著，最重要的是領會其倫理與美學之價值。白先勇的細說詳讀除了體大思精的掌握全書真意，更在一字一句、一段一落中，處處見出其中各別呈露的倫理與美學義涵，真可謂鉅細靡遺，中邊俱甜，對於此後「紅樓夢」的欣賞與理解，確是指出了一條康莊大道，讓我們忍不住流連其間，而忍不住要說：「慢慢走，好好欣賞啊！」
　　
　　因為白先勇在臺大講授「紅樓夢」，多少和我有關，僅略誌數言，以敘其因緣。平生擔任編輯，以激發作者創意，甚至逼稿成篇，為人生快事；但其快意皆未有如此次之歡喜踴躍。真的為白先勇喜！為「紅樓夢」喜！為中國文學喜！

　　
　　105年5月30日於臺大澄思樓308室

广西师范大学出版社

【預購】白先勇細說紅樓夢（簡體版）◎白先勇

$82.00

Shipping calculated at checkout.

　　當八十歲的白先勇，遇見三百歲的曹雪芹，聽華文世界小說大家如何解「天下第一書」，看兩個時代文學赤子跨越時空的心靈相印。

　　1、葉嘉瑩撰序推薦，白先勇一生研讀紅樓心得大陸首次完整呈現。從「台北人」到「紐約客」，《紅樓夢》是他永遠的文化鄉愁。在美國教授二十餘年，他是加州大學學生心中的「Rock Star（搖滾明星）」；近耄耋之年回台灣大學重拾教席，引無數華人學子慕名聽講紅樓，共襄兩岸文化界盛事。從崑曲青春版《牡丹亭》到細說《紅樓夢》，他用現代感的全新詮釋令古老經典煥髮美的極致，只為中國傳統文化至美的傳承。「當我們的文化不完全時，我們的靈魂會一直流浪。」

　　2、在中西經典中解讀小說藝術的「現代性」：《紅樓夢》是曹雪芹的「追憶似水年華」。以小說家的藝術功力，正本清源，把這部文學經典完全當作小說來解讀，檢視曹雪芹如何將各種構成小說的元素發揮到極致，甚至比西方現代主義文學更早、更前衛：神話架構、人物塑造、敘事技巧、象徵隱喻、千里伏筆……更從一本偉大的小說延展開去，漫談文學、美學、哲學、崑曲的枝枝蔓蔓，織構一座如夢如幻的紅樓瓊宇。

　　3、崑曲就像他的一個青春夢，跟著白先勇「遊園驚夢」，解讀中國人的「情」與「美」。情是宇宙的一種原動力，湯顯祖《牡丹亭》對於情的解釋與設計影響了曹雪芹，《紅樓夢》更往前走了一步，對情的解釋更廣、更寬、更博。浪漫文學講「情」字，對於情的解釋，集大成之書是《紅樓夢》。

　　4、文學史的新觀點，推允「程乙本」為《紅樓夢》最佳讀本。首次將「庚辰本」與「程乙本」對比講解，從小說藝術、美學觀點比較兩個版本的得失，指出兩岸大行其道的「庚辰本」諸多混雜夾纏之處；為後四十回平反，認為其文字風采、藝術價值絕不輸前八十回，也不可能是另一位作者的續作，假如真是高鶚續書，續書者的才情也絕不在曹雪芹之下。

　　5、全彩內文插圖，選用清代畫家改琦《紅樓夢圖詠》人物設色圖，清麗婉約，唯美古典。著名書法家董陽孜封面題字，飄逸靈動，如夢如幻。

作者簡介

　　白先勇，小說家、散文家、評論家、劇作家。 1937年生，廣西桂林人，名將白崇禧之子。台灣大學外文系畢業，美國愛荷華大學“作家工作室”（Writer’s Workshop）文學創作碩士。著有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《台北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《樹猶如此》、《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》，舞台劇劇本《遊園驚夢》，電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等，重新整理明代湯顯祖戲曲《牡丹亭》、高濂《玉簪記》，並撰有父親白崇禧傳記《白崇禧將軍身影集》。 2004年之後大力投入崑曲經典《牡丹亭》的製作演出，青春版《牡丹亭》目前已演出超200場，在華人世界造成極大轟動，啟動了台海兩岸崑曲復興的契機。

聯經出版

【預購】白先勇說崑曲（二十週年紀念新版）◎白先勇

$67.00

Shipping calculated at checkout.

　　【崑曲復興二十年傳奇經典】
　　崑曲之美深深打動白先勇，成為其創作的永恆靈感之源
　　由當代文學大師領路，一同走進崑曲的魅力世界

　　★ 新增二十週年紀念版全新序言 ★
　　★集結牡丹一百、牡丹兩百慶演專家賞析，演出團隊心得感想★
　　★ 封面由書法名家董陽孜親筆題字 ★
　　★ 增加多幅精美外景劇照 ★

　　崑曲是中國戲曲藝術的瑰寶，集百戲之大成，素有「百戲之母」之稱。
　　白先勇認為，崑曲不僅是藝術表現的巔峰，更是中國人情感的具體詮釋。
　　白先勇長期致力於崑曲的復興與推廣工作，並自許為「崑曲義工」。
　　探索崑曲的悠久歷史與無窮魅力，感受這一藝術形式所帶來的心靈震撼！

　　自2004年青春版《牡丹亭》世界首演，《白先勇說崑曲》同步問世後，便成為崑曲復興的重要見證之作。二十年來，青春版《牡丹亭》巡演全球，演出超過五百場，觀眾逾百萬，掀起崑曲藝術的全新風潮。

　　此次推出的二十週年紀念版，收錄白先勇撰寫的全新序言，回顧崑曲復興的曲折歷程，記述他如何從1987年重返上海、南京與崑曲結緣，至2003年製作青春版《牡丹亭》，並以此作品推動崑曲從國內舞臺走向國際的感人故事。

　　書中保留過往珍貴的訪談與評論，包括與崑曲名家華文漪、張繼青、蔡正仁，以及與重量級學者余秋雨、許倬雲的對談，對傳字輩大師的致敬，同時記錄了青春版《牡丹亭》製作階段的各個重要里程碑。

　　全新紀念版新增多幅精彩的外景照片，並特邀書法名家董陽孜題字，以其氣韻生動的筆觸詮釋崑曲之美，為本書增添典藏價值，讓讀者在字裡行間與封面書藝中感受崑曲的雅韻悠長。《白先勇說崑曲》不僅是一部對崑曲藝術深刻探討的著作，更是一部充滿文化復興熱情的生命之書，邀您一同感受崑曲之美，領略百戲之祖的藝術風華。

作者簡介

　　1937年生，廣西桂林人。臺大外文系畢業，愛荷華大學「作家工作室」（Writer's Workshop）文學創作碩士。

　　白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子，幼年居住於南寧、桂林，1944年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。1949年遷居香港，1952年來臺與父母團聚。1963年赴美留學，1965年獲碩士學位，赴加州大學聖塔芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學，1994年退休，投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業，製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲，獲得廣大迴響，從「現代文學傳燈人」，成為「傳統戲曲傳教士」。1997年加州大學聖塔芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」，收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。曾先後獲國家文藝獎、元智大學桂冠文學家獎、北京中國音樂學院太極傳統音樂獎、全球華文文學星雲獎貢獻獎，2021年獲頒臺灣大學名譽博士、臺北文化獎。

　　白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家，著作極豐，短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》，長篇小說《孽子》，散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》、《八千里路雲和月》、《白先勇的文藝復興》，舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版《白先勇作品集》。小說多篇曾改編為電影、電視、舞臺劇，並翻譯成多國文字。關於白先勇文學創作的研究，兩岸均不斷有學者投入，人數眾多，面向多元，形成白先勇文學經典化現象。

　　2011年起致力整理父親白崇禧傳記，出版《父親與民國：白崇禧將軍身影集》、《止痛療傷：白崇禧將軍與二二八》、《悲歡離合四十年：白崇禧與蔣介石》（與廖彥博合著）。2014年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程，將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會傾囊相授，並出版《白先勇細說紅樓夢》、策劃編纂《正本清源說紅樓》。

逗點

【預購】白痴有限公司（IDIOCY, LTD）◎枚德林（Eric Mader）（譯者：陳允石）

$22.00

Shipping calculated at checkout.

長頸鹿一旦搭上電扶梯，永無止盡的災難就開始了。

沒有最白痴，只有更白痴！
動物人類手牽手，獻上高智商北七寓言——
一本以「卡夫卡式荒謬」與國際接軌的白痴故事集。

什麼叫「白痴的言行」？怎樣算「白痴」？

「只要能辨明一個人究竟是如何耍白痴、可以多白痴──只要能看出此人臻至這種白痴狀態的方式和程度，並釐清這個方式和程度與此人可能自詡為聰明之處緊密交織、環環相扣的關係，便蔚為一項難得的殊榮了。」——枚德林

當世界的癲狂成為日常，唯一看見真相的只有外表看似英文教師，實際上是人間格物者的枚德林。

四十則帶著關懷卻引人發噱的小品，十二則獨特視角的臺北紀錄，為這過於嚴肅又常笑得毫無理由的海島，提供了另一個看待世界的方式。

P.S. 書裡的長頸鹿會抽菸，小朋友不要學。
P.S. 書裡的插圖也很有事，是作者親筆畫的喔！

作者簡介

枚德林
枚德林早先就讀於美國威斯康辛大學研究所。來臺灣二十年。讀者從 Amazon.com 可以買到他的三本書：A Taipei Mutt（小說）; Heretic Days (散文）; Idiocy, Ltd.

譯者簡介

陳允石
陳允石，身在有形境地，心在天馬行空的想像裡。不喜歡假話，卻經意打造私已的虛構國度，在行進與出走間自傾一切不真實，一人囈語。後來當起翻譯，在作者的文字森林中咀英嚼華、探險看問，以為創作上的觀摩，不過更多時候，只是單純享受這一場場益智的闖關遊戲。著有小說《履禮怨》。希望自己已在進步的路上。

好評推薦

「枚德林始終雋永奇特，自成異格。其文思與意趣上下縱橫，源源不絕。謎般笑點或爆點，為閱讀人帶來層層挑戰。妙筆所到，處處生花。絕對值得歷險尋寶。」——Bradley Winterton,《台北時報》資深書評家

「無論是抽著菸的長頸鹿，佛羅里達州式的思想改造營，或是台北市裡一整群難得一見的怪胎，枚德林純熟老練的筆法，穩健適切地表現了以下技藝：譏嘲針砭；善意嘲諷；矇哄幽眛詭奇—近似波赫士，卡夫卡以及其他大師筆力，卻全然發輝屬己精神。荒謬感冷不防蹦出，上窮碧落無法無天；上下文的語境指涉瞬變，看似傾軋，精彩得令讀者難以招架。潛在的批判貫穿《白痴有限公司》全書，展現深度人文關懷。這是一本會讓你吃驚大笑的書，但，最重要的是，腦力激盪之餘，促人認真思考。」——Duncan Chesney, 美國學者，現當代文學評論家，國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授。

「在《白痴有限公司》為我們打開的世界，藝術的遊玩與嚴謹感動了讀者，眼界及耳域都因此更加開濶，覺察字句的音樂與興味。」——John Poch, 美國詩人，著有《Dolls》以及《Two Men Fighting with a Knife》等數本詩集。

【預購】白鯨記（紀念梅爾維爾200歲冥誕，全新中譯本，雙面書衣典藏版）◎赫曼·梅爾維爾（Herman Melville）（譯者：陳榮彬）

聯經

【預購】白鯨記（紀念梅爾維爾200歲冥誕，全新中譯本，雙面書衣典藏版）◎赫曼·梅爾維爾（Herman Melville）（譯者：陳榮彬）

$36.00

Shipping calculated at checkout.

　　這是一場正義與邪惡的對決！

－

　　睽違六十年，翻譯名家陳榮彬全新譯本《白鯨記》，見證亞哈船長與大白鯨莫比敵的海上傳奇。
　　諾貝爾文學獎得主福克納：「看完《白鯨記》，第一個想法是希望這本書是我寫的。」
　　英國知名小說家暨評論家毛姆認為《白鯨記》是美國文學代表作，它的地位勝過愛倫‧坡與馬克‧吐溫的作品！
　　曾經影響美國前總統歐巴馬，激發諾貝爾文學獎得主巴布‧狄倫的創作靈魂！
　　知名品牌星巴克咖啡（Starbucks Coffee）更是得名於《白鯨記》中，愛喝咖啡的大副！
　　《白鯨記》對後世影響深遠的經典巨作；它是不朽，是文學史上的傳奇！
　　從今天起，你再也沒有理由不讀《白鯨記》！

　　梅爾維爾的《白鯨記》是史詩般的海洋文學鉅著，擁有文學史上最著名的開場白，它不但是星巴克咖啡、《星艦迷航記》與《海賊王》等品牌及無數影視藝文創作的命名及取材靈感來源，梅爾維爾還被譽為美國「莎士比亞」！

　　「叫我伊什梅爾吧。」

　　故事以捕鯨船水手伊什梅爾這句舉世聞名的開場白作為開頭，接著開始重現「皮廓號」捕鯨船船長亞哈追捕大白鯨「莫比敵」的歷險過程。

　　亞哈是個聰明而意志堅定的船長，四十年的航海與捕鯨經驗讓他對各大洋的海況及鯨群分布熟悉無比。在一次捕鯨過程中，亞哈被一隻名叫莫比敵的抹香鯨咬斷一條腿，從此決心一定要捕殺莫比敵。

　　主角伊什梅爾厭煩了陸地上的枯燥生活，決定到海上冒險，他在旅店中認識了來自南太平洋科科沃科島、當過捕鯨船魚叉手的食人族王子魁魁，兩人一見如故成為好友，一起登上皮廓號。

　　滿心怨念的亞哈船長一心要向莫比敵復仇，他對水手承諾，最先發現那隻白鯨的人就賞一枚金幣。他的執念使他不顧大副星巴克的勸導，也無視拉結號船長驟失愛子的傷痛。

　　執意在滔滔巨浪中與莫比敵一決生死的亞哈，終於將一整船人帶往地獄。最終，只有伊什梅爾能夠告訴我們，這個漫長而驚險的故事：一個關於大海的故事，一個關乎人性的故事，呈現出人類以己身的力量去對抗大自然的過程。小說中的白鯨莫比敵就像是一種不可抗拒的強大力量，大自然的生態。它呈現悲觀和神祕的情感色彩，轟動歐美文壇。

　　《白鯨記》結合了虛構與寫實兩種寫作手法，梅爾維爾用敏銳和感性的視角社會，通過小說來表達自己對整個社會生活和人類心靈的思考與評價。

名人推薦

　　專文導讀
　　海洋文學作家廖鴻基

　　國內各界專家學者作家齊聲推薦
　　王聰威（小說家）
　　何曼莊（作家）
　　李取中（《大誌雜誌》、《The Affairs週刊編集》總編輯）
　　柯金源（公共電視新聞部製作人）
　　夏曼‧藍波安（海洋文學家）
　　郝明義（大塊文化董事長）
　　馬耀民（國立臺灣大學外國語文學系副教授）
　　張惠菁（作家）
　　郭強生（國立臺北教育大學語文與創作學系教授）
　　陳夏民（逗點文創結社總編輯）
　　單德興（中央研究院歐美研究所特聘研究員）
　　黃宗慧（國立臺灣大學外國語文學系教授，《以動物為鏡》作者）
　　劉克襄（作家）
　　蔡淇華（作家）
　　賴慈芸（國立臺灣師範大學翻譯研究所教授）

作者簡介

赫曼‧梅爾維爾（Herman Melville, 1819-1891）

　　1819年生於美國紐約市，1837年因家境緣故自奧爾巴尼學院輟學，之後曾經務農、從事過一般職員及小學教師等工作。1841年起接續在捕鯨船與遠洋商船上擔任水手，經過數年海上漫遊返國後，1845年起投入寫作，頭五部長篇小說讓他成為頗受歡迎的冒險小說家。接著他以海上生活經驗開始構思第六部長篇《白鯨記》，這部小說花費17個月才完稿並於1851年出版，然而首刷1000本於出版後首年竟只賣出5本，其餘庫存因倉庫失火而遭焚毀。由於此後的長短篇小說銷售不佳，他於1860年代後期轉而寫詩，但已無出版商願為其詩集提供預付版稅，只能自費出版。1891年，梅爾維爾潦倒以終，逝世於紐約。

　　梅爾維爾的作品直至1920年代才重新喚起評論界與市場的重視，將他與愛倫‧坡及馬克‧吐溫並列為美國文學的奠基者。出版已屆70年的《白鯨記》此時方才得到應有的讚揚，被公認為偉大的美國小說，連同短篇小說《水手比利‧巴德》及《錄事巴托比》成為對後世作家影響深遠的傑作。

譯者簡介

陳榮彬

　　國立臺灣大學翻譯碩士學位學程專任助理教授，曾三度獲得「開卷翻譯類十大好書」獎項，近作《昆蟲誌》獲選2018年Openbook年度好書（翻譯類），已出版各類翻譯作品50餘種，近年代表性譯作尚包括海明威經典小說《戰地鐘聲》，還有《火藥時代》與《美國華人史》。曾任第41屆金鼎獎評委。

導讀

廖鴻基（海洋文學作家）

　　《白鯨記》這部著作的一般認知，大概是「人與鯨搏鬥的海上冒險故事」，或者，認為它是一部「海洋文學」經典作品。

　　若細讀《白鯨記》將會發現，這是一部深遠影響人類勇於向海發展的文學作品，也是一部重要的捕鯨史，更是一部關於海洋及鯨豚生態的自然書寫。

　　《白鯨記》作者梅爾維爾，以他兩年多職業水手及捕鯨船水手經驗，加上美國捕鯨船在南太平洋獵捕抹香鯨的種種傳說為基礎，於一八五一年寫成《白鯨記》。

　　海洋、陸地截然不同的兩片世界，若是缺乏航海經驗，很難單憑想像來描述甲板生活。這部著作證實，海洋文學果然是一種「走出去、航出去的文學」。

　　「海洋精神」是海洋文學必要的元素之一，這樣的精神，將鼓勵陸地生活的我們，願意突圍陸域限制，到海上尋求有別於陸地的發展契機。若以「海洋精神價值」來看待《白鯨記》這部作品，它的確是鼓舞了美國社會向海探索的動能，也讓美國長期掌握絕大部分的海洋資源而成為如今全球超級強國。

　　《白鯨記》中的主角船，皮廓號，來自南塔克特島。這座位於美國東北方麻薩諸塞州南部、面積不到三百平方公里、人口也不過數千人的蕞爾小島，竟然曾經是世界中心。（美國捕鯨船最多時高達七百艘，大約有一萬八千名水手，每年帶回極為可觀的鯨油產值，對全球鯨油市場形成重大影響。）

　　南塔克特島，是上百艘美國捕鯨船的母港，藉由這些捕鯨船，這座島嶼連接了占地球表面積十分之七的海洋，提供全球純淨芳香的抹香鯨油和極為珍貴的抹香鯨鯨蠟（鯨腦油）。

　　《白鯨記》記述了陸地資源有限的島嶼，如何往四面八方去探索、去征戰這開闊深邃的水世界。美國捕鯨船航跡遍布大西洋、印度洋與太平洋，如書中所形容的，「氣勢足以媲美亞歷山大大帝」。

　　美國國土遼闊，資源豐富，加上兩百多年前他們的捕鯨船已航遍全球海域，並以《白鯨記》這樣的海洋文學作品，將海洋精神內化為美國社會積極向海探索的針尖，掌握陸地資源的同時也及早掌握了大洋，奠定了強國龍頭地位。書中如此描述：「當時的世界，有三分之二是屬於南塔克特島居民的。海洋歸他們所有，兩世紀前，他們就以自己特有的方式在海上來回耕耘。」

　　想想當年的情景，一趟捕鯨航程甚至長達三、四年，航途中往往有好幾年沒機會看見陸地，而且船上是重勞力的單性社會，當時的船隻藉風帆航行，船上並沒有冷凍、冷藏設備來保持食物的新鮮，船上沒有精密航儀或準確的氣象資訊來確保航行安全，除了天候海況的嚴厲考驗，還得面對海盜船的威脅。

　　當他們發現抹香鯨噴氣時，捕鯨船放出手划的小艇，以臂力拋擲魚叉來鏢獵體型龐大的抹香鯨。著鏢後，小艇常被獵物拉著跑，甚至整艘被拉沉，獵捕過程中他們時時得面對巨鯨的困獸之鬥。一趟捕鯨航程中，斷手殘腿不講，死掉幾個也算平常。這是個工時長且危險度極高的作業，為何還有人願意出航從事捕鯨工作？

　　我們也許會輕易地以「有錢能使鬼推磨」來作推想，但無論如何，捕鯨船是一艘艘海洋探索的尖兵，他們航行到天涯海角，航行到最偏遠、最不為人知的全球海域角落，捕鯨船甚至探勘了許多當年尚未被畫在地圖上的蠻荒小島。

　　書中寫道：「歐美多位知名的航海家，若沒有捕鯨船幫忙開拓航道，是不可能成為探險英雄被歌頌」、「真正偉大的航海家，是那沒沒無聞的南塔克特島捕鯨船船長」、「那些知名航海英雄的南太平洋冒險事蹟，不過是靠著船堅炮利去征服捕鯨船早已航遍的海域，這些英雄事蹟，若以捕鯨船標準來看，根本不值得寫進捕鯨船的航海日誌裡」。

　　雖是平民捕鯨事業，但這本書如實記述了他們如何開疆闢海，如何締造了人類歷史中偉大的航海精神。
　　《白鯨記》是史上第一本以鯨魚這種巨大生命為題材寫成的文學作品，可說是現代鯨豚自然寫作的濫觴。

　　作者是捕鯨漁人並非生物學者，但因為親臨現場，以其觀察及感想，按照鯨類體型大小，將這種海洋哺乳動物區分為大型鯨魚、中型鯨魚、小型鯨魚三大類。書中對於分類的描寫，細膩到以抹香鯨、虎鯨與鼠海豚作為這三類鯨魚的代表。

　　作者在鯨種名稱或鯨類生態的認知，也許與現代生物辨識及分類上有所差異，但這可是超過一個半世紀前的紀錄。當時，絕大部分人類生活腳跡還固封在陸地上，能做到這樣的鯨類觀察紀錄，生態成就已非同小可。

　　但作者在書中謙虛地說：「這一整章鯨類學，只是一份草稿而已。」對鯨類這種龐大神祕生命的描寫，或許是不難發揮的好題材，但若是無法親臨現場，只是憑藉想像，恐怕連具象描繪都會有很大問題。

　　個人多年與鯨豚接觸，了解牠們完全不會惡意攻擊船隻或攻擊人類，反而是相當友善船隻、親近人類的海洋動物。但若是受到攻擊，特別是攻擊母子對中的仔鯨，牠們往往會不惜一切代價保護子女，這是所有哺乳動物的天性，母鯨通常會因而與人類拚死一搏。看過一篇報導提及《白鯨記》背後的真實故事，是捕鯨船獵殺了抹香鯨的仔鯨，導致母鯨撞擊捕鯨船的意外事件。

　　《白鯨記》也是人類第一部以捕鯨歷史和補鯨文化撰寫成的作品。
　　本書不僅對當年捕鯨船的空間配置做了翔實的描寫，也對獵鯨工具、獵鯨過程、如何提煉鯨油等等，一一都做了極其細膩的介紹。

　　任何一項產業，自然而然都會累積形成與這領域相關的特殊文化，本書雖屬小說作品，但書中如實留下了珍貴的「島與海，人與鯨」的捕鯨文化資產。

　　由於生態保育及尊重生命觀念的普及，捕鯨產業將快速式微。捕鯨儘管不是現代人能普遍接受的產業，但在人類歷史上因為這產業所開創的事蹟，這本書留下了可貴的資料與線索。

　　閱讀這本書時，或可擺一張世界地圖，一路追索捕鯨船皮廓號的航跡。

　　書中寫道，皮廓號經過巽他海峽後，進入南中國海，再經由巴士海峽看見福爾摩沙，然後到達日本海這段航程。這段讀來特別有感，因個人常在花蓮海域賞鯨船上遇見太平洋抹香鯨群。

　　這群抹香鯨經過比對證實，有好幾頭像老朋友一樣，已好幾年好幾次來到花蓮海域。當牠們友善來到賞鯨船邊噴氣、浮窺、甩尾及舉尾深潛等水面行為，比照這本書中描寫獵殺牠們的種種慘烈畫面，我想，牠們兩百年前的祖先應該曾經與《白鯨記》所描述的來自美國南塔克特島的捕鯨船交過手吧。

　　聽過一位鏢船老船長的敘述：他曾經在墾丁海域刺殺大翅鯨母子對中的仔鯨，在拉拔這頭仔鯨時，發現整艘船從船底被扛起來，險些翻覆，原來是母鯨憤怒地想扛翻這艘鏢船。

　　幸好這些都已經過去，如今我們與太平洋鯨豚的關係，日愈親善友好。

　　《白鯨記》是一部以鯨類為主題的海洋小說。作者梅爾維爾除了旁徵博引善用典故，閱讀本書時也能同步感受文學修辭之美以及作者如何布局這部小說最後的悲劇高潮。

　　篇幅達六百多頁的長篇敘述中，對於捕鯨船皮廓號，一開始就有了這樣的形容：「這是一艘高貴的船，但不知為何充滿著濃濃的憂愁。所有高貴的事物都會給人這種感覺。」

　　書中形容亞哈船長：「這樣的人物就算骨子裡帶有幾分故意的病態……也絲毫不會貶損他的價值。只因病態就是任何偉大的悲劇人物不可或缺的元素。」當他們第一次遇到白鯨莫比敵時，對尋鯨報仇者的形容是：「這個人的血已經沸騰，他的脈搏跳得讓整個甲板都跳動著。」

　　作者有計畫地帶引讀者的心，一波一浪痕地一起航行，一起搜尋莫比敵這頭白鯨。
　　海這樣寬，這樣深，要找到特定的一頭鯨，恐怕比大海撈針還要不容易。也許不少人因而質疑，書中故事的真實性？

　　個人在海上尋鯨多年，認識許多位長年在海上工作的船長，他們真的如書中所形容的：「就是知道應該在什麼時候，前往什麼地方。」好幾次類似的經驗，船長時常毫無道理的讓船隻轉彎或掉頭離開，然後，船邊就出現難得一見的鯨種。

　　《白鯨記》值得用多元視角來仔細閱讀，關於遼闊的大海、神祕的巨鯨和深沉的人性。

譯後記（節錄）

　　Moby-Dick的前世與今生
　　「叫我伊什梅爾吧。」――（引自第一章〈海市蜃樓〉）

　　「……在狂想中，我任由一對對鯨魚漂進我的靈魂深處，彷彿無止盡的鯨魚隊伍，其中有個戴著頭巾的龐大幽靈，像是高聳空中的雪丘。」――（引自第一章〈海市蜃樓〉）

　　「此時，皮廓號正從南方與西方海面逐漸接近福爾摩沙與巴士群島，而兩者之間就是能夠從南中國海通往太平洋的熱帶航道。」――（引自第一〇九章〈亞哈與星巴克在船艙裡〉）

　　「那哀愁的天空看來透明、純淨、柔和，充滿女人味，大海卻雄壯威武而陽剛，一波波劇烈長浪滔滔不盡，看似參孫睡覺時起起伏伏的胸膛。」――（引自第一三二章〈交響樂〉）

　　《白鯨記》的前世
　　一八二○年，一艘來自南塔克特島的捕鯨船艾賽克斯號（Essex）在南美西岸外海兩千哩處遭一頭八十呎長、八十噸重的超大抹香鯨猛撞後沉沒，二十名船員搭小艇逃生，在海上漂泊數個月後才獲救，最後僅八人倖存。劫後餘生的大副歐文．卻斯（Owen Chase）把船難寫成《捕鯨船艾賽克斯號遇難記》（Narrative of the Most Extraordinary and Distressing Shipwreck of the Whale-Ship Essex）一書，成為美國小說家赫曼．梅爾維爾（Herman Melville, 1819-1891）的靈感，寫出小說Moby-Dick，也就是我們現在通稱為《白鯨記》的海洋文學奇書。他在《白鯨記》第四十五章曾引用一小段卻斯大副浩劫餘生的告白，他將遭遇的白鯨描繪成「身形令人感到驚駭無比，看得出來牠充滿怨念，怒火中燒。我們衝進鯨群之後，牠從鯨群裡直接游出來，因為我們傷了牠的三個同伴，牠好像與我們有不共戴天之仇」。梅爾維爾的另一個靈感來源，是一頭一八三○年代晚期在智利摩卡島（Mocha）外海遭人捕獲屠戮的白鯨，據說牠身上插著二十根魚叉，不難想像牠在殉難前曾經屢屢和捕鯨船發生激烈衝突。

　　《白鯨記》的粉絲們
　　《白鯨記》作者赫曼．梅爾維爾是紐約富商之子，但父親破產後在他十二歲時即已去世，致使他年僅十五就被迫離校養家，十九歲開始當商船水手，後來在幾年的海上生涯中曾經當過四、五個月的捕鯨船魚叉手，因此他有很多小說都是根據航海以及在外國見聞而寫成的，最早的作品是一八四六年的《食人島》（Typee）。梅爾維爾在婚後三年（一八五○年）從紐約市移居麻州，成為前輩小說家霍桑（Nathaniel Hawthorne）的鄰居，在這位前輩小說家的鼓勵與幫助下，他花了十八個月時間完成《白鯨記》，且在扉頁上指名要把小說獻給霍桑。不過，小說出版後銷路其實不好，甚至在他於一八九一年已七十二歲的年紀去世時，小說早已絕版多年，據說在這作品問世到作者去世的四十年間，只賣出三千兩百本。但《白鯨記》這本書的文學聲譽彷彿倒吃甘蔗，在他死後才受到越來越多重視，我們甚至可以說梅爾維爾為「海洋小說」奠立了典範。《海狼》（The Sea-Wolf）的作者美國小說家傑克．倫敦（Jack London）、創作海盜小說經典《金銀島》（Treasure Island）的英國小說家史蒂文生（Robert L. Stevenson）都對《白鯨記》推崇備至，甚至在諾貝爾文學獎得主之間也有許多粉絲，像是福克納（William Faulkner）曾說他真希望《白鯨記》是他寫的，而巴布．狄倫（Bob Dylan）則是在領獎演說中直言，除了荷馬史詩《奧德賽》與雷馬克（Erich Maria Remarque）反戰經典小說《西線無戰事》之外，《白鯨記》是他最大的靈感來源。在我看來，這本小說最迷人的地方當然是那斷腿船長亞哈（Ahab）與大白鯨莫比敵之間那種不共戴天之仇，還有亞哈那種能夠震懾所有船員的超強氣場，但更深一層來講，應該還有亞哈與大白鯨所暗喻的人類、大自然之間永不休止的強烈衝突。

　　《白鯨記》的百年滄桑史
　　但事實上，《白鯨記》能獲得如今的文學地位，也是經過許多波折。一開始在美國反應不佳，到了作者去世時，《紐約時報》為他撰寫的訃聞甚至還把書名給拼錯了。不過，梅爾維爾在英國倒是擄獲了一小群支持者，直到十九、二十世紀交替時，英國已經有不少記者、小說家、詩人讚賞《白鯨記》與其他作品，素有「阿拉伯的勞倫斯」之稱的英國軍官兼作家T．E．勞倫斯（T. E. Lawrence）自稱書架上擺了三本不朽巨作：尼采的《查拉圖斯特拉如是說》、杜斯妥也夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟們》，另一本就是《白鯨記》。在美國方面，一九二一年是梅爾維爾鹹魚翻身的關鍵年：哥倫比亞大學英語系教授卡爾．范多倫（Carl van Doren）出版《美國小說》（The American Novel）一書，稱《白鯨記》是美國浪漫主義的巔峰，而且同系教授雷蒙．威佛（Raymond Weaver）也撰寫文學傳記《水手與神祕主義者梅爾維爾》（Herman Melville, Mariner and Mystic）。到二○年代末期，世界各國又開始出現《白鯨記》譯本，包括芬蘭文（一九二八）、法文（節譯本，一九二八）、德文（一九二七）、俄文（一九二九）與義大利文（一九三二）。到了一九四一年，第一本《白鯨記》法文全譯本（一九三九年問世）的譯者讓．紀沃諾（Jean Giono）甚至還寫了一本小說叫做《向梅爾維爾致敬》（Pour saluer Herman Melville），透過他的想像虛構出梅爾維爾在倫敦的奇遇，還有為何他決定寫出《白鯨記》。到了一九四○年代晚期，也就是《白鯨記》問世近百年後，它才真正成為一部文學經典，進入世界各地學界的研究領域以及開給學生的指定書目中。

　　《白鯨記》第一個中譯本的出版背景
　　在介紹曹庸之前，必須說明一下他的譯本的出版背景。據大陸學者鄒振環在《二十世紀上海翻譯出版與文化變遷》一書中所言，一九四九年之前上海的翻譯出版活動蓬勃發展，中共掌政後於一九五○年九月召開了「第一次全國出版工作會議」，隨後即將群益出版社、海燕書店、大孚出版公司合併成立公私合營的「新文藝出版社」，於一九五二年成立編輯部，五四年又有更多出版社併入。而且這樣的合併趨勢在上海持續推進，原本三百多家出版社減為十家，而且分工明確，新文藝出版社專門出版翻譯文學書籍，而且因為政治正確的問題，在中美持續交惡（當時仍在打韓戰）的情況之下，能獲得翻譯出版的美國文學作品相對較少，而且主要是馬克．吐溫（Mark Twain）、徳萊塞（Theodore Dreiser）等社會問題意識較為明確的作家，因此《白鯨記》第一個中譯本能在一九五七年由上海新文藝出版社出版，很大程度上得力於其內容不帶種族歧視色彩（甚至反種族歧視），並且主動揭露社會壓迫的問題，讀者可以明顯感受到梅爾維爾筆下的皮廓號彷彿美國社會的縮影，除了船長、船副等白人角色，幾位魚叉手魁魁、塔許特哥、大狗分別是島國野人、印地安人與黑人。據統計，整本小說中三十位水手的國籍總計有十八個。所幸曹庸在一九五五年就完成譯文初稿，經過三次修訂後於一九五七年就出版。不久後，大躍進、文化大革命等政治活動接連席捲中國（事實上百花運動已於一九五六年展開，大批藝文界人士遭打成右派），許多知識分子都慘遭下放、批鬥，或許再晚一點他就沒機會翻譯，而《白鯨記》第一個中譯本能否順利出版，也會充滿變數。

　　第一位中文譯者曹庸
　　曹庸原名胡漢亮（一九一七－一九八八），是廣東汕頭人，後來前往上海讀書與發展。中國大陸易幟後，於一九五三年獲調前往上海新文藝出版社擔任外國文學編輯，後來也擔任過上海譯文出版社的外國文學編輯，並且翻譯過許多英文文學作品像是喬治．愛略特（George Eliot）的《織工馬南傳》（Silas Marner），海明威的短篇小說〈雨中的貓〉（“Cat in the Rain”）、〈殺人者〉（“Killers”）、〈一個乾淨明亮的地方〉（“A Clean, Well-lighted Place”）等等，不過最有名的當然是梅爾維爾Moby-Dick的第一個譯本《白鯨》。曹庸之子孫予（本名胡南榆）也是個知名譯者，譯有哈代（Thomas Hardy）的《還鄉》（The Return of the Native）與綏夫特（Jonathan Swift）的《格列佛遊記》（Gulliver’s Travels）等等。翻譯Moby-Dick的過程中我常常有個問題浮現腦海：在前網路時代，曹庸到底是怎樣翻譯這一本充滿航海術語、《聖經》典故、哲學思考、海洋科學知識的天書？他的參考資料都是哪來的？總計翻譯了多久？曹庸已經仙逝三十一年，這些問題恐怕將會永遠成為未解之謎。

　　翻譯哪裡難？
　　為了解決上述難題，我在翻譯時主要是使用美國作家Margaret Guroff所整理好的文本（以美國的初版Moby-Dick為基礎，參考後面的一些不同版本）以及注解，全都可以在Power Moby-Dick網站（http://www.powermobydick.com/）上取得；另外，美國作家Evelyn C. Leeper的網站（http://leepers.us/evelyn/mobydick.htm）所提供的注釋與詮釋也幫了我不少忙。但這些都只是知識性的難題，同樣令人為難的還包括這部小說的全部一百三十五章有長有短，短則幾十個英文字，最長則是近八千字，很難調整翻譯工作的節奏，而且小說使用了戲劇、詩歌、散文等各種文體，還有大量對話內容必須根據講話者的個性調整語氣。這本小說不只是一部文學巨著，裡面也有許多令人讚嘆的哲學思考，例如第七十三章提及：「本來皮廓號一直都是向右傾斜，因為掛著抹香鯨的頭，如今兩邊都掛上鯨頭後，船身又再次恢復了平衡。只不過，我想你應該也很清楚，船身背負的重量可不輕啊。皮廓號就像本來掛著哲學家洛克的頭，往右邊偏，現在掛上康德的頭之後，又往另一邊偏過來了。只是情況非常危急。有些人總是想要努力維持船身的平衡。噢，你們這些笨蛋！把那些鯨魚的頭、哲學家的頭都往海裡一丟不就得了嗎？如此一來，你的船身又可以輕飄飄地保持平衡啦！」洛克是英國經驗主義哲學（Empiricism）的代表性人物，而康德則是歐陸理性主義（Rationalism）大家，主張先驗知識的存在，或許梅爾維爾是暗指我們必須在經驗與理性之間保持平衡？但幽默的他甚至還叫大家「把哲學家的頭都往海裡丟」，這樣就不必煩惱啦！像這種集合了哲思、比喻、幽默等各種元素於一處的段落在書中俯拾皆是，這或許是過去一百六十八年來它能獲得許多文學名家欣賞的最大原因。

　　《白鯨記》的譯本
　　《白鯨記》的第一個日文譯本於一九四一年先有一部分問世（河出書房出版，譯為《白鯨》，且這譯名始終獲往後的譯本採用），到了一九五○年代才完整出版，收錄在知名的岩波文庫中，譯者是翻譯家阿部知二。另一位知名翻譯家田中西二郎的第一部譯作就是《白鯨記》（一九五○年），收錄在同樣也很知名的三笠書房新潮文庫。一九五○年代是《白鯨記》日譯的黃金年代，有許多譯本出現。至於中譯本，除了前述一九五七年上海新文藝出版社的曹庸先生譯本《白鯨》，國內幾家出版社提供的《白鯨記》全譯本其實都是以曹庸版本為基礎去進行小幅改寫的「偽譯本」，而這也是「翻譯偵探」賴慈芸老師已經偵破的一個案子。除了曹庸之外，據我所知，中國出版界重譯Moby-Dick的風潮起始於一九九○年代，大致上都是譯為《白鯨》，由一九九六年的羅山川譯本拔得頭籌（二○○四年楊善錄與高路合作的譯本是個例外，書名是《鯨圖騰》，只因那一年稍早中國有一本暢銷小說叫做《狼圖騰》，作者是姜戎）。

　　只有成時、張子宏與曉牧的三個譯本，因此無法一一比對這些譯本是否有參考甚或大量抄襲曹庸譯本的痕跡。不過，當我在瀏覽這些譯本時，不免感覺到自己責任重大，自我期許必須創造出一個比曹庸譯本更為流暢好讀，而且在用語上也比上述十一個譯本更能貼近臺灣讀者日常習慣的全新譯本。

　　＊謝辭＊
　　最後，在此要感謝幾位讓這個譯本得以出現的人。程道民先生是當初找我翻譯Moby-Dick的編輯，只可惜我一再拖稿，沒能與他完成合作，甚為遺憾。此外，聯經出版社發行人林載爵與總編輯胡金倫兩位先生大力支持這個譯本，責任編輯張彤華小姐在我翻譯過程中屢屢提供編輯、翻譯與精神上的襄助，對此我充滿感激。更要感謝妻子郭嘉敏小姐兩年多來的督促與陪伴，否則我沒辦法完成這四十一萬字譯稿。最後要感謝作者梅爾維爾：今年八月一日是他的兩百週年冥誕，希望大家能多讀他的作品。

　　【延伸閱讀】
　　提姆．謝韋侖（Tim Severin）。《尋找白鯨記》（In Search of Moby Dick）。

　　拿塔尼爾．菲畢里克（Nathaniel Philbrick）。《白鯨傳奇：怒海之心》（In the Heart of the Sea:The Tragedy of the Whaleship Essex）。

　　埃里克．傑．多林（Eric Jay Dolin）。《利維坦：美國捕鯨史》（Leviathan: The History of Whaling in America）。

寫樂文化

【預購】百年和食：懂食材、通典故、會點菜、訪老店，鞭神老師的日本料理研究室◎鞭神老師

$29.00

Shipping calculated at checkout.

　　從戰國吃到令和，跟著故事開吃，懂料理文化，格外有味！
　　★鎮國之寶壽司大全：
　　吃江戶前壽司，只能畢恭畢敬的任板前師傅選搭嗎？看8篇壽司大補帖！
　　★國民美食蕎麥、烏龍與燒烤：
　　從居酒屋到米其林麵店，看全日本各地把燒烤和麵食文化發揚光大的地方料理。
　　★海鮮精髓魚料理：
　　最有代表性的「日本國民和魚料理」，品嚐小捲、透抽的究極料理。
　　★突破想像鍋物的極致：
　　涮涮鍋界也有怪魚版的東邪西毒？安康魚鍋、河豚鍋、美酒鍋…想得到的都能煮！

　　【老饕，就是這樣煉成的】
　　＊天麩羅為什麼一定從炸蝦開始上菜？
　　＊學吃壽司，先認識壽司料，生魚片可別什麼都現宰，熟成技術才是美味層次的關鍵！
　　＊讓板前師傅大讚「你好厲害」，要點老饕才懂的煮蛤！
　　＊遊日本吃超商關東煮，湯頭大不同：本州用柴魚醬油；北海道用沙丁魚乾；九州加了雞高湯。

　　【千年史，下飯下酒好配菜】
　　＊燒鳥文化盛行的江戶，武士們愛吃的不是雞肉，是烤鶴和烤鷺鷥？
　　＊日本的西烏龍VS.東蕎麥的文化差異是怎麼來的？看江戶人的6個風雅吃麵規則！
　　＊烏龍麵的起源，是空海大師帶入日本？為什麼有些麵店門口很愛寫「風林火山」？
　　＊和牛的美味迷倒歐巴馬和NBA球星，其實也牽連了震動幕末的「櫻田門外」暗殺事件？
　　＊日本媽媽們都會做的佃煮料理，跟織田信長之死的「本能寺之變」有關嗎？

　　【筆記！鞭神帶路，遊日必看】
　　＊人情味壽司店巡禮：
　　從淺草到銀座，江戶前壽司也有可以一邊喝酒一邊和老師傅聊到打烊的溫暖老店。
　　＊挑鄉土料理好店家：
　　5大類鄉土天麩羅、3大系列蕎麥麵、19種鄉土烏龍麵，日本國寶級鄉土烏龍麵和蕎麥麵老店。
　　＊東京4大白日酒場：
　　到西荻窪、赤羽、戶越銀座和京成立石，找白天也可以喝一杯、吃好料的居酒屋！

本書特色

　　從壽司料的熟成技術，到天麩羅炸麵衣的厚薄與溫度，
　　日本料理是一種文化，也是一門科學！
　　好吃不只黑鮪魚！生冷不忌，看鞭神老師最豐盛有料的日本餐桌史小科普～

名人推薦

　　「說書 Speaking of Books」創辦人陳建守
　　作家茂呂美耶
　　政治大學國際關係研究中心教授蔡增家
　　旅遊作家卡瓦納
　　王可樂日語王可樂

作者簡介

鞭神老師

　　本名李廼澔。國立台灣師範大學英美語文博士，主要研究美國文藝復興時期文學與當代歐陸哲學，現任中國文化大學語文中心助理教授。GoGos Hip Hop Crew rapper，也寫嘻哈文化研究的文章。現在FB與痞克幫上以鞭神老師的筆名寫《食之兵法：鞭神老師的料理研究》。不是料理教學，更不是美食部落格，而是一個以文化研究的方式，以嚴謹不譁眾取寵的態度探討料理如何做、如何吃，以及食材與料理背後的歷史與文化的精神的全面性料理研究。著有《百年飯桌：吃飯不讀書，踩雷徒傷悲，鞭神老師的常民美食研究室》（寫樂文化出版）。

【預購】百年孤寂（首度正式授權繁體中文版！出版50週年紀念全新譯本【平裝典藏版】）◎加布·賈西亞·馬奎斯（Gabriel García Márquez）（譯者：葉淑吟）

皇冠

$33.00

Shipping calculated at checkout.

　　諾貝爾文學獎大師最膾炙人口的代表作！

　　出版50週年，首度正式授權繁體中文版，全新翻譯！

　　●魯西迪譽為過去50年來所有語言中最偉大的傑作！
　　●聶魯達盛讚《唐吉訶德》之後最偉大的西班牙文作品！
　　●全球銷量突破3000萬冊！被翻譯成37種語言版本！
　　●榮獲義大利「基安恰諾獎」！法國「最佳外國作品獎」！

　　風將會摧毀這座鏡子之城，將它從人類的記憶抹去，
　　所有的一切從一開始到永遠都不會再出現一次，
　　因為遭詛咒百年孤寂的家族在世界上不會有再來一次的機會……

　　荷西‧阿爾卡迪歐‧波恩地亞與烏蘇拉的婚姻早已命中註定，不過在他們決定結婚時，還是遭到雙方家族的反對，因為他們不只是戀人，更是有血緣關係的表兄妹。

　　據說亂倫會生出長豬尾巴的後代，憂心悲劇降臨的烏蘇拉，婚後始終戴著貞操帶，不肯跟荷西行房。左鄰右舍流言四起，在鬥雞比賽輸給荷西的阿奇勒譏諷荷西沒有生育能力，他一怒之下用長矛刺穿了阿奇勒的喉嚨，並決心要與烏蘇拉生兒育女，不管會生出什麼樣的孩子。

　　雖然大家將荷西的行徑視為光榮的復仇，但因為良心的譴責以及不堪阿奇勒的冤魂夜夜騷擾，荷西與烏蘇拉還是決定遠走他鄉。他們翻山越嶺，跋涉了兩年之久，終於在河床邊建立了村莊「馬康多」，也自此開啟了波恩地亞家族百年的興榮繁盛與破滅衰亡……

　　《百年孤寂》是諾貝爾文學獎大師馬奎斯最膾炙人口的代表作，也是魔幻寫實主義最偉大的不朽經典。馬奎斯藉由波恩地亞家族宛如夢幻泡影般的興衰起落，創造出一個涵蓋愛情與戰爭、政治與宗教、歷史與神話、生存與死亡的想像世界，不僅寫盡了人生的悲歡離合，也訴盡了生命的虛幻與孤寂。

名人推薦

　　●臺大外文系教授兼國際長‧西班牙皇家學院外籍院士張淑英教授專文導讀！

　　●王聰威、宋怡慧、胡淑雯、個人意見、馬欣、郝譽翔、陳雪、劉梓潔、蔣勳、謝哲青 10大名家必讀推薦！

　　【一生至少要讀一次的經典神作】

　　像其他重要的拉丁美洲作者一樣，馬奎斯永遠為貧窮弱小的人請命，勇敢反抗內部的壓迫與外來的剝削。巧妙地揉合了虛幻與現實，創造一個豐富的想像世界，並反映了南美大陸的生活和衝突。――諾貝爾文學獎瑞典皇家學院

　　百年孤寂》是過去五十年來所有語言中最偉大的傑作！——布克獎得主／薩爾曼‧魯西迪

　　繼塞萬提斯《唐吉訶德》之後最偉大的西班牙文作品！――諾貝爾文學獎得主／巴勃羅‧聶魯達

　　《創世紀》之後首部值得全人類閱讀的文學巨作！――《紐約時報》書評／威廉‧甘迺迪

　　唯一的一部美洲《聖經》！——塞萬提斯文學獎得主／卡洛斯‧富恩特斯‧馬西亞斯

　　《百年孤寂》在馬奎斯建構的虛擬世界中達到了頂峰。這部小說整合並且超越了他以前的所有虛構想像，進而締造了一個極其豐饒的雙重世界。它窮盡了世界的一切，同時也窮盡了自己。——諾貝爾文學獎得主／馬利歐‧巴爾加斯‧尤薩

　　這本書挽救了我的一生！——奧斯卡影后／艾瑪‧湯普遜

　　加布列‧賈西亞‧馬奎斯是所有語言中最偉大的作家！——美國前總統／比爾‧柯林頓

　　他對西班牙文的貢獻比塞萬提斯還要大，不僅使我們的語言復活，也使我們的神話復活。――墨西哥作家／卡洛斯‧富恩特斯

　　超越百年以來所有小說家的期待，甚至更為明快、機智、智慧，而且詩情畫意。――華盛頓郵報書的世界

　　因為《百年孤寂》的出現，加布列‧賈西亞‧馬奎斯向全世界的讀者引介了拉丁美洲文學，這部描述馬康多的輝煌、愛與失落的小說，讓他站上了二十世紀文學的頂峰！――《紐約時報》書評／艾力克斯‧韋伯

　　他是個強而有力的作家，有著豐富的想像力。他繼承了歐洲政治小說的偉大傳統，並將歷史劇與個人戲劇合而為一。——美國作家／歐文‧肖

　　馬奎斯生長的地方浸淫著西班牙移民、原住民和黑奴留下的熱帶文化，祖國的諸多異國傳說啟發了馬奎斯的豐富著述。他的經典巨著《百年孤寂》深具歷史性與文學意義，以加勒比海的虛構村莊馬康多一個家族在十九到二十世紀之間的榮衰興亡來做為拉丁美洲百年滄桑的縮影。――紐約時報

作者簡介

加布列‧賈西亞‧馬奎斯 Gabriel García Márquez

　　1927年3月6日生於哥倫比亞阿拉卡塔卡，自小與外祖父母一同生活在炎熱多雨的小鎮巴蘭基亞，鄰近一個名叫「馬康多」的香蕉園。1940年與父母一同遷往內陸小鎮蘇克雷，1947年進入位在首都波哥大的哥倫比亞大學修讀法律，並沉迷於卡夫卡與福克納的作品，同時也開始在《觀察家報》發表短篇小說。1948年因內戰舉家遷往卡塔赫納繼續大學學業，並兼任《環球日報》記者。1954年出任《觀察家報》的記者與影評人，1955年發表〈一個船難倖存者的故事〉系列報導廣受好評，隨後出任該報的駐歐記者。1957年在巴黎與海明威邂逅，並奉其為「大師」。因景仰古巴革命，1960年擔任古巴的拉丁美洲通訊社駐波哥大和紐約記者。

　　1965年駕車前往墨西哥城途中萌生《百年孤寂》的寫作構想，在閉關十八個月後，終於完成這部醞釀了二十年之久的經典之作。1967年《百年孤寂》甫出版便造成轟動，並於1969年獲頒義大利「基安恰諾獎」與法國「最佳外國作品獎」。1970年《百年孤寂》英譯本在美國出版，並被選為年度12本最佳作品之一，同年馬奎斯並獲美國哥倫比亞大學授予榮譽文學博士學位。1972年馬奎斯再獲頒美國「紐斯塔特國際文學獎」以及拉丁美洲文學最高榮譽的「羅慕洛‧加列戈斯獎」，1981年則獲法國政府頒發「榮譽軍團勳章」，1982年更榮獲「諾貝爾文學獎」，並擔任法國西班牙語文化交流委員會主席、哥倫比亞語言科學院名譽院士。

　　其他作品包括《預知死亡紀事》、《愛在瘟疫蔓延時》、《迷宮中的將軍》、《異鄉客》、《關於愛和其它的惡魔》、《苦妓回憶錄》等，每每一推出都成為舉世矚目的焦點。

　　2014年4月17日逝世，享年87歲。

譯者簡介

葉淑吟

　　西文譯者，永遠在忙碌中尋找翻譯的樂趣。譯有《謎樣的雙眼》、《南方女王》、《海圖迷蹤》、《風中的瑪麗娜》、《愛情的文法課》、《時空旅行社》、《黃雨》、《聖草之書：芙烈達．卡蘿的祕密筆記》、《螺旋之謎》等書。

導讀

百年孤寂，千年之愛

　　多年以前，出版社主編問我：「願不願意、有沒有可能用西班牙文將《百年孤寂》新譯重新出版？」面對這樣的詢問，我說：「除非原來的中譯本不再版，除非取得馬奎斯本人和經紀人的授權，除非譯者中西文底蘊厚度均足，原來的中譯並非不好，原著的精髓在於西班牙文的多重語意、發音和繁複的文化問題，新譯要完全超越更臻完美，未必是不可能的任務，但絕對是頂尖的挑戰。」當時，我以為《百年孤寂》中譯在這塊土地上不會再有第二次機會。

　　曾經，馬奎斯和他的經紀人卡門．巴爾賽（Carmen Barcells）為了向超過千萬讀者百萬冊銷售的中文盜版抗議，已經堅持多年拒絕馬奎斯所有作品的中文版授權，形同禁運的制裁。我以為改編馬奎斯的名言「給我一個親人，我就可以撼動你的心扉」（《預知死亡紀事》：「給我一個偏見，我就可以撼動這個世界」）、透過私人遊說或親情攻勢，可以有些效果，多次長途電話到哥倫比亞跟馬奎斯的姪女瑪格麗達（Margarita）商談，也和卡門．巴爾賽磨耐心，都是無疾而終，畢竟我不是出版社，亦非版權代理商。

　　曾經，比馬奎斯小二十歲的弟弟艾利希歐（Eligio García Márquez ，一九四七～二○○一）誤以為我是《百年孤寂》中譯的譯者，一九九八年十二月二十八日寄給我一份問卷，提問幾個問題：什麼時候、在什麼地方閱讀《百年孤寂》？現在如何看待這本小說？何時成為一位譯者？閱讀時是否發現與其他作品不同或相似的特點？如何翻譯這部小說？意譯？改寫？直譯？是否遇到語言及文化上的障礙？要解決這些問題，是否親自向作家詢問？或是參考其他譯本？花多少時間翻譯？再版時是否重新校訂修正？閱讀過哪些拉美文學作品？是否翻譯過其他小說？讀過哪些馬奎斯的作品？中譯印刷多少本？書的大小設計是否和本地作家或外國作家一樣規格？讀者接受度如何？評論如何看待？是否對貴國的文學創作產生影響？在馬奎斯獲得諾貝爾文學獎之後這麼多年來，《百年孤寂》在貴國的評價與地位如何？最後，還特別手寫，說我的西文名字跟他的母親一樣：LUISA: como mi madre, Luisa Santiaga.

　　艾利希歐．賈西亞．馬奎斯二○○一年因腦瘤過世，這一年，他出版了厚達六百三十頁的《解密梅賈德斯》（Tras las claves de Melquíades），彙整解讀他所研究探詢到的《百年孤寂》的創作、翻譯與閱讀史，以及其全球影響力。當時距離馬奎斯得諾貝爾文學獎近二十年，而如今已過三十五個寒暑，而且二○一七年是《百年孤寂》出版五十週年紀念了。馬奎斯和卡門．巴爾賽也相繼於二○一四年、二○一五年駕鶴西歸。最重要的是／事──他們在離去前，做了最關鍵的決定（雖以極高鉅額授權費）：二○一一年《百年孤寂》的中文簡體版經正式授權出版了；更可喜的是，五十週年慶的今天，臺灣皇冠也出版了我們自己的版本。

　　回應一九九八年艾利希歐詢問我的問題，我認為二十年後的今天更適合回答。文學若要論「文以載道」的社會責任，那麼翻譯就是回應社會文化的「某時、某地、某世代、某文本、某譯本」的需求。華文世界四、五、六年級生的閱讀歷程各有《百年孤寂》某個譯本的集體記憶，今天看到正式授權的中譯本面世，我們的態度是正面的，是雀躍的，是積極的，是勇敢的。譯者不必為了「不趨同」而「求異」，也無需顧慮布魯姆（Harold Bloom）所謂「影響的焦慮」而另闢蹊徑。這是《百年孤寂》從盜版到正式授權，從簡體到正體中文，從英文到西班牙文原文翻譯的進程與努力，迎迓另一個閱讀世代的挑戰，繼續淬煉作品的韌度與質地，也是學者、作家、譯者面對社會變遷再現思維與反省能力，同時考驗讀者的知性及智性涵養，從而展現作品無國界永恆不朽的貢獻與價值。

　　魔幻寫實風潮和《百年孤寂》的巔峰從上個世紀一九八○年代開始，在全球風行草偃，識者應風披靡，成為拉丁美洲新小說的翹楚，成為後殖民研究的文本典範，是拉丁美洲身分與文化認同的導航，是所有想要書寫家庭史、國家史亟思的尺度和規模，更是所有想要成為小說家的人必讀作品，說它是二十世紀文學的《聖經》也不為過。馬奎斯和《百年孤寂》在世界文壇煜煜輝赫，成就其經典地位，誠如《馬奎斯的一生》作者傑拉德．馬汀所言，他是「新的塞萬提斯」。又如，與他同為拉丁美洲文學爆炸時期的尤薩（Mario Vargas Llosa）獲得二○一○年諾貝爾文學獎，證明了他們這個世代的文學的璀璨輝煌與豐厚實力；一九八○至一九九○年代以馬奎斯為宗師，說出「原來小說可以這樣寫」的莫言，贏得了二○一二年諾貝爾文學獎的桂冠，中國、臺灣許多作家，前仆後繼擬仿效尤者亦不遑多讓，應驗了艾利希歐所說的《百年孤寂》對外國文學的影響。《百年孤寂》連結魔幻寫實三十年（一九八二～二○一二），從西方到東方，從拉丁美洲到華文世界，華文創作受到《百年孤寂》直接的影響堪稱國際文壇的顯例，這是跨文化研究和比較文學一個最耀眼的試金石，也是里程碑。

　　《百年孤寂》的磅礡故事，馬奎斯的寫作氣勢，兩者對世界文壇的貢獻、在歷史的定位，猶如詩仙李白登黃鶴樓讚歎美景，卻無法跳脫其一氣貫注的意境而嘆曰：「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭」。李白擱筆，他日另尋契機與靈感仿〈黃鶴樓〉寫下〈登金陵鳳凰臺〉。後馬奎斯世代，被稱作所謂的「馬康多世代」也將有李白的讚嘆與喟嘆，不會再有〈黃鶴樓〉，但一定還有許多另類的鳳凰臺。一如馬奎斯一九五五年閱讀了墨西哥小說家魯佛的《佩德羅．巴拉莫》（Pedro Páramo）後，突破創作瓶頸，潛心埋首十二年，寫出了《百年孤寂》。二○○七年，為了慶祝《百年孤寂》出版四十週年，西班牙皇家學院（RAE）聯合拉丁美洲國家共二十二個西班牙語研究院出版《百年孤寂》紀念版，結集三位院士──尤薩．紀嚴（Claudio Guillén），前院長賈西亞．龔恰（Víctor García de la Concha），兩位馬奎斯摯友、名小說家富恩特斯（Carlos Fuentes）和穆迪斯（Álvaro Mutis）共五篇專論，以及四位拉丁美洲學者，其中一位是今年的塞萬提斯文學獎得主，前尼加拉瓜副總統拉米瑞茲（Sergio Ramírez），分別撰文析論馬奎斯與《百年孤寂》對拉丁美洲文學的影響。

　　比較文學理論大師紀嚴分析《百年孤寂》的「文學性」（literariedad），他指出馬奎斯結合歷史性、故事性和敘事體成一體；誇飾的敘述中又帶有獨特的精確度；馬康多的故事延展環繞在兩個向度：重複性和寓言／預言，也就是在循環的時間和未來的時間中鋪陳。儘管人物眾多，世代繁雜，波恩地亞家族的個性，對家族的情感、記憶和希望在時空的變換中，始終一致。賈西亞．龔恰從詩性的角度審視《百年孤寂》，舉出其時空的象徵──一種無限前進延伸的阿列夫（aleph）迷宮，小說人物處於一種二元對立的情感糾結：隨性 VS. 算計，暴力 VS. 溫柔，靜謐 VS. 躁動，搏鬥 VS. 擁抱……陷入永恆的孤寂。馬奎斯兩位好友，穆迪斯認為馬奎斯為拉丁美洲文學立下典範和典律，馬康多將會變成所有讀者情感與知識匯聚交集的地方。富恩特斯則以「美洲的名字」封號向馬奎斯和《百年孤寂》致敬，美洲的《吉訶德》（唐吉訶德）已然誕生。

　　身為爆炸文學的一員，身為研究馬奎斯最透徹的作家，尤薩的論述深且長。他從博士論文《馬奎斯：弒神的故事》（García Márquez: Historia de un deicidio ，一九七一）便認為馬奎斯的小說是在解構神話，顛覆神蹟，翻轉現實，用神話的奇幻鋪陳日常生活的真實，又以傳統迷信混雜人民心中堅信不疑的宗教信仰，詰問神的創造力。質言之，馬奎斯刻意將十五世紀歐洲人發現新大陸的種種奇聞軼／異事和誇飾書寫挪移到二十世紀的文本創作，以拉丁美洲的現實反諷歐美聲稱的魔幻。例如，哥倫布的《日記》（一四九三）、征討墨西哥的西班牙征服者艾爾南．科特斯（Hernán Cortés，一四八五～一五四七）的《書信報告》（Cartas de relación ，一五二二），跟著麥哲倫環遊世界的義大利航海家畢加菲塔（Antonio Pigafetta ，一四八○～一五三四）的《環遊世界首航記》（Primo viaggi in torno al mondo），或多或少都帶著誇飾怪誕的口吻敘述在新大陸的所見所聞（「豬隻的肚臍長在背部；一些沒有腳掌的鳥兒，雌鳥趴在公鳥的背部孵蛋；沒有舌頭的鵜鶘群聚，尖嘴長得像湯匙」）。因此，我們可以領略馬奎斯嘲諷殖民旅行紀事的失真。拉米瑞茲的〈真實的捷徑〉也以殖民紀事為主軸，直言馬奎斯「以子之矛攻子之盾」，將殖民敘述的虛構與想像元素植入《百年孤寂》，而「神化」的色彩，猶如《吉訶德》第二部的布局，逐漸淡化而轉入真實情境。尤薩用〈《百年孤寂》：全面的真實，全面的小說〉讚頌馬奎斯和《百年孤寂》。他說：「在我們的時代，文學天才──作品和作家──是深奧晦澀的、小眾的、令人疲憊的，《百年孤寂》是少數的例外，是所有人都可以理解，極度享受的作品。」

　　《百年孤寂》的「全面」還根植於它呈現一個鮮明的個體的故事，又同時是集體的歷史；小說素材完整，因為它講述一個烏托邦、一個封閉的世界，從個人、家族、社會到國家，從它的起源到它的毀滅；敘述技巧全面：從真實、想像、神話傳說、奇蹟到魔幻，馬奎斯筆鋒游刃有餘。例如，梅賈德斯透過神秘的技巧或知識變出花樣的能力；美人蕾梅蒂絲（Remedios）的體與魂隨著床單飛上天，這是與宗教信仰相關的神奇；流浪的猶太人（Judío Errante）引起鳥類暴斃的敘述屬於神話傳說；維克多．于格斯（Víctor Hugues）的「私掠船幽靈，船帆被陰風撕碎，船桅被海蟑螂蛀蝕」不是魔幻，也不是信仰，是源於法國的歷史，在卡本迪爾（Alejo Carpentier）的小說《啟蒙世紀》（El siglo de las luces）中被重塑為神話傳說。此外，屬於客觀的真實，略帶點誇飾的筆觸而令人有前所未聞的驚奇的事蹟，就可以歸為奇幻的範疇，這應是《百年孤寂》裏爬梳最多的情節。例如，生出有豬尾巴的後代；忘在櫃子裡許久的空瓶子變得太重；有個鍋子裡的水沒有火卻沸騰；失眠症的瘟疫；動物園妓院……等等。馬奎斯對文字語彙的推敲也相當細緻，許多的形容詞讓文本的氛圍介於奇蹟與魔幻之間，例如，「《聖經》中的狂暴颶風吹起，把馬康多變成塵埃和殘磚碎瓦的可怕漩渦」；「當他們一拿走發黃的紙捲，有一股神力（筆者按：天使的力氣）將他們舉起，讓他們浮在半空」。這些分析有助對魔幻寫實書寫的解密與解套。

　　二○一七年二月我在德州大學奧斯汀分校的哈利．蘭森中心（Harry Ransom Center）搜集馬奎斯生平的手稿、圖像、書信……等各種文獻資料時，小心翼翼呵護著《百年孤寂》的初稿、二校、三校……付梓後的修訂稿，馬奎斯的眉批與鉛筆筆觸，他那臺跟著作品也成為經典的打字機，各種活動數百張照片，觸摸之間，心電川流，頓時彷彿領悟了作家苦心孤詣的一生。想到他在自傳《活著是為了說故事》（Vivir para contarla）寫到「生命不只是一個人活過的歲月而已，而是他用什麼方法記住它，又如何將它訴說出來」。馬奎斯用《百年孤寂》記住他的生命，用《百年孤寂》訴說出來，成為讀者、文學史上的千年之愛。

臺大外文系教授兼國際長‧西班牙皇家學院外籍院士
張淑英
二○一七年十二月八日

聯經出版公司

【預購】皇上吃什麼：歷史，是吃出來的，一起享用甄嬛的豬蹄、乾隆的火鍋、如懿的白菜豆腐、令貴妃的荔枝、慈禧的玫瑰餅，和溥儀的香檳◎李舒

$38.00

Shipping calculated at checkout.

　　乖，朕賞你；乖，本宮賞你；民以食為天，何況是皇帝和六宮的娘娘們！
清代紫禁城最大秘密，隨著「吃喝」解答所有疑題！

　　不要誤會了，甄嬛才不會只吃素呢！她雖然吃齋念佛，以素食為主，但唯獨愛吃豬蹄！
　　「如懿」為何會失寵？作為清代唯一沒有諡號的皇后，那拉氏為何遭到乾隆皇帝如此厭棄？
　　一騎紅塵四爺笑，在今天，荔枝也是當季才能吃到的水果，在古代的北方吃荔枝就更難了。怎奈雍正皇帝愛吃呢！
　　乾隆是有名的火鍋愛好者，愛吃火鍋，也愛和大家一起吃火鍋。
　　紫禁城內，皇帝的吃喝日常，神秘而令人著迷。但事實上的情況到底是如何？
　　皇上和後宮佳麗一天吃幾頓飯？御膳房裡的廚子們什麼來頭？滿漢全席有哪些菜色？

　　透過細心考據的第一手檔案資料和精緻插圖，揭開清代宮廷飲食生活，包括清代宮內飲食制度、花樣菜式、皇室食器、時節食俗，以及帝王們獨特的飲食口味和嗜好。

　　權威的檔案、豐富的內容、精美的插畫，還有滿滿的八卦精神，徹底刷新你對於紫禁城裡帝王生活的認識和想像。

　　由知名作家、美食雜誌《Lucky Peach福桃》主編李舒主編的《皇上吃什麼》，書末附有溥傑妻子愛新覺羅‧浩記錄下來的三十道皇家菜譜，大飽眼福之餘，大可動手照做，享一回皇上才有的口福。

本書特色

　　想入宮跟皇上一起用御膳？可沒那麼容易，得先通過三道考題五個關卡的試煉，才有資格踏入紫禁城的大門！

　　回答以下問題，看看自己夠不夠格：

　　選擇題：

　　1
　　Q：後宮嬪妃之間流行的減肥消脂茶是：1. 普洱茶　2. 珍珠奶茶　3. 人蔘茶
　　A：1。進入清宮的普洱茶膏，擔當了「減肥茶」的角色，后妃們平日運動少，吃得又有些油膩，刮油的普洱茶膏一出現，立馬受到了後宮小主們的熱烈追捧。

　　2
　　Q：為溥儀開啟品味西餐之門的女子是：1. 伊莎貝爾　2. 婉容　3. 慈禧
　　A：2。溥儀對於西餐的「第一次」是獻給了婉容。婚後不久，禁不住婉容的一再慫恿以及強烈好奇心的驅使，溥儀決定嘗一嘗西餐，

　　3
　　Q：清宮除夕夜一定要吃的是：1. 包子　2. 粽子　3. 餃子
　　A：3。清太祖努爾哈赤在登上汗位那年元旦，發誓每年除夕包素餡餃子，來紀念戰爭下的無辜死者。從此，除夕夜吃素餡餃子，就成了清宮裡不成文的規定。

　　4
　　Q：每年新鮮進供的荔枝，皇后可以吃幾個：1. 1串　2. 1個 3. 愛吃幾個就幾個
　　Ａ：2。進供的荔枝，乾隆先恭進皇太后二個，再給溫惠皇貴太妃和裕貴妃，每位鮮荔枝一個；剩下的賜皇后及眾嬪妃等人，每位鮮荔枝一個。

　　5
　　Q：宮內的御廚會做幾道菜？1. 滿漢全席　2. 1道菜 3. 10道菜
　　A：2。清宮內的大多數御廚其實都是一道菜走天下。我們印象中的各位的廚藝大師，可能連你的廚藝都不如。

　　是非題：

　　Q：清宮的年夜飯是皇帝皇后、眾嬪妃和所有皇子公主全家一起吃？
　　A：錯。為了避免年長皇子和非生身妃嬪接觸，即使是皇帝的家宴，也要分開男女兩場吃。所以其實皇帝不會吃到一頓真正一家人完整的「團圓飯」。

　　Q：清宮在浴佛節時，要煮一萬粒結緣豆？
　　A：對。清宮在這天要煮10,000粒結緣豆，分別是青豆3,333粒、黃豆3,333粒、茶豆3,334粒，煮熟後撒上鹽。

　　Q：大清國宴，赴宴的人不但要自己準備食物，還得自備碗筷？
　　A：對。太和殿國宴中，酒席所需的羊與酒都需要王公按爵位等級進獻：不但不能白吃白喝，進獻的席面還需包含餐具。

　　恭喜你，獲得進宮吃飯的入場卷！

作者簡介

李舒

　　女，復旦大學新聞系碩士畢業。

　　好讀書不求甚解，
　　好唱戲不務正業，
　　好八卦囫圇吞棗，
　　好歷史走馬觀花，
　　好美食不遠庖廚。

　　著有暢銷書《潘金蓮的餃子》、《山河小歲月》、《民國太太的廚房》。
　　在「Vista看天下」、騰訊「大家」、「入流」等設有專欄。
　　美食雜誌《Lucky Peach福桃》主編。

Products

作者介紹

作者簡介

譯者簡介

好評推薦

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

Currency

作者介紹

作者簡介

譯者簡介

好評推薦

▌均榮店長12月精選

▌現有存貨

訂閱電子報