新加坡作家節 2021

　　打洞之後，我們把愛燙上藍光：
　　這就是小王子寫給玫瑰的情書
　　堅定地傾訴著：光年之外，有人在等你。

　　這封情書，遲到了十二年。

　　他曾經侵入佛洛伊德尚未觸及的地域，以巨型長篇小說幻變出一個萬花筒般繁複壯麗的集體夢境，改寫夢與現實的定義。但這一次，噬夢之人逆轉了旅行的方向，呼喚讀者穿花撥霧進入伊格言無數夢境中的記憶核心：那時候，他還是一名大學生，手中握著情書，心臟噗突鼓跳，期待著生命中的第一個讀者。

　　你是秋天
　　所以我的每一株思緒都落葉。

　　12年的等待，12年的書寫，整整12年後，伊格言以純粹詩意鎔鑄出一個充滿奇想的遙遠行星。在那裡，所有早已發生或是未曾經歷的吉光片羽，所有甜蜜或苦澀的純愛片段，都隱入他的文字之間，化身為一道在永夜中穿入瞳孔的光，為那些難以訴說、卻持續在腦海中縈迴旋繞的細節，逐一命名。

　　這就是小王子寫給玫瑰的情書。真摯的文字照亮了兩個人之間的距離與縫隙，堅定地傾訴著：光年之外，有人在等你。

本書特色

　　伊格言第一次純愛書寫，一本充滿故事性的情詩小集。
　　首刷洞穿版本即將售罄，「藍光普及版」以燙藍文字折射藍色光暈，呈現低調愛情的堅定意念。
　　改版加收「藍光手紙」一張。
　　一顆平易近人的文字小行星，等待著15~120歲、還相信愛情的人登陸。
　　留一本給自己，送一本給心裡的人，告訴她∕他：你是穿入我瞳孔的光。

作者簡介

伊格言

　　1977年生，台大心理系、台北醫學大學醫學系肄業，淡江中文碩士。曾任成大駐校藝術家、元智大學駐校作家、學學文創講師等。喜歡吃日本料理。喜歡106號縣道。喜歡月光下的海。喜歡和喜歡的人一起走孤寂的山路。永遠在學著習慣那些生命中難以迴避的事物。

　　作品曾獲聯合文學小說新人獎等獎項，入選《台灣成長小說選》、《三城記：台北卷》、《年度小說選》、《台灣說故事》（法蘭克福書展台灣小說選）等選集。2003年出版首部小說《甕中人》，已成新世代經典。2007年獲曼氏亞洲文學獎（The Man Asian Literary Prize）入圍；並獲選台灣十大潛力人物。2008年獲歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）入圍。2010年出版長篇小說《噬夢人》，被譽為「年度最令人驚豔的小說」，為該年華文純文學小說賣座冠軍，並獲聯合文學雜誌年度選書Top1。

　　《你是穿入我瞳孔的光》為個人首部詩集。

後記

燈塔看守者們哪兒去了？／伊格言

　　最初的時候，我想到海。想到燈塔。

　　關於燈塔，事實是這樣的：理論上所有的燈塔都已不再有存在的必要了。自從衛星定位系統普及之後，所有的燈塔都失去了它的功能。眾多船隻已不再需要依賴燈塔規律眨動的閃光。燈塔成了某種與海邊所有其他廢棄物一樣的廢棄物。

　　換言之，「燈塔」此一物件，與沙岸上的碎玻璃瓶、漂流木、飲料瓶蓋或壞掉的橡膠拖鞋等等所謂垃圾已沒有本質上的分別。稱之為雜物也好、廢棄物也好；燈塔還站在那兒，但反正就是沒有用了。

　　唯一的用途，剩下景觀，剩下裝飾。

　　燈塔於是成為某種聊勝於無的裝飾物。

　　等等。不對，你說。那麼，那些燈塔的看守者（住在底層的小房間，負責打掃；黃昏時來到最上層的燈房擦亮透鏡、打開燈光，日間關閉燈光的人）都到哪兒去了？

　　關於海岸，事實是這樣的：與一般印象相異的是，即便是在湛藍熾亮的晴空裡，海所隱喻的，未必是開闊或自由，反而可能是某種荒疏。

　　豔陽下的無人海濱尤其是。當遊人離去（事實上，絕大多數的海岸當然沒有遊人存在），海濱的空曠向人展示的，其實是某種孤寂。某種灰色的，帶刺的，充滿野性與流動感的荒疏。那像是「自然」的原本狀態。我的看法是，那同時類似「人」的原本狀態。人的開闊與孤寂，人的荒涼，人的無所依傍。

　　而在這樣的荒疏之中，彷彿那些光影錯落的超現實畫作一般，矗立著一座燈塔。

　　在旅程中，我遇見幾位女孩。

　　許多年後我總是無法清楚述說那些愛情的形貌。一個重複的經典公式是，我笨拙地向當下在我身旁的女孩描述之前的那些故事，然後總是辭不達意，惹得女孩生氣起來。一段時日之後，女孩帶著我給出的遺憾或傷害轉身離去。夢境般悠緩的城市，記憶中的白雲在隔斷著花與笑語的地面上投射著清淺的陰影。

　　又或者那不是事實。事實並不嚴重。女孩們並不懷抱著遺憾，甚至也未曾在心上留下什麼傷痕。在事件的當時那也只是某種輕微的擦刮。青春的沙礫，指尖的麻癢，如同上個月的輕微感冒，未曾留下任何痕跡。

　　或許。

　　我想到另一個關於海與愛情的故事。村上春樹在《海邊的卡夫卡》中曾描述過這樣的一段愛情：在主角田村卡夫卡與佐伯小姐談話、散步（她們行經夜晚的沙岸，月光穿透了雲層的破口，照亮了海濱，那潮水盈滿了佐伯小姐濕潤而哀愁的年少記憶）、做愛過後，佐伯小姐發動車子離去。她發動車子，然後熄火，稍作暫停，而後再次啟動引擎，終究駛離，消失在暗夜中。村上提到那兩次發動之間的短暫存在的空白（彷彿某種遲疑，某種思索），說那空白令少年田村卡夫卡感到非常悲哀。

　　許多時候那樣的悲哀也襲擊著我。我想到海，想到燈塔。燈塔還在，成為某種不具實質功能的裝飾。所以，看守者們都到哪兒去了？

　　我想我還在。我就是那樣一個看守者。許多年來我看守著一座巨大的廢棄物，任自己在底層的小房間裡一吋吋老去。我或許期待著自己的某些空缺被那樣的廢棄與暫停填滿。如果有一天，在黃昏漫步時遇見沙岸上佇立的少年，我會過去拍拍他的肩，聽他陳述那樣一個令他感到悲傷的，「短暫的空白」的故事。

　　「你現在知道愛情是怎麼一回事了。」我說。

　　想像中的少年沒有說話。他保持沈默，只是凝望著遠方某處不明確的虛空。在那一刻，夕陽瞬間沉落，少年瞬間衰老；皺紋溶蝕了他的臉，霜雪凍結了他的頭髮。而他傴僂著身軀，像是賭氣一般，依然背向著我。

　　然後黑夜降臨。我看見，在那巨大無邊的黑暗之中，燈塔的光束亮了起來。

　　《异典》小志试刊号：夜调 Nocturne

　　收录未被归类的语言与经验
　　——语言尚未定，对话先发生。
　　……等它们自行发生关系。

编辑札记：晚引

　　《异典》试刊号以每位作者不约而同的默契，化为黑的引路人，穿梭于文字的夜调。

　　〈夜（中译）〉轻轻地揭开序幕，简约的诗里行间将深宵的“沉重／如砚台／研磨光线”弹起了“曲折的调子／弧形的，像背脊 / 拱起”。时间涌来一幕朦胧，如梦似幻的〈午夜将至床垫〉（以及作者的自行翻译作品“Seconds to Midnight Beddings”），枕着未明的目光，就那样地躺着、听着——仿佛陷入〈托梦〉的深邃、〈吸氮气的月亮〉的迷离。梦魇明明紧锁眉心，日子还是随着惯性套上〈睡衣〉，好似有些〈怕死〉，都不再感到害怕了。

　　夜调终究会变得轻盈，如蝙蝠掠过纸面，将夜推向黑的最深处。那里，蕴藏着一股深沉的旋律，漾着无尽的黑去迎向黎明，与粼粼波光的〈河〉在这昼夜之间缓缓地流淌……

Editors’ Notes: Finders of Night

This prelude issue of Oddilogues, Nocturne, brings together writers in a tacit concordance—each writer embodies a pathfinder in the dark, accompanying readers as they traverse the nocturnal lilt of words.

　As “dạ, night” gently opens, its short poetic lines grapple with the night’s heaviness “like the inkstone that light/has grinded into” and listen to the night’s “bending tones/curved, like backs/arching”. Time surges and obscures. On the dreamlike “Seconds to Midnight Beddings” (self-translated by the author from Chinese), cushioning our darkened gaze, we lie down and listen—as if wandering into other dreams; dreams that run deep into grief, like “Dream Visitations”, and dreams that are of pure psychedelia, like “Moon on Nitrogen”. Even as the night terrors haunt us, we put on our “Nightshirt” reflexively, as if those who are “scared of death” are no longer afraid.

　As we ease into more soothing tunes, like a bat fluttering across the page, we plunge into the deepest depths of the night. There, we find a melody, profound with contemplations, rippling in an endless dark to usher the dawn in, like a shimmering “River”, flowing with ease between night and day…

试刊号简介

　　《异典》试刊号横跨中英双语，收录十四篇文字创作，其十二个全新文学身份将化身为黑暗的引路人，带领读者穿梭文字的夜调。这期所呈现的作品，交汇在梦境、死亡、心里黑暗和夜的静谧中，展开意想不到的对话。最终，《夜调》希望邀请读者停下脚步，细心聆听夜晚的旋律。

About Issue 0

Featuring literary works across Chinese and English, the prelude issue of Oddilogues brings together 14 works composed by 12 new personas, each embodying a pathfinder in the dark and accompanying readers as they traverse the nocturnal lilt of words. This issue explores the unexpected dialogue amongst these works, crossing paths in dreams, in death, in one's inner darkness, and in the introspective silence that the night brings. Nocturne is ultimately an invitation to pause and listen intently to the melody of the night.

征稿

《异典》的怪诞文字园地现已开放，来把你的奇异之诗、散文、小说等文体，投稿至：oddilogues@trendlitpublishing.com。作品皆以笔名或代码刊登纸本小志。主题不限。更多详情，请点击。

Call for Submissions

Oddilogues invites you to submit your oddest works of poetry, essay, fiction or anything in between, to oddilogues@trendlitpublishing.com. All works are published using pseudonyms. We welcome all themes and topics. For more info, please click here. 

内容简介

　　书内收录了15则触动心灵的小故事，以道家思想的博大智慧，配以精彩生动的漫画，带领我们认识中华传统美德。每一篇漫画前后，都有道博士带出引言及总结，启发读者认识当下，从小地方做起，领略人生的幸福。

　　相信这本书定能触动读者的心灵，增长智慧。

__________

ISBN：978-981-94-3901-0
出版社：北冥文化（新文潮出版社旗下出版品牌）
出版日期：2025年9月
建议分类：道家思想、宗教研究、心理励志
联系：contact@trendlitpublishing.com

故事中描繪了城裡與城外，在嚴格社會政策下的生活差異，也展示了各階層人民向上流動的艱難。故事中的人物在面對這種社會制度的掙扎，突顯了階層之間不可逾越的巨大鴻溝。他們的生命似乎從一開始就被定義為「工具」，小說裡探討了活著的人如何在被設定的框架內嘗試尋找屬於自己的意義。

小說通過愛、孤獨、死亡等多重主題的探討，深刻剖析了人性。警察、C、C母親等人，在面對個人慾望和社會壓力時所作出的抉擇時，所展示的人性矛盾和複雜。每一個角色的行為都反映出各自的光明與陰暗，多層次的人性描寫使得小說在故事性外，具備了深刻的思想內涵。

小說通過角色的命運變化，揭示了命運的無常和不可預知性。女主C在追求新生活的過程中，歷經了許多意想不到的挑戰和轉折。她的驕傲與脆弱、她對自我身份和未來方向的探索，企圖在一個陌生的「城外」找到一線生機與答案。

故事中「鬱金香盛會」的組織者「面具管家」，是C接下來「重生」旅程中的關鍵人物之一。他是C，甚至是所有參與者的真實情感和情緒的引領者，尤其恐懼。「面具管家」的神秘性讓整個氛圍增添了不少懸疑和緊張感，也推動了往後故事繼續的發展。

作者簡介

　　童文，原名羅兆良，一九八九年出生於中國陝西省西安市，是一位自媒體人和寫作者。二〇一四年，他從中國北京科技大學畢業，隨後於二〇一五年前往德國柏林自由大學學習戲劇學，隔年肄業回國。
　　自二〇一五年起，童文開始為中國文化雜誌《知中》撰寫文章，並於二〇一七年開始運營自己的藝術文化自媒體平台。二〇一八年，他為中國著名古琴音樂家巫娜的個人賬號運營者。二〇一九年，童文開始著手創作長篇小說《至死之愛》。

內容簡介

　　在經歷了眾多歷史事件和政治變遷後，各國在合作與分裂之間不斷搖擺，世界始終處於與崩潰共舞的脆弱平衡中。某個極權國家陷入了嚴重的人口危機，導致更為嚴峻的「城市單極化」現象。人們渴望更發達的城市生活，城外地區逐漸變得蕭條荒蕪。為了改變這種局面，政府實施了嚴格的「強制生育」和「價值積分」政策，以限制人口流動並增加人口數量。
　　在這種背景下，人們對身份和階層的敏感度顯著提升，原本永恆的理想和自由的光芒似乎也開始黯淡，甚至異化。這部小說以此虛構卻合情合理的反烏托邦未來為背景，將人們置於更加極端的環境中，旨在探索愛與生死等生命最本質的抽象問題，如何在個體生活中展現，並影響他們的關係和命運。

作品節選：

　　離城口岸的情況就要複雜很多。這裡除了「喜悅」與「幸福」之外，四周處於一種近乎崩潰的混沌狀態。被驅逐的城外人成為絕望的草民，嘲笑他們的I城人化身為希望的弄臣。
　　城外人表現絕望的方式不盡相同。這些方式會隨著他們的身體四散到口岸大廳的各處，使得每個不經意間的一瞥，都是沉重的風景：有的人，在窗台邊上發呆。他們耷拉著頭，攥緊雙手，臉上早已失去了血色；有的人，像行屍般排成一隊，等待政務人員在自己的I城臨時居留證上蓋上註銷的戳記。拉長的人群，是口岸邊界的極端；漫長的等待，注定無法痛快結束。所以，在隊伍裡唯一能做的事，就是流淚。很多人剛走到窗口前，因承受不了現實的無情，索性放聲大哭；還有些人不願到窗口，就在大廳裡走來走去，彷彿認為自己只要像苦行僧一樣踩著屬於I城的地面，奇蹟就能發生。直到站在一旁的警察實在不耐煩了，走上前去催促他們排隊，無意義的腳步方才停下。可他們這個時候還會向警察軟磨硬泡，扭曲著身子，說著莫名其妙的理由。但結果都無一例外，他們最終都被迫接續上隊伍，無力地完成該做的事。
　　政策造成的差異和不公讓少部分人選擇孤注一擲。絕望讓他們忘記了人生還得繼續，或者說他們認定繼續這場人生只剩下絕望。他們將所有的憤怒和憎恨發洩到政務人員和在I城永久居民通道辦理離城手續的城市人身上。由於行李要事先托運，進入口岸大廳前又有嚴格的安檢通道，他們只能將自己的身體當做攻擊武器。他們破口大罵，捶打窗口的玻璃，看到誰就一通亂咬，這些場景每天都會上演。所以，離城口岸裡有許多負責維護現場秩序的警察。
　　走出離城口岸的時候，城外人要麼留戀地回望，要麼依然失去理智破口大罵，要麼哭得泣不成聲。但他們最終都會陷入沉默。有些人會在離城口岸的出口待上好幾天，直到被警察勒令離開。
　　離城口岸比入城口岸還多了一個通道，名叫「強制離城通道」。這是為那些心存僥倖，沒有在既定日期離開I城的城外人所準備的。這裡是暴力的現場。每天都會有警察押著城外人走出警車，生拉硬拽地在這裡完成所有離城手續。然後警察像是扔垃圾一樣，把城外人拋到離城口岸出口。在城外迎接他們的是城外的另一批警察。他們對I城警察點頭哈腰，轉過身便兇狠地把城外人拽進另一輛警車裡，嘴裡不停咒罵道：「你他媽是不要命了，還敢躲在城裡。別亂動！」
　　被拘捕的城外人面對「正義」的暴力都不會選擇束手就擒，好像深信自己沒有犯罪，而是在對抗惡法。國家不是給了他們再次回到城市的機會嗎？但是在他們眼中，這個「機會」就是絕望本身。世界是不公的，可有些公平又是必須守護的。正因為如此，沒有人知道自己真正應該擁有什麼。無論接受還是不接受現實，大部分城外人的餘生最終很可能都被迫只為了目的而活，而不是在生活。從繁華走進荒蕪是為了「重拾繁華」，這就像是給人餵了一顆用嘔吐物做的糖果一樣惡毒。
　　眼前膽大包天的城外人，正是要以最極端和脆弱的方式拒絕這份以不公為基礎的機會。他們和警察扭打到一起，臉憋得漲紅，口水橫飛，吼著不成語調的話語。只有城外人明白，他們在說什麼。警察還在喊著：「規矩點！」他們越聽到警察的警告，身體就越像石頭一樣頑強。
　　離城的I城人，就像看熱鬧一樣，看著眼前的人間百態。他們慶幸自己的身份是與生俱來或是永久的，同時又共情地認為自己是受難的幸存者。要說世界上什麼是最快樂和幸福的事，恐怕莫過於此了。

序
愛與存有◎張鳴宇

　　約五年前，我初次接觸童文這部小說的雛形。令我驚異的是，在這部作品即將付梓之際，我再次審視到的是一場關於「愛」的思想實驗。
　　長久以來，哲學家、人類學家和動物學家在爭論一個問題：「人類的道德從何而來？」一種理論認為「道德」是人類用於掩蓋動物般野蠻本性的面具；另一種理論則轉向觀察人類的親緣物種，觀察如猿猴等生物，探究人類是否擁有經演化而來的「道德」基因——畢竟，猿猴也會向同伴表現出無所求的善意。那麼，這種對同伴的「好」能否稱為「道德」？同樣，童文筆下的「愛」也被置於類似的觀察之下：因肉慾釋放所產生的依戀是不是愛，雙方在某些議題上所發現的精神共振算不算愛，被對方所承載的客觀條件（如金錢、身份等）所吸引算不算愛？把這些現象相加後的結果又是不是愛？還是說，人類只是藉由這些現象或感受，摘取了「愛」這個概念，隨後便將這些現象或感受輕描淡寫地解釋過去了？
　　上述這些問題的前提是，愛是否具有其自身的本質？在日常中觀測到的「愛」，似乎不得不屈從於某些條件，而在這些條件下的「愛」又會被進一步演繹成什麼？正如海德格（Martin Heidegger）（註一）在給漢娜·鄂蘭（Hannah Arendt）（註二）的情書中，引用聖奧斯定（Augustinus Hipponensis）（註三）的经典语录：「我愛你，我願你存在」（Amo: Volo ut sis.）。童文所探究的愛，模稜兩可且難以捉摸，就如同某道光線滲入黑暗，讓人「顯現」。對於迷路的人，光是一種指引；對於沉睡的人，光是一種煩擾。那些顯現了的人，面對與「愛」的現象纏繞在一起的自我，既可以欣喜若狂，也可以不知所措，甚至萬念俱灰——似乎唯有那些渴望存有的人，才有勇氣直面愛。
　　同時，童文並不僅僅停留在展示「愛」的不同面向上，而是將許多與愛糾纏的存有領域的元素吸附其中，並逐一將它們剝離以作檢視。在「愛」之外，大量的筆墨用來刻畫更容易被感受的「恨」；儘管「愛」總是顯現為有特定對象和方向的「善」，它又與荒謬且綿延不絕的「惡」構成了一體兩面——這是本書所剖析的「道德」難題之一。在更為形而上的領域，即「愛」的持續性問題，童文亦直面了「生死」的永恆漩渦。當然，這些僅僅是本書無數思考中的幾個片段，它們並非直擊問題要害的解答，而只是對人類存有困境的揭露。
　　童文在這部小說中藉由「愛」探究了他自己，我也在其中隱約看到了多個曾經的自己。讀者或許也可以從中同那些與「愛」相連的概念和經驗再次擁抱，感受自己的形狀。

張鳴宇
二〇二四年八月　寫於香港

序者簡介：張鳴宇，生於中國廣東順德，目前居住於香港。香港中文大學歷史系碩士畢業，香港史研究者，亦涉獵社會政治哲學及西洋文學。

【註釋】

註一：馬丁·海德格爾（Martin Heidegger，1889年9月26日—1976年5月26日），20世紀德國哲學家。代表作有《存在與時間》、《形而上學導論》等。

註二：漢娜·鄂蘭（Hannah Arendt，1906年10月14日—1975年12月4日）誕生於德國柏林的猶太女性，被譽為 20 世紀最偉大、最具原創性的思想家之一。其哲學作品包括《人的條件》、《過去與未來之間：政治思考的八場習練》等。

註三：聖奧斯定（Augustinus Hipponensis，354-430年）俗稱聖奧古斯丁，羅馬帝國末期北非的柏柏爾人，早期西方天主教的神學家、哲學家。

目次

推薦序
愛與存有◎張鳴宇

第一章：蜂蜜
1.    案發現場
2.    調查
3.    休息
4.    影子
5.    最後一次對話
第二章：城市
1.    離城口岸
2.    那個人
3.    一日幻滅
4.    家務與香菸
5.    精英酒吧
第三章：盛會
1.    重生
2.    河岸
3.    地下室的教堂

跋
未完結◎童文

__________

ISBN：978-981-94-0632-6
出版社：新文潮出版社私人有限公司
出版日期：2024年12月
建議分類：長篇小說、當代小說、城市規劃
系列：他山之石003

《字花》109期「空間觀察指南」

　　要理解一個地方、一個社區，終歸取決於置身其中的人如何生出意義，將自己的觀察方法、記憶與故事，統統交織入內，翻出更多更多。本期封面專題「空間觀察指南」，邀來陳碧琪、梁展峰、Kobe Ko、韓麗珠，分享他們觀察空間的獨門秘方。到底我們要如何觀看，這些日常或會經過的地方？從大賣場到口袋公園，設計者究竟有何構想，而用家又會如何在此之上，覆寫出自己的意義？最重要的或許是，我們又如何由此開展自己的探索？
——葉梓誦

精彩內容包括：

專題「空間觀察指南」

● 訪城市研究者陳碧琪，透過觀察口袋公園（pocket parks）不同的空間形態和應用方式，梳理自己與城市空間、生活的關係
● 訪策展人梁展峰，以策展人視角理解展覽、探討香港的空間營造，以及本地市集文化的流變和發展困境
● 移居台灣的藝術家Kobe Ko自稱「都市俗」，從逛商場的日常空間體驗談起，分享兩地城市生活形態的差異
● 韓麗珠書寫閒逛宜家家居的回憶，從家具、空間和流連於此的客人身上，反覆思考「家」的定義，以及當中承載的牽絆和情感

專訪、專欄
● 專訪台灣圖像創作者吳睿哲，由作品談到創作過程和養分，與讀者探討空間與故事、媒介與呈現的關係；
● 謝曉虹專欄「病遊記」以細膩筆觸記錄癌症治療初期的感受，並由此衍生關於性別的反思，敏銳而深刻；李維怡專欄「無何有城紀系列」以小說連載形式，探討想像與記憶、邊界與國度、結構與游離

解像、起格

● 「解像」收錄Sabrina Yeung探討本地獨立書店的獨特性和發展方向；雙雙以《舖貓記》和其他舖貓故事切入，窺探「動物＞貓＞舖貓—城」書寫路徑；王崢從新加坡本地樂隊「SOBS」探索本土藝術發展的政治經濟脈絡；
● 「起格」有鍾國強、周漢輝等人的詩作，及Sabrina Yeung、令菱等人的小說作品

《花字》

● 專訪獨立音樂組合雷同二友，回望出道以來走過的路，思考作品的價值、創作的意義，以及人與人的連結；
● 收錄雄仔叔叔詩作〈鄉下〉，結合擬音作樂人ah bunn和藝術家高立分別創作的音樂和畫作，感受回到鄉下或音樂當中隨性漫遊的心境；
● 更多精彩內容包括：伍宇烈反思舞蹈的定義與觀者的關係；黃言丹專訪《從今以後》導演楊曜愷、演員梁仲恆，從晚年女同志的處境出發探討成為「家人」的 條件⋯⋯

　　「我們都是玻璃瓶般的流離者，浮游生活，遇上亂流急喘，一觸即碎。這首不禁令人放空幻想的歌，叫〈路徑〉，是獨立音樂組合雷同二友的作品。「二友」的成員謝芊彤與謝芊蕾，是兩姊妹，也是一直創作音樂，唱故事的人。 」——〈唱故事的人〉李顥謙訪雷同二友

雜誌簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

《字花》106期「推理香港」

　　「香港推理」是否已成一個充足的標籤，足以指稱這些作家的整體傾向？如果可能的話，「香港推理」的特色會是甚麼，又有何歷史源流？在這個時點，香港推理或許尚且未能自成體系，我們的答案未必堅實，不過問題往往遠較答案重要。——葉梓誦

• 邀請譚劍、陳浩基對談，討論香港推理的開端、發展趨勢和現實限制；
• 訪冒業、望日，剖析港台及日本推理創作的異同， 闡述港台推理出版的生態；訪柏菲思、理想很遠， 了解她們的創作歷史和構思源起；
• 「解像」特編「香港推理小輯」，收錄何嘉俊、Moyashi、臥斧的推理閱讀經驗，以及對「香港特色」推理作品的理解
• 訪本地二創填詞人晴天林，談如何面對近年的現實限制和壓力，學懂消化、轉換心境，繼續走自己的創作路。

【完整目錄】

啟首語／李日康、關天林

雜誌簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

　　《字花》100 期「一〇〇‧從零到一」

　　《字花》步入一百期，從零到一，經歷時代起落，是讀者和作者陪伴我們成長。這期回溯以往的歷 史之外，更以全新面目示人，重新設計《字花》版式，並以「一〇〇‧從零到一」為題，為了文藝 的價值而堅持，由零慢慢步向一，當中也有像我們一樣的同行者。這期新增 BOOK B《花字》，訪問流行人物，發掘本土品牌，更連線對岸，加入台灣故事

• 邀請現任與過去參與《字花》的編輯分享最喜愛一期與五味雜陳的經驗點滴。
• 採訪《緣路山旮旯》男主角岑珈其，由詩人、作家李顥謙執筆，探討他的演員之路，在多年堅 持背後的心聲和寄望。
• 隨書附送《字花》編輯室精心製作的 100+書店特刊，記錄香港獨立書店的蓬勃時代，讓讀者可 以手執小書便能周遊全港打書釘

內容簡介

　　但繞了一個圈又不算原地踏步，我們起碼畫了一個圓。還記得十六年前，《字花》的誕生是一件盛 事，我也被新穎的氣質、能量充沛的突進姿態吸引，馬上成為忠實讀者，後來獲得發表的機會，再 有幸加入編輯團隊，一晃眼六年，途中經歷多次改版和人事流轉。這個圈，其實走得一點也不輕巧 流暢，更多時候是遲疑、蹣跚、摸索。或許是時候畫另一個圓圈。──關天林〈循環（再造）史 觀〉

作者簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

《字花》118期「大埔故事」

【大埔故事】

・從硝煙到花香，記大埔最漫長的劫難／莫坤菱

・記火災的人和事／Nelson@埔報

・自此之後／曾繁裕

・世界／曾淦賢

【讀冊人語】

・恩恩復怨怨，江湖無了斷——評馬家輝《雙天至尊》／廖偉棠

・肉身與永恆，跨世紀的后羿魂遊——崑南《去年人間世》新書分享會側記／王兆基

【十年】

・迷失錦田：在走入酬恩建醮前／兩橋

・君子竹，十年醮／紅眼

【特稿】

・西西的旅遊書寫：埃及／何福仁

・重訪西西，思念西西

　——看「西西的房間盒子：從縫熊開始」／兩橋

・解構西西的語言迷宮

　——訪譯者Karin Betz、Jennifer Feeley及唐文／Sunnie Wong

・填補自然的留白

　——訪捷克駐港總領事與「建構身份：捷克平面設計的故事」展覽／黃言丹

・《等待果陀》林家棟專訪：來與不來，也蟄伏等待／紫翹

【電影筆記】

・亂世需要英雄：魏浚笙／紫翹、紅眼

・獨滄然而淚下

　——殺手的迷魅與脫魅／朗天

・訪舒淇：她在橋上看風景／紅眼

・舒淇的臉／梁恩翹

・拍一個 Take 就好，第二次感覺就不對了

　——訪《左撇子女孩》導演鄒時擎／紅眼

・《左撇子女孩》：母親在場又缺席，我們都是愛面子的人／紫翹

・你無法擁有芭鐸／張書瑋

・Sydney Sweeney的美國電影演員夢／黃嘉瀛

・《電競女孩》：關於努力不被看見這件事，她們想說的是⋯⋯／紅眼、Mayling

・異鄉人與城市幽靈，兩種漂泊的漫遊者／王瀚樑、梁恩翹

【土尋香】

・維港唱片，純粹搵錢

　——本地獨立音樂雜記／Ling Ling Ling

【專欄】

・與M無關的故事／謝曉虹

・石頭記／李維怡

【解像】

・在人類世說人熊災／陳嘉銘

・萬物的同類相食

　——讀河崎秋子直木賞作品《ともぐい》／黃靜美智子

【起格】

・sum心／馮曉彤

・大象／田鵲喜

・樟腦丸中毒／月儀

・諧音練習／潘國亨

・把二十一世紀的頭腦放進烤箱／王崢

刊物簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

　　《字花》117期「漫畫變」

　　117期專題「漫畫變」，重點在於文學與漫畫是可以互相進入、互相改變對方的兩種語言。因此我們把整期分成兩段，方向正好相反。

　　上半段是「讓文學走進漫畫」。我們找來視覺創作者，直接拿已經存在的文學作品交給他們，請他們用漫畫的方式重新演繹。重點不在於「忠不忠於原著」，而在於觀察：當一段純文字的故事被放進格子、被線條切割、被翻頁節奏牽引之後，它會失去什麼，又會多出什麼。同時，我們在兩篇文學漫畫中間放了一組詩，這組詩的靈感來自另一部經典漫畫，目的是讓詩成為圖文之間的第三種聲音，看看詩能不能在漫畫的空白處長出新的呼吸。

　　下半段則是「讓漫畫走進文學」。我們請三位寫作者用散文回望自己與漫畫的私人歷史。他們不是在做書評或排行榜，而是在說：漫畫曾經在什麼時候、用什麼方式，比小說更快、更深地碰觸到他們的記憶、創傷和自我認知。透過這三篇極私人的文字，我們想呈現的是：漫畫並不只是娛樂或次級敘事，它同樣可以承載最沉重的生命經驗，而且往往用比純文字更直接的方式做到。

　　整期做下來，我們只想問一個問題：當文字與圖像不再各自守在自己的領域，而是真正交換位置、互相改寫的時候，我們習慣的閱讀方式、敘事方式，甚至我們對「故事」的定義，會不會也跟著改變？這場實驗沒有標準答案，我們只想把過程攤開來，讓讀者自己去感受「變」的發生。

精彩內容包括：

專題「漫畫變」

●Rex Koo〈象的消失〉 村上春樹那頭神秘大象，被Rex Koo拖進黑白格子，廚房、冰箱、鎮長、市民，全變成線條與陰影。文字裏的荒誕，在漫畫裏變得安靜又殘酷，像一場無聲的消失儀式。

●周漢輝詩作〈空氣感混音〉受蘆奈野仁《橫濱購物紀行》啟發，在紙上留下風聲、咖啡香與末世餘暉。詩行像漫畫的空白格，讓讀者自己填進時間。

●阮光民〈面具〉《擂台旁邊》裏最陰鬱的一夜，被阮光民用粗黑線條重新拳擊。汗水、血跡、面具後的眼神，全在格子裏流動。 

●陳子謙〈漫畫不是文學〉 從《火之鳥》到《血之轍》，作者用書單宣告：漫畫不是次等文學，它有自己的節奏、呼吸與改編野心。

●李嘉儀〈線條、分格與跨頁——攪動眼睛的流動路徑〉從《漂流教室》到《血之轍》，作者重返童年租借漫畫的夜晚，發現線條與跨頁如何悄悄劃開創傷。

●郭爾君〈漫「話」：通往世界的格子〉 漫畫的格子不是牢籠，而是記憶的縫隙。作者把被遺忘的碎片塞進格子，讓它們重新拼湊成一個人。每一格，都是通往另一個世界的門。

解像、特稿、專欄、起格

●特犒收錄何福仁〈西西的旅遊書寫：埃及〉，西西以文字、毛熊與繪畫織就埃及遊記，細觀木乃伊與神廟，借古人話語反思旅遊之義；羅貴祥〈空氣間〉從瑜伽靜觀到觀豚之旅，紅樹林與海豚浮沉，探討棲息地毀滅與孤獨牢籠，

●謝曉虹專欄小說〈與Ｍ無關的故事〉，講述女主角與「半死」丈夫M的婚姻牢籠。在出差途中，揭露內心孤獨，荒誕中透視現代女性困境。

●李維怡專欄「石頭記」以小說連載形式，以奇幻筆觸描寫無何有鄉的移動石頭。故事融合社會諷刺，探討都市壓力與神秘事件，揭露官僚無能與鄰里衝突。

●「起格」有羅樂敏的小說創作，及廖偉棠的組詩。

▰▰▰▰▰▰▰▰▰▰

花字
issue018

●專訪《世外》監製及編劇楊寶文及美術總監張小踏，《世外》如一場千年心結之旅，香港動畫改編日本小說，楊寶文與張小踏共織色彩斑斕的生死維度，從吳哥古蹟到貓湯幽默，療癒放下與原諒。

●Ling Ling Ling回溯沙士疫情下的香港獨立音樂，false alarm樂隊在band房辦Unknown Festival，噪音如青春烈火。雜記捕捉演出友情與魔幻片段，懷念那未知節慶，永在格子間迴響。

●更多精彩內容包括：Sunnie Wong訪《沉埋的粵菜檔案》作者徐子君（Kristie），食譜如何成為觀看時代的方式。

刊物簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

　　《字花》116期「遊戲新世界」

　　電子遊戲早已超越娛樂，成為構築世界觀的文學載體，猶如小說與電影的延伸。本期《字花》以「遊戲新世界」為題，從遊戲編輯、哲學評論人、女性玩家等視角，探索電子遊戲如何編織虛實交錯的宇宙，介入香港的文化與哲學思考。本期《字花》記錄不同的遊戲文化脈絡，邀請讀者翻開紙頁，進入這片虛實交織的文學新世界。

• 專訪遊戲雜誌編輯「神武」，回顧香港機舖時代的「打機」記憶，揭示遊戲如何形塑現實認知；黑色休謨剖析《俄羅斯方塊》的隱喻，探討抽象遊戲的詮釋界限；小島陸秀夫以《光與影：33號遠征隊》為例，分析遊戲的代入與抽離，思考真假抉擇；課金姐分享女性「打機」經歷，挑戰性別刻板印象，展現遊戲文化的多元。《黑神話．悟空》以佛學與民間藝術構築玄幻宇宙，AI遊戲則模糊真假邊界。     

• 專訪白只、楊偉倫、邱頌偉分享近期的劇場演出《消極之鬼二》，且細談三人多年的友誼。

•  謝曉虹創作漫畫一則——〈新開始〉，玩著把世界像泥團那樣壓扁、重塑的虛構遊戲。

• 李維怡連載小說「無何有城紀系列」，探討想像與記憶、邊界與國度、結構與游離。
  

• 跨界專欄「倚音」刊登朱少璋詩作〈飲食13章(下篇)〉，結合獨立音樂人MC仁的音樂和高立畫作，以香港常見的食物及飲品為題，呈現活潑且生活化的氣息。

• Ling Ling Ling回顧三十年本地獨立音樂，從九十年代高山劇場的重金屬震撼到不同樂隊如何以青春旋律點燃他的生命史。

刊物簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

　　《字花》111「怪談空間」

　　本期《字花》聚焦「怪談空間」，探索近年的恐怖創作中，如何善用空間，營造別樹一格的感覺。從本土創作到規則怪談，日本的《詭屋》到電影《特權樂園》，空間都是當中恐怖的來源，在互動中一再生出懸疑詭秘之感。令人恐懼的事物，總會隨世界與真實的發展，一再自我更新，開展出迥然不同的樣貌與模態。也許，在城市急速發展之下，空間增生的速度早已超越我們可以消化的限量。

• 專訪《破地獄》主演許冠文和衛詩雅對談探索傳統與儀式的深層意義，從電影中二人的父女關係討論代際間的文化傳承與思想衝突，並談到自身的人生哲理觀
  
  
• 專訪《迷宮中的盲眼蚯蚓》「泰譯聞」梁震牧，以譯者的角度理解泰國的歷史與文化，解析泰國文學中的「泰國性」和分享翻譯的難處和泰國的出版市場的現況
  
  
• 更多精彩內容包括：高立畫作〈From the amber of my will〉及黃照達的漫畫〈見步行步〉
  

刊物簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

《字花》108期「編集日常」

　　本期《字花》以「編集日常」為題，探求安排日常的方法，藉以產出專屬自己的意義。日常雖然平凡，卻偏偏是種難以捕捉的事物，甚或恰恰是無法分析的事情。這次我們邀請了幾位創意工作者，希望從他們的實踐之中，窺看他們如何理解生活，在日復日的時間流中尋覓意義。——葉梓誦

精彩內容包括：

專題「編集日常」

● 訪本地錄像藝術家林穎詩，從循環的日常裡察覺偶爾脫軌的異常，好好記錄和感受與風景、與城市的獨有連繫
● 訪見山書店店長汶禧，從文集《孖鋪》談起，回憶過去幾年在書店讀書、寫字、與客人交流的顧店日常，以及自己的成長和轉變
● 訪古生物化石工作者龍德駿，分享化石研究工作的日常，邀請讀者從化石中想像古生物的日常生活痕跡

解像、起格

● 「解像」收錄余如讀葉梓誦《斷層路徑》時，關於寫信的聯想和思考；陳新宇讀廖偉棠〈1964年， 《新英文文法》第二版舉例〉，結合台灣白色恐怖時期歷史，思考受難語言如何重述歷史並指向當下；陳慧寧讀《罪與罰》，從文化情結角度探討「罪」中個體歷程的內在心靈；
● 「起格」有屈子磯、徐竟勛、孔銘隆等人的詩作，及李俊豪、阿俊、沈嘉儀等人的小說作品

《花字》

● 專訪第42屆香港電影金像奬獲提名新晉導演祝紫嫣、最佳新演員謝咏欣，用文學改編角度對讀電影《但願人長久》和導演的小說集《夏日的告別》，分享如何透過畫面演繹童年、成長和異鄉的故事；
● 收錄枯毫詩作〈海族〉，結合本地獨立音樂創作人Room307和藝術家高立分別創作的音樂和畫作，以不同媒介呈現對「海族」和城市的想像；
● 更多精彩內容包括：文念中談電影燈光設計如何營造氣氛和戲劇張力，推進表達劇情；何倩彤〈當牛津小姐遇上韋氏先生〉與設計師江田雀合作，用詞典例句編織奇情故事；不同風格的獨立音樂人COPAK和rosemances分享音樂創作的靈感和新嘗試⋯⋯

　　「靈感的種子、澆以個人文學作品《夏日的告別》中的童年記憶、氛圍，加上後來《但願人長久》電影同名小說作底本，最終意念飛翔，萬物生長。人有悲歡離合，電影世界同樣陰晴圓缺；戲裡戲外，無所盼望，但願人長久。 」——〈以童年治癒一生〉李日康訪祝紫嫣、謝咏欣

雜誌簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/

一句「通關了」我們等了多久？報復式旅遊，社交媒體上的出遊照片，那些脫下口罩後的笑容是為慶祝失而復得，然而在這幾年間，又有幾多一去不復返？今期啟首語〈漫長的延誤〉由《字花》眾編輯一同撰寫，即使在離散之中，還有一盞又一盞的閱讀燈，繼續溫柔地照亮你的旅途。

【完整目錄】

Isolation／Croter
啟首語／字花編輯室

剩世之後
從環閉的夢中醒來／李智良
我的臉／黃碧雲

飛行模式
沒有指南的旅行／查映嵐
終於想起飛機形狀／李桐豪
Canceled／Croter
通往未來的山旅／果林
我2023仍留在土瓜灣──訪「街坊帶路」／李昭駿

風景區
未來的遊記／黃愛華
水母與歌劇／林三維
點鳥線／馬琼珠

短毒
（四）沒完沒了／游靜
大商場／梁莉姿

起格
客席選詩札記／黃燦然
從／葉英傑
發音練習／吳俞萱
城市與海／任弘毅
清拆／驚雷
枯骨之谷／潘國靈
白雲無盡期／廖偉棠

解像
肥土鎮的收場白──讀西西〈暖巢〉／雙雙
女性主體的解構與再建構──論《人皮刺繡》裡的陰性書寫／熊蔚婷
談「風塵中人」李天葆的文學／陳慧寧

香港文學開引號
第四十九站──《號外》
第五十站──文學改編劇場
《穿Kenzo的女人》
譚孔文短訪

花字
issue004

出場敘
保持溫柔與赤誠，尋找放鬆的自我──專訪周漢寧／勞緯洛

土尋香
疫下承傳與思源之必要：薄扶林村舞火龍／陳澤霖

特稿
粵語書寫……咁樣得唔得？／飲江

食自己
食軟唔食硬、戇居居， 食煎堆／歐陽應霽

特稿
尋找自己的聲音，創作搶耳的音樂──Yack Studio與XTIE／黃柏熹

倚音
龜苓膏／周漢輝 X 余林橞Ｘ高立

五格漫畫
杯麵／林祥焜

詞語蔓延
不會壞的玩具／何倩彤

聚聲
行路難／謝傲霜
關於移民，與尚待釋懷的廣東歌／陳嘉銘
矛盾／何阿嵐

作者簡介

　　《字花》是香港一本雙月刊文學雜誌，於 2006 年 4 月創刊，由水煮魚文化製作有限公司出版，用文 學視角直接介入社會文化議題。專題以外，每期均有文字、視藝和跨媒體創作，以及文學、影視和 文化評論，以「立足本地，放眼世界」為旨，力圖打破香港文學雜誌的固有形式，以展示文學年 輕、活潑和多元化的一面。

網頁：http://zihua.org.hk/ Facebook
專頁：字花 | https://www.facebook.com/fleursdeslettres/
水煮魚文化 | https://www.facebook.com/spicyfish001/