- 15種兩性關係
- 25週年紀念版
- 83
- 84
- 85
- 85期
- 9786263106215
- 9789865933166
- 9789865933180
- A Brief History of Humankind
- A Ray
- Aislinn Emirzian
- Allen Hong等19人
- and Get to Work
- B群
- Carlos Bulosan
- CATHY BIG
- Charles Bukowski
- Charlie Glickman
- Christina Rossetti
- Croter
- culture
- Daily Rituals: How Great Minds Make Time
- Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent
- Divinus Deus suivi de Le Mort
- Edward W. Said
- eL
- Eric Mader
- Find Inspiration
- Food Dictionary
- Georges Bataille
- Goblin Market and Other Poem
- G兵日記
- hezt
- Histoire de l'œil
- HUGO
- IDIOCY
- interview
- Jack Gilbert
- Jack Saul
- Jamais vu
- James Thurber
- John Berger
- Jérôme Garcin
- lo-fi
- LP小說選
- LTD
- Lyu Wen Cui
- Margaret Atwood
- Mason Currey
- Michael J. Sandel
- Mr. Adult
- Mr. Pizza
- Muji
- My Life and Hard Times
- Nevil Shute
- Nouvelles Mythologies
- On the Beach
- Philipp Ther
- Playlist
- politics
- power
- Public Philosophy: Essays on Morality in Politics
- Raymond Carver
- Raymond Carver on Writing
- Representations of the intellectual:the 1993 Reith lectures
- Roland Barthes
- Sake
- sapiens
- Taiwan: A History through Literature
- Tanikawa Shuntaro
- The Laughter of My Father
- The Lost Boy
- The Sins of the Cities of the Plain
- Thomas Wolfe
- To Call Myself Beloved
- Wasted Lives:Modernity and Its Outcasts
- Ways of Seeing
- Wislawa Szymborska
- Wisława Szymborska
- Yuval Noah Harari
- Zygmunt Bauman
- ยิ่ง
- 一個乾淨明亮的地方
- 一個人的私家菜
- 一座星系的幾何
- 一往而深
- 一瞬二十
- 一鳴驚人短篇小說集
- 三十個哲學家和他們腦子裡的怪奇東西
- 三體
- 三體 II:黑暗森林
- 三體II
- 上流肉販
- 上裸男孩
- 上野千鶴子
- 下部隊
- 不安厭世與自我退隱
- 不期然而然的個人成長史
- 不測之人
- 不說話的孩子
- 且在人間
- 世界就是這樣結束的
- 世界的聲音
- 世界經典文學
- 世紀末的華麗
- 中上健次
- 中國史地
- 中國大陸
- 主婦的午後時光
- 主婦的午後時光:15段人生故事Χ15種蛋炒飯的滋味
- 九彎十八拐
- 九歌
- 亂髮
- 了不起的中年婦女
- 云與樵
- 五四
- 亞文諾
- 京江醉竹居士
- 京都
- 人人皆撒旦
- 人文史地
- 人物速寫
- 人間失格
- 人類大歷史
- 人類學
- 人體雕塑
- 仁愛路犁田
- 以你的名字呼喚我
- 任明信
- 伊格言
- 似陌生感
- 但唐謨
- 何致和
- 余婉蘭
- 余秀華
- 作家傳記
- 你是穿入我瞳孔的光
- 來不及美好
- 倫敦男妓自白書
- 假牙
- 假牙詩集
- 偽博物誌
- 偽所羅門書
- 偽詩集
- 傅國湧
- 傑克‧紀伯特
- 傑克紹爾
- 傑洛姆‧嘉赫桑
- 備忘錄
- 傳奇莫言
- 傳記
- 傳說
- 像那天
- 光天化日
- 克里斯提娜·羅賽蒂
- 兒子的大玩偶
- 內佛·舒特
- 全譯版
- 兩性關係
- 八千里路雲和月
- 八卦貓
- 八尺雪意
- 公共哲學
- 其他
- 再見
- 冷海情深
- 冼文光
- 凱特文化
- 出版
- 出版社
- 出鬼
- 分不開的偽愛迷思
- 別人怎麼對你
- 利文祺
- 到海巢去
- 創作者的日常生活
- 劇本
- 劉慈欣
- 劉芷妤
- 功勞只有你記得
- 勵志
- 十八條小巷的戰爭遊戲
- 十四年
- 半簿鬼語
- 卍
- 南方從來不下雪
- 卡洛斯·卜婁杉
- 卡繆
- 印刻
- 印卡
- 原來女孩不想嫁給阿北
- 厭女
- 厭女:日本的女性嫌惡
- 古典文學
- 只為等一個你
- 叫我自己親愛的
- 台北家族,違章女生
- 台北電影節統籌部
- 台灣
- 台灣商務
- 台灣小說
- 台灣文學
- 史書美
- 吉本芭娜娜
- 同在一個屋簷下
- 同婚十年
- 同志
- 同志小說
- 向光植物
- 向羅蘭巴特致敬
- 向高牆說不
- 吞火
- 吳介民
- 吳俞萱
- 吳岱穎
- 吳明益
- 吳沚默
- 吳繼文
- 吳莉君
- 呂少龍
- 呂文翠
- 呂育陶
- 周天派
- 周若鵬
- 命子
- 哀悼日記
- 哈拉瑞
- 哥倫比亞的倒影
- 哲學
- 唐澄暐
- 唐澄暐、活人拳
- 唐辛子
- 商周出版
- 商禽
- 商禽詩全集
- 問津
- 問津:時間的支流
- 啟明
- 啟明出版
- 喪禮上的故事
- 喬治·巴塔耶
- 單人旅行
- 單德興
- 單車失竊記
- 嘴臉
- 困難
- 在世界的盡頭找到我
- 在你背後
- 在我萬能的想像國
- 在逃詩人
- 地犬
- 地球編年史
- 坂本龍一
- 基本書坊
- 報廢物
- 塗翔文
- 夏丏尊
- 夏志清
- 夏志清文學評論集
- 夏慕聰
- 夏曼
- 夏曼 · 藍波安
- 夏皮南
- 夏雪
- 夜光拼圖
- 夜梟
- 夜行性動物
- 夜長夢多
- 夢中書房
- 大人先生
- 大便老師
- 大塊文化
- 大將出版社
- 大師兄
- 大藝出版
- 大虛構時代
- 大象席地而坐
- 大象班兒子
- 大象班兒子,綿羊班女兒
- 大阪
- 天下文化
- 天河繚亂
- 天長地久
- 天黑的日子你是爐火
- 太宰治
- 失去論
- 失物風景
- 失落的國度
- 失落的國度:地球編年史第四部
- 奇幻
- 奧山志乃
- 女神自助餐
- 奶浮
- 她是青銅器我是琉璃
- 好黑
- 如何獨處
- 如何獨處:偉大的美國小說家 強納森‧法蘭岑的社會凝視
- 如果出版社
- 如此人生
- 妖獸
- 姜學豪
- 姿與言
- 婀薄神
- 婚戀私語
- 媲美貓的發情
- 嬰兒宇宙
- 嬰兒涉過淺塘
- 字花
- 季安揚
- 孤獨六講
- 孫松榮
- 學校不敢教的小說
- 宇宙密碼
- 安卓珍尼
- 安德列·艾席蒙
- 宋易
- 宜春香質
- 家事哲學
- 寫作資源
- 寫給青年的三十二堂中文課
- 寶瓶
- 寶瓶文化
- 尉光吉
- 對號入座
- 導演胡波最後遺作
- 小令
- 小兒子
- 小叔
- 小叔愛工頭
- 小妖魔市
- 小寧
- 小西
- 小說
- 就爽前列腺
- 尹雯慧
- 山崎富榮
- 山裡山外
- 島國
- 島嶼派
- 島/國
- 崎雲
- 崔舜華
- 工作記事
- 巴瓏
- 布勒
- 布拉格廣場沒有許願池
- 帝國
- 帝國下的權力與親密
- 席德進
- 席德進四○至六○年代日記選
- 幫我換藥
- 幻城微光
- 廖偉棠
- 廖宏杰
- 廖炳惠
- 廖炳慧
- 廖瞇
- 廚房
- 廢棄社會
- 弁而釵
- 引領我們重回古典純粹的深情時光
- 張小虹
- 張愛玲
- 張愛玲學校
- 張愛玲給我的信件
- 張甲麗
- 張芬齡
- 張詩勤
- 張貴興
- 張錦忠
- 強納森.法蘭岑
- 待續
- 後人類時代的它們
- 後話文字工作室
- 徐珮芬
- 從冷戰衝突到政治轉型
- 從布爾喬亞的價值迷思到21世紀大眾符號解讀
- 從文學看歷史
- 從野獸到扮演上帝
- 復刻版
- 心理
- 心理師透視40個愛不了
- 忠于自己灵魂的人:卡缪与《异乡人》
- 忠於自己靈魂的人
- 思辨
- 性別研究
- 恣睢麻利
- 悲傷
- 情不知所起
- 情非得體
- 惡女書
- 惡意的郵差
- 惡鄰依依
- 想我苦哈哈的一生
- 愛是來自地獄的狗
- 愛特伍
- 愛默生家的惡客
- 感官世界
- 我們的戒菸失敗
- 我們的時代
- 我們都將淪為現代化的報廢物
- 我們靜靜的生活
- 我只能死一次而已
- 我只能死一次而已,像那天
- 我在故宮修文物
- 我在精神病院當醫生2
- 我沒有飼料喂你的鳥
- 我為你灑下月光
- 我的不正經人生觀
- 我的青春小鳥
- 我紛紛的情欲
- 我緊緊抱你的時候這世界好多人死
- 戒斷曖昧
- 戰國廁
- 把砒霜留給自己
- 掙扎的貝類
- 搖搖晃晃的人間
- 撒迦利亞‧西琴
- 撕掉羞恥印記
- 擊壤歌
- 攝影
- 攝影紀實散文
- 攝影詩集
- 放生
- 政治
- 政治中的道德問題(新版)
- 故事總要開始
- 散文
- 散文詩
- 文化
- 文化史
- 文化研究
- 文化研究關鍵詞
- 文史名家智解70款婚戀私語
- 文國士
- 文學
- 文學回憶錄
- 文學星座
- 文學研究
- 文學與文化研究
- 文學評論
- 文學阡陌
- 文學雜誌
- 文心
- 文集
- 文青之死
- 斑馬線文庫
- 新世紀20年詩選
- 新加坡
- 新星球
- 新神話學
- 新經典圖文傳播
- 新經典文化
- 新編傳說
- 新蒲崗地文印記
- 新訓篇
- 於是我坐下
- 旅遊指南
- 旋轉門
- 日子持續裸體
- 日安焦慮
- 日本
- 日本文學
- 日本酒
- 日輪之翼
- 明代禁毀男色小說選套書
- 明代禁毀男色小說選套書:《弁而釵》、《宜春香質》、《龍陽逸史》(共三冊)
- 明媚如是
- 易文及同代南來文人
- 是一個人的戰場
- 是誰在深夜說話
- 時光隊伍
- 時報
- 時報出版
- 時差的贈禮
- 晒T恤
- 暴民之歌
- 書
- 曼谷
- 曾淦賢
- 曾珍珍
- 曾繁裕
- 曾翎龍
- 曾耀慶
- 最後
- 最後一堂創作課
- 最後抱他的人
- 最快樂的一天
- 會飛的手
- 月光落在左手上
- 有鹿文化
- 木心
- 木心談木心
- 未完
- 未完待續
- 朱天心
- 朱天文
- 朱宥勳
- 朱家安
- 朱惠足
- 朱翎漫遊仙境
- 李佳霖
- 李卓賢
- 李奕樵
- 李屏瑤
- 李崇建
- 李智良
- 李曼·法蘭克·鮑姆
- 李永平
- 李永平、曾珍珍紀念文集
- 李維怡
- 李育霖
- 李良波
- 杨照
- 東華創英所
- 林俊宏
- 林夢媧
- 林幸謙
- 林文月
- 林文義
- 林水福
- 林煜軒
- 林禹瑄
- 林立青
- 林蔚昀
- 林詠心
- 林達陽
- 枚德林
- 枚綠金
- 枻出版社編輯部
- 柏森
- 查爾斯・布考斯基
- 查理·葛利克曼
- 柯志傑
- 格十三
- 格非
- 梁莉姿
- 梅森·柯瑞
- 棄子圍城
- 楊士堤
- 楊小濱
- 楊建東
- 楊智傑
- 楊照
- 楊翠
- 樂園輿圖
- 樂天島
- 橘書
- 機器與憂鬱
- 權力
- 權力、政治與文化:薩依德訪談集
- 歐洲1989
- 歡迎光臨風和日麗唱片行
- 歷史
- 殖民地
- 殖民地台灣小說中的種族關係
- 殺鬼
- 每天都在膨脹
- 比句點更悲傷
- 毛毛有話
- 水ㄤ
- 水某
- 水母與搖滾
- 水煮魚文化
- 水鬼學校和失去媽媽的水獺
- 永無止境的現在
- 求孕
- 江灝
- 江苏凤凰文艺出版社
- 江蘇鳳凰文藝出版社
- 汪其楣
- 汪民安
- 汪用和
- 沈俊傑
- 沈信宏
- 沈嘉悅
- 沉默之島
- 沒有名字的世界
- 沒有時刻的月臺
- 沒用的東西
- 法國
- 法國哲學
- 法國社會精英的新時代趨勢觀察錄
- 法國翻譯
- 波希米亞行路謠
- 洛夫
- 洪世民
- 洪嘉
- 洪曉嫻
- 活人拳
- 流浪者張德模
- 浮蕊盪蔻
- 浮雲與剃刀
- 海外
- 海明威
- 海明威短篇傑作選
- 海洋心情
- 海洋心情:為珍重生命而寫的AIDS文學備忘錄
- 海浪的記憶
- 游俊豪
- 游書珣
- 湖面如鏡
- 湯瑪斯·沃爾夫
- 滌這個不正常的人
- 漫畫
- 漫畫家與釀酒師為彼此啟蒙的故事
- 漫遊者
- 潔癖
- 潘家欣
- 灰矮星
- 灰花
- 為了測量愛
- 為什麼我們需要公共哲學
- 烈火
- 烏亮如夜
- 無一不野獸
- 無印良品
- 無法歸類
- 無用人口
- 無盡的追尋:當代散文詮釋與批評
- 無知者
- 無邊之城
- 煮雪的人
- 熱血教師的十堂公民課
- 爸爸是怎樣練成的
- 狂言三國
- 狩野岳朗
- 猴杯
- 獵影伊比利半島
- 獻給被愛神附身的人
- 王定國
- 王德威
- 王志元
- 王意中
- 王春明
- 王榮輝
- 王鼎鈞
- 玻璃
- 現代化
- 現代歐洲的關鍵時刻
- 理論
- 琉璃脆
- 瑞蒙·卡佛
- 瑪格麗特
- 瑪格麗特 ‧ 愛特伍
- 瓊美卡隨想錄
- 瓦舍小品
- 甘耀明
- 生活10講
- 生活十講
- 生活哲學
- 田原
- 男人這東西
- 男性P點高潮
- 男男自由行
- 画哲學
- 畢飛宇
- 異鄉人
- 當代台灣文學光譜
- 當代思潮
- 當代愛情詩選
- 當代馬華小說選
- 當時間開始
- 當時間開始:地球編年史第五部
- 白先勇
- 白痴有限公司
- 皮卡忠
- 皮囊下的底頻寫真
- 盛世
- 盧勁馳
- 目前勉強
- 相聲
- 看海的日子
- 眼睛的故事
- 眾神與人類的戰爭
- 眾神與人類的戰爭:地球編年史第三部
- 瞇
- 知識分子論
- 短詩300首
- 石室之死亡
- 硬漢
- 硬漢有時軟軟的:向銀幕硬漢學習柔軟心法。男人該know,女孩兒更該懂的「硬漢軟軟學」!
- 社會科學
- 神來的時候
- 神在
- 神戶
- 神神
- 神話學
- 禁果宅配便
- 秀陶
- 科幻
- 租書店的女兒
- 種族
- 種族關係
- 窮中談吃
- 窺夢人
- 第12個天體:地球編年史第一部
- 第43屆青年文學獎
- 第43屆青年文學獎文集
- 第80期
- 第83期
- 第84期
- 第一部
- 第三部
- 第二部
- 第五部
- 第四部
- 等待一朵花的名字
- 簡媜
- 簡體
- 米哈
- 紀大偉
- 紀實
- 約會不看恐怖電影不酷
- 約翰·伯格
- 紅字團
- 純真的擔憂
- 素履之往
- 給我的詩
- 給美君的信
- 經典代表作
- 經典文學
- 綠野仙蹤
- 綿羊班女兒
- 縫身
- 繁體
- 續集
- 羅智成
- 羅樂敏
- 羅毓嘉
- 羅浥薇薇
- 羅蘭巴特
- 羅鵬
- 美麗蒼茫
- 群像
- 翁德明
- 翻譯
- 翻譯小說
- 翻譯文學
- 老爸的笑聲
- 老闆謝過就忘了
- 而又彷彿
- 耳朵
- 聖神·死人
- 聯合文學
- 聯經
- 聯經出版
- 聲音與象限
- 職場冷暴力
- 肉與肉的相遇
- 肥瘦對寫
- 肺像
- 胡人說書
- 胡欣
- 胡遷
- 膚淺
- 臉譜
- 臥斧
- 自傳
- 致美好的灰色
- 致那些使我動情的破美人
- 致那些我深愛過的賤貨們
- 臺灣與世界文學的匯流
- 與溫柔同行的偏鄉教師
- 與謝野晶子
- 與電影過招
- 與騎鯨少年相遇:陳克華的「詩想」
- 舒國治
- 舞鶴
- 色戒愛玲
- 艾堤安 ‧ 達文多
- 艾德華·薩依德
- 艾絲琳·埃米吉安
- 艾莉亞
- 芭達雅
- 花街樹屋
- 苦天使
- 苦集滅道
- 莊安祺
- 莎喲娜啦
- 莎喲娜啦 · 再見
- 莫言
- 華文
- 華文世界首度全譯版
- 華滋出版
- 華語武俠類型電影論
- 華語語系
- 華語語系十講
- 菲利浦·泰爾
- 萬
- 落失男孩
- 葉聖陶
- 葉韋利
- 董啟章
- 蒙馬特遺書
- 蔡仁偉
- 蔡惠伃
- 蔡登山
- 蔣公會吃人
- 蔣勳
- 蕭寒
- 蕭蕭
- 薩依德
- 薩依德訪談集
- 薩提爾的守護之心
- 藍波安
- 蘇偉貞
- 蘇東坡
- 蘇煒祥
- 虛構的海
- 衛城出版
- 衣若芬
- 衣錦夜行
- 被黑洞吻過的殘骸
- 裸命
- 西方哲學
- 西班牙三棵樹
- 親子關係
- 觀看的方式
- 解憂電影院
- 解讀新自由主義之下的舊大陸與新秩序
- 計程車司機
- 許慧貞
- 許赫
- 評論
- 詩
- 詩國革命新論
- 詩經演
- 詩集
- 詹姆斯·瑟伯
- 說食畫
- 談寫作
- 諸天的眼淚
- 諸子之書
- 謝旭昇
- 謝旭昇詩集
- 謝曉虹
- 譚以諾
- 護家盟不萌
- 谷崎潤一郎
- 谷川俊太郎
- 谷川俊太郎詩選
- 谷蕾
- 象形
- 豹變
- 貓
- 貓頭鷹
- 貞男人
- 負子獸
- 賀淑芳
- 賴小路
- 賴香吟
- 走動的樹
- 走著瞧
- 走著瞧——香港新銳作者六人合集
- 走過愛的蠻荒
- 越娟
- 跟著寶貝兒走
- 跳水的小人
- 辛波斯卡
- 辛波斯卡詩集
- 辛波絲卡
- 迷宮毯子
- 逗點
- 逗點文創結社
- 這一切都是幻覺
- 通往天國的階梯
- 通往天國的階梯:地球編年史第二部
- 遊戲自黑暗
- 過剩消費
- 道德
- 達瑞
- 遠流
- 遠處的拉莫
- 選擇性緘默症
- 選擇性緘默症:不說話的孩子
- 邁可·桑德爾
- 那些乘客教我的事
- 那些電影教我的事
- 那城那人那貓
- 邱妙津
- 郝譽翔
- 郭強生
- 郭詩玲
- 都是你教的
- 鄒芷茵
- 鄧力軍
- 鄧小樺
- 鄭哲涵
- 鄭毓瑜
- 鄭聿
- 酒的遠方
- 醉西湖心月主人
- 重新計算中
- 野原KURO
- 金子美鈴
- 金子美鈴詩選
- 金庸傳
- 鍾國強
- 鐘怡雯
- 長河
- 長鏡頭下的張愛玲
- 開洞吧男孩
- 關天林
- 關西
- 阿布
- 阿米
- 阿芒
- 附近有人笑了
- 陪你去看蘇東坡
- 陳仲耘
- 陳允石
- 陳克華
- 陳冠中
- 陳千憓
- 陳夏民
- 陳婉容
- 陳少
- 陳志華
- 陳昌遠
- 陳栢青
- 陳榮強
- 陳榮彬
- 陳淑瑤
- 陳澈
- 陳玠安
- 陳義芝
- 陳育萱
- 陳育虹
- 陳苑珊
- 陳蓁美
- 陳雨汝
- 陳雪
- 陳黎
- 陳黎跨世紀散文選
- 陳黎跨世紀詩選
- 陸上怪獸警報
- 隱匿
- 隱身衣
- 隼人
- 雨之玉川情死
- 雨餘中一座明亮的房子
- 雲山
- 雲端的丈夫
- 雲雀叫了一整天
- 電影
- 電影評論
- 靈感
- 靈/性籤
- 韓麗珠
- 音樂
- 音樂使人自由
- 音樂評論
- 頂天地
- 顏嘉琪
- 顏崑陽
- 飛踢,醜哭,白鼻毛:第一次開出版社就大賣 騙你的
- 食字餐桌
- 飲食
- 餡餅盒子
- 香港
- 香港文學
- 馬來西亞
- 馬尼尼為
- 馮傑
- 馮翊綱
- 駱以軍
- 騷夏
- 高俊傑
- 魚麗之宴
- 鯨向海
- 鴻鴻
- 鷹頭貓與音樂箱女孩
- 麥樹堅
- 麥田
- 麥田出版
- 黃亞歷
- 黃俊麟
- 黃啟團
- 黃大旺
- 黃大米
- 黃寶蓮
- 黃岡
- 黃春明
- 黃柏軒
- 黃淑嫻
- 黃益中
- 黃遠雄
- 黃錦樹
- 黎紫書
- 黑日
- 黑暗森林
- 黑眼睛文化
- 黑色的歌
- 黑色鑲金
- 黑雨將至
- 齊格蒙·包曼
- 龍應台
- 龍陽逸史

【預購】女神自助餐◎劉芷妤
平常價 $24.00什麼東西都不能傷害她的女兒,
連女兒自己也一樣!
……
本書情節並非純屬虛構
如有雷同,我很遺憾
★〈火車做夢〉入選《九歌108年小說選》!
★收錄網路熱傳#MeToo驚悚小說〈同學會〉!
「哭了會被當成女人的,會真的被當成女人的,要是被當成『那種』女人,從此就真的不會有人肯好好聽我說話,不會有人相信我的害怕與擔憂,是真的。」
被社會傷透了心,就寫小說當復健!折翼系小說家劉芷妤,以輕盈細膩的筆觸,寫下八篇珠玉短篇小說,折射出女性被社會拒絕、侵擾的千百種遭遇:在同學會遇見當年性騷擾犯的OL、被嫂嫂po上「靠北婆家」粉專痛罵的小姑、擁有仙人千年之軀卻依舊遭受約會強暴的嫦娥、和相差十七歲的小鮮肉過夜卻膽顫心驚的女性主義教授、因為體型被嘲笑而學會迎合愛人的女孩……
《女神自助餐》故事中所有的主角與配角,都是活生生的、你我身邊的女性,我們所熟知、幾乎是反射性思考的「那種」社會常識與價值,是她們頸上血跡斑駁變形的項圈。
一本血淚斑斑,讀了卻無比舒暢的痛快之作,祝福每一位別人家的女兒,都能平凡又自由地活著。
本書特點
★不只是 #metoo的問題,而是為什麼生而為女人卻會因為擁有女性特質而感到羞愧?
★不只是女權自助餐的問題,而是話全都讓男人說死了,女人還有什麼好說?
★不只是讀書容易分心的問題,而是一打開《女神自助餐》就停不下來,一直想要tag朋友告訴她「欸,這根本是妳的故事啦」!
名人推薦
李金蓮(資深編輯)、李欣倫(作家)、許婷婷(皇冠文化總編輯)、張惠菁(作家)、番紅花(作家)、餅乾(熊寶貝樂團主唱、野鵝快跑親子友善音樂祭主辦人)、盧郁佳(作家)熱情讚聲!
「劉芷妤的〈火車做夢〉是其中較短,也是令人難忘的一篇。劉芷妤小說中的人物把每次火車進入隧道、窗外變得漆黑之時,映照在玻璃上的倒影,比擬為火車的夢境。火車的夢反映了什麼呢?一個失眠女孩無法被靠近的內心,與一個陌生女孩無法發出口的呼喊。火車的夢,是否看似無形無影,實則是社會之中約定俗成,難以突破的硬殼表面呢?」——《九歌108年小說選》 張惠菁主編短評
「這是個女神喧嘩的時代,多重身分、百種心事的女子齊聚一堂,熱力登場,搏命操演,劉芷妤以眾女子之聲/身,犀利辯證當代的婆媳角力、母女關係、性別政治、身體論述、男性凝視、女性勞動、育嬰教養、職場後宮、歧視話語等議題,眾女聲/身嘈嘈切切,百家爭鳴。讀心術一般,作者道盡(偽)女神背後的苦勞真相與哀哀身世,以及整個歷史社會的陽剛霸權(甚至其中有不少女性樂於繼承並將之發揚光大)。卸下濃妝,脫下華袍,摘除濃密假睫毛,女神原來只是無法擠進男性(精神)宗祀的姑娘們,再如何傾盡血淚與體液,始終無依無靠,但她們卻將『女力』發揮得淋漓盡致,香火鼎盛,自成一格。即便掩卷,她們的眉眼/媚(魅)眼仍穿透紙頁處處拋擲,螢幕上、藥妝品店、捷運上、大樓電梯裡,輪番放電放光。這裡沒有女神,只有光艷四射的姑娘們。」——李欣倫(作家)
「如果你跟我一樣看到紅了眼睛,那是因為她寫的每一個字都帶著你回到那個被劃傷的時時刻刻,被玩笑劃傷,被難堪劃傷,被惡意劃傷,被粗暴劃傷。被自己一顆水晶玻璃製的心——『漂亮細緻但是敏感得不見得好相處』——劃傷,那麼透明那麼輕,那麼尖銳那麼聰明。我不會說這是一本心碎的書,因為劉芷妤寫的是心碎以後發生的事,那些女孩輕輕柔柔踩著碎片,優雅走來。」——許婷婷(皇冠文化總編輯)
作者簡介
劉芷妤
無糖,半透明,婚戒戴在食指,肩上有鳥常駐。曾經想要成為精靈但最後失敗了,中年危機是無法世故又不夠純真。
東華大學創英所畢業,寫過幾本奇幻小說,曾經熱愛寫故事也相信自己能寫,但後來被摧毀了,這本短篇小說集,是復健之作。
後記
親愛的六月兔:
這本書是為妳而寫的。
寫這本書的期間,因為很專注地讀資料和寫作,也因為泡在故事裡情緒不穩,所以好幾個月沒有回家陪妳。有一次,妳打電話給我,問我為什麼都不回去跟妳玩,我說,因為穀菇在寫書呀。妳說,是寫給小朋友看的嗎?我說,以後我可以寫一本給妳看,但現在這一本書,是寫給大人看的。
是寫給大人看的書,卻是為了妳而寫的。
我沒有生小孩,因為我很膽小,怕我的孩子在這個殘酷的世界上會受傷。可是偏偏我有妳,像是這個世界給了膽小的我一個擁抱未來的機會,讓我沒有辦法因為不生小孩就擱著這個世界不管。
我不能說妳就是我的小孩,因為這樣對妳的爸爸媽媽不公平,爸爸媽媽和爺爺奶奶,才是每天在瑣碎的生活裡照顧妳、在妳煩鬥鬥的時候努力維持理智愛妳的人,我的愛遠遠比不上他們。可是,雖然沒有每天在妳身邊,我仍然經常想著,要怎麼用我的方式愛妳,要怎麼讓這個世界,少傷害妳一點。
我好像只能做到這樣:讓這個世界少傷害妳一點。
我寫了這本書,為同是生理女性的妳。我把在妳之前多活了很多年的這些女生,這些姊姊、阿姨、阿姆、阿嬤⋯⋯還有我這個穀菇的生命經驗揉在一起,寫下來。為了再多看清楚我們這個性別的處境一點,為了讓我們下次遇到不太對的事情時,愣住的時間可以減少一點、責備自己的狠勁可以減少一點、嫌棄自己的眼淚可以減少一點,還有,對別的女生,可以更好更寬容一點。
然後,我們也許就可以讓心愛的小女孩們,長大後的日子更好一點。
我知道這些事情總是無可避免地會發生。但,如果運氣好一點,會不會因為這本書,當未來有那麼一天,妳遇上了書裡面某一個段落的場景,出現一個讀過這本書的男生或女生,能代替不在妳身邊的我,走過去幫忙妳、拍拍妳,對妳說出我在這本書裡想說的那些話。
如果更好一點,我期待妳自己就可以成為那個有能力幫助別人的女孩。
如果再更好一點,我期待妳長大後拿著這本書,翻著白眼對我說:「穀菇,妳這個寫得太誇張了啦,現在哪有人會這樣啦,妳寫這劇情好爛好老套好灑狗血根本沒人信。」
啊,如果是那樣,就太好了。
也許,那時候,我會開始後悔,怎麼不自己生一個小孩。而妳會說:「醒醒吧,妳沒有女兒。」
那就太好了。

【預購】蒙馬特遺書(25週年紀念版)◎邱妙津
平常價 $21.001995年至今 波濤持續湧動
《蒙馬特遺書》已有英文、法文、義大利、土耳其、西班牙、德文等多國譯本
我們不能免除於世界的傷害,於是我們就要長期生著靈魂的病。
人與人的不能互相忍受,實在是罪惡。
人自身生命沒有內容,不能獨立地給自己的生命賦予意義,實在是悲哀。
這兩件事使我創痛。
我想沒有一種痛苦是我忍受不了的,只要我知道我想活下去。
邱妙津的最後一部小說作品。不僅充滿豐富哲學思辯機鋒,更是作者以生命餘燼與濃烈情傷鍛鑄、並向世界告別的懺情書信和自畫像。
從此她保持緘默。
她曾誓言用一生來證明自己的美與愛,也用人生終程在異鄉展開瀕死跋涉,綻出愛與美的憂傷繁花,永恆回歸了藝術家與愛人者身分。
本書特色
典藏邱妙津最重要的作品--以生命完成的寫作
邱妙津(1969~1995)
台灣彰化人,一九六九年生,一九九一年畢業於台大心理系,一九九二年十二月前往法國,留學巴黎第八大學心理系臨床組,一九九五年六月日在巴黎自殺身亡,得年僅廿六歲。邱妙津多方面的才華在大學時代就開始充分顯現,曾以〈囚徒〉獲得中央日報短篇小說文學獎,並以〈寂寞的群眾〉獲得聯合文學中篇小說新人獎。除了寫作,邱妙津還擔任義務性的心理輔導工作、雜誌社的記者,同時拍攝了一部長度三十分鐘的十六釐米影片《鬼的狂歡》。
一九九五年六月邱妙津驟然辭世掀起了台灣文壇一陣驚愕,隨即造成一時風潮。同年十月她的首部長篇小說《鱷魚手記》獲得時報文學獎推薦獎,書中的「拉子」、「鱷魚」等詞也成為台灣女同志襲用的自我稱號。最後一部作品《蒙馬特遺書》更由前衛導演魏瑛娟搬上舞台,這都證明邱妙津作品的影響之日久不衰。主要著作有《鬼的狂歡》、《寂寞的群眾》、《鱷魚手記》、《蒙馬特遺書》等。

【預購】學校不敢教的小說◎朱宥勳
平常價 $21.00當教育為政權服務,
我們應該反向操作,賦予那些被忽視的作品力量。
學校不敢教的小說,不該遭人遺忘、埋沒。
30篇經典,陪著我們理解人生,
並預習那些關於人生的歡欣、喜悅,苦澀與絶望。
最適合高中、大學及文青的「文學入門書」。
黃錦樹(暨南大學中文系教授)、賀淑瑋(清華大學台灣文學所兼任助理教授)、陳建忠(清華大學台灣文學研究所副教授)、楊照(作家;評論家)、難攻博士(「中華科幻學會」會長暨理事長)真摯推薦
那些能呼吸我們呼吸的動人經典,朱宥勳一一為我們拾回。
獻給所有熱愛文學,卻因缺乏導引而惶惑的年輕學子。
曾經,隻身站在建中圖書館浩瀚的書海前,他遲疑要將借書額度賭在哪個陌生的名字上;曾經,緊抱眾人推薦的經典,但以熱情相搏,卻換得滿滿挫敗……「如果當時有個人、有本書,能夠跟我多說一點關於小說的事,那該有多好。」
是這份感同身受的初衷,讓朱宥勳彷若淘金,書寫這本適合所有年輕學子的文學入門書,從《蒙馬特遺書》、《童女之舞》到〈植有木瓜樹的小鎮〉,那些狂喜燦爛,那些撕裂痛楚崩壞,那些總總無法與人言說的時刻,在小說裡,我們往往獲得最大的被理解,與此同時,也是我們理解他人、理解世界的開始。
本書收錄的作家:
邱妙津、曹麗娟、王文興、張大春、董啟章、朱西甯、王禎和、陳映真、黃凡、黃錦樹、舞鶴、鄭清文、七等生、陳若曦、劉大任、林雙不、李喬、呂赫若、聶華苓、姜貴、郭箏、龍瑛宗、施明正、郭松棻、陳千武、翁鬧、楊青矗、王詩琅、周金波、大鹿卓。
本書特色
◎「這是個有教學熱誠的青年學者寫給想像中的中學生看的,台灣小說入門書。……從新批評、小說敘事學、詮釋學等揉和作者個人的閱讀及實際批評經驗,歸納而來的「教戰守則」,可圈可點,也可說是作者個人的「小說面面觀」。」──黃錦樹(暨南大學中文系教授)
◎我的確見證過朱宥勳用功。從十分鐘沙龍到現在,他處理《家變》的方式,觸動了我某根從來冥頑不靈的「王文興」神經。我注視多年始終不想也不能看清楚的寫作者王文興,就這樣活生生起來。──賀淑瑋(清華大學台灣文學所兼任助理教授)
◎朱宥勳雖然年輕,但他不僅創作小說,也在評論路上辛勤耕耘。2013年,更在網路上創辦《祕密讀者》電子書評雜誌,期待讓讀者有機會看見更誠實、更不同角度的文學評論。
◎30篇經典小說,不但極富時代意義,我們也因此更能了解別人的人生,這同時是一個人能不能有理解他人、寬容他人的最好練習。而一個能理解他人、寬容他人的社會,不是我們所最期盼的嗎?
作者簡介
朱宥勳,一九八八年生,清華大學台灣文學研究所畢業。寫小說、讀小說、學一點理論的同時,也是棒球和電競的觀眾。為耕莘青年寫作會成員。曾獲林榮三文學獎、國藝會創作補助、全國學生文學獎與台積電青年文學獎。已出版個人小說集《誤遞》、《堊觀》,與黃崇凱共同主編《台灣七年級小說金典》。二○一三年起,與一群朋友創辦電子書評雜誌《祕密讀者》。長程目標是在一家以文學為主題的甜點店裡面舉辦各種文學活動。
推薦序
一個學生和他老師的老師──朱宥勳與王文興
教書三十年,我碰過形形色色的學生,朱宥勳是極其特殊的一位。他的標準上課配備:筆記型電腦,打開,上線。我在台上口沫橫飛,他在台下搭搭搭搭,跟全世界來往,應答得不亦樂乎。假裝不在意,並且壓制走過去看他在搞什麼鬼的欲望,變成我那一年上課的常備心態。但我當然不是、也從來不想當開明偉大的老師。我其實一直都在想辦法對付朱宥勳,譬如,突然問一個很難的英文問題。或者,抓到他打電腦打到入神,立刻請他翻譯一段。他偶爾會結巴,不過從沒給過我死當他的藉口。事情發展到最後變成我開始依賴他的電腦。我的歐巴桑腦袋老是忘了某本書某作家名。朱宥勳會立刻讓他的電腦拼貼上我掉落的這些那些。於是我常常想到「退一步海闊天空」、「宰相肚裡可撐船」這類有益身心健康的成語(狀態顯示為自我解囧)。
大概是我故作開明卸人心防,所以朱宥勳常來聊天。他跟大多數同學不同,不聊感情也不談功課,總是滔滔不絕說他對某些書的看法。大部分是小說。印象很深刻的,是他讀王文興讀很久,還帶了一堆問題來「問」。我笑笑看著他,說不那麼喜歡王文興,即使是讀過的那一遍也早就把該還的東西統統還給作者了(那不好意思表達的意思就是:我其實不太懂)。然後,郭松棻來了,之後,又來了七等生。這個學生彷彿知道我不愛哪些就專選那些來單挑。我知道他很用功,但不知道他可以這麼用功,幾乎每次來都轟一巨砲,搞得我連看小說也緊張兮兮,老覺得是豬八戒對決孫悟空。他的認真會噴火,能感染熱度,也能燒灼自信……我的。我總以為自己很愛,也很會讀小說;也以為我閱讀速度快,沒讀過的東西絕不太多。混蛋小朱不但消滅了這個假象,還明示我:有一個人生閱歷不到我一半的二十多歲小鬼對小說的解讀甚至「不那麼不常」比我高明。過去老聽到「得天下英才而教之」是人生大樂事這種明顯就是要振奮老師精神的話。但老師遇到英才,感覺自己老了笨了是怎麼回事?
於是,小朱主講,我主聽,我們有了很多下課十分鐘的藝文沙龍。一年下來,小朱補足了我對更年輕世代(特別是在學生)寫作群的認知。如果我對學校工作還有依戀,原因就在這裡。我的學生,從來就是我的老師。從電腦修護到半夜肚子餓該到哪裡吃宵夜以及團購X義軒如何一天得逞,都有專人指點。但連文學專業都膽敢變成我的指導員,小朱是第一人。
接著,這個人這樣寫了他的老師的老師:
如果把台灣文學史上經典小說一字排開,各抽出六百字送去參加作文比賽,成績最差的會是誰?
我敢保證,上篇我們談的七等生只能拿到倒數第二名而已。─是「我」在說話嗎?─王文興《家變》
我在大二時,選了王文興老師的「小說選讀」,從此一直跟隨王老師到大四畢業。那時,他已經出版過《家變》,完成《背海的人》上冊。課堂上,他精工細琢,一字一句審視寓意。五、六月時,他站在文學院演講廳那儼如但丁地獄底層的位置,微微仰頭,跟坐在上面俯視他的我們講述勞倫斯(D.H. Lawrence)或屠格涅夫(Иван Сергеевич Тургенев)。天氣很熱,尤其地獄裡還擠著一兩百個塗汗的生靈。此時,進來一列和父親頑抗的兒子、開來了機器切開了土地、工人揮舞著肉紅大手與蒼白瘦弱卻強大得能夠壓榨他們的男人對峙……。三十年過去,我從來不曾再有機會細讀王老師的教材。然而,他上課的片段,宛若電影,時不時在我腦中拉起洋片。一直到後來,我讀到更多的文字評論,讀到那些擁有更高學位更多榮耀的學術大師所描繪的勞倫斯和屠格涅夫,卻始終無法感到親近,觸到血肉。他們,讓我經常懷想王文興老師的課。
王文興,那個被我的學生朱宥勳送上「文字的惡習」頂戴、判定參加作文比賽成績肯定最差的,我的老師。
當然, 朱宥勳的研判其來有自。王文興自美國愛荷華大學畢業後,被臺靜農和英千里請回台大任教,由中文系及外文系合聘。但後來王文興因為《家變》「不像中文」的文字受到嚴重質疑,不得不到外文系專任。臺大中文系的教授們因著專業考量,最終以「外文系老師在中文系開課」的模式勉強接納王文興在中文系的身影(註1)。《家變》一旦參加作文比賽,成績完全可以想見。這段公案至少證明了:文字「不像中文」的王文興絕對是個能夠教授中文系學生的好老師,否則中文系如此大費周章,豈不鄉愿?更貽笑大方?一個創作者的文字竟能讓全台中文系龍頭進退失據,算不算文壇壯舉?算不算一次甜蜜的復仇?台灣文學史焉能輕易塗銷這一章??
琦君曾經批評《家變》的文字「迂迴扭曲,故弄玄虛」、「處處矯揉造作」、根本「以辭害意」!以「美文」尺度看去,的確如此。即使在今日,即使王文興已經在台灣文學史獲得經典位置,《家變》的文字仍是很多老師心中的痛:除了那幾句「大師出品必有佳作」、「形式即內容」、「陌生化美學也很美」的濫調,這些老師大概再也說不出什麼心口合一的讚美。事實上,即使是興趣廣泛到什麼都喜歡什麼都想研究的我,也有同樣困擾。更奇怪的是,我那麼喜歡王老師的課,卻不能喜歡他的作品,完全違反我當年的作風(是的,我在上古時代是個超級濫情的文藝少女)。 我曾經努力,但已經格式化的腦袋拒絕接受。這也導致我的「王文興情結」長期處在精神分裂狀態。
記憶所及,王老師從來不在課堂上談他的創作。除非攸關上課,其餘時間他是一面不透明的牆。你無法望穿,更別想接近。有時,同學們覺得他就是勞倫斯小說中那些蒼白斯文的男人,冷冰冰可憐見的。過一陣子,同學們又覺得他其實是縮小版的巴扎諾夫(註2)。這些亂七八糟的標籤,皆因緣於他上課。他談過的每一個小說人物都充滿溫度,有脈脈血流,有肌理分明的肉。那些人上課時就坐在你身邊,下課了還跟著你,緊跟著。多年之後,當我為電影圖書館評論勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》時, 我始終無法不看見的,不是情人的陽具和軀幹,而是情人的手。肉紅的大手,可以砍柴做工撫慰愛人抵抗工業文明侵擾的生命之手。那雙手的底稿,來自王老師的教室。那年,我三十七歲,大學畢業十五年,距離王老師的勞倫斯講堂十七年。
我不知道這世界有沒有一個人能夠──像王老師講述其他作家那般──講述《家變》?帶血帶肉帶溫度,逐字逐句,對作家的創作初心維持最基本的尊重?但我的確見證過朱宥勳用功。從十分鐘沙龍到現在,他處理《家變》的方式,觸動了我某根從來冥頑不靈的「王文興」神經。我注視多年始終不想也不能看清楚的寫作者王文興,就這樣活生生起來:
對某些認真活著的人來說,自由是比什麼都更重要的事。他們終其一生去寫、去對抗、去思索,甚至放棄那些他們可以輕易獲得的「好」──毫無疑問地,依照王文興在改造語言時的創意,如果他願意,他絕對可以輕易地把文字寫得像任何已知的作家一樣好。但是,那就是別人在說話了。他曾經說過,他一天只能寫三十幾個字。有一位評論家問了一個我覺得精準無比的問題:時間都花到哪裡去了?那麼緩慢、那麼艱辛、那麼扭曲地,對世界說:是「我」在說話。─是「我」在說話嗎?─王文興《家變》
三十多年來,始終分踞在我愛憎兩端的「王文興」,在此合一,共有血肉。
——賀淑瑋(清華大學台灣文學所兼任助理教授)
【預購】關於未知的我們:戲劇寫真書◎關於未知的我們
平常價 $42.00
無惡不作──香港黑幫電影的肌理脈絡◎蒲鋒主編
平常價 $39.00 門緩緩打開,Mark哥與仇敵小汪對上了眼,槍聲劃破了片刻的寧靜,子彈奏出了男性情義的浪漫曲,也轟出了香港黑幫片之後長達三十多年的繁榮。「奔波的風雨裡,不羈的醒與醉,所有故事像已發生飄泊歲月裡……」鄭伊健的歌聲帶點蒼涼,訴說的已不止是古惑仔的悲哀。《英雄本色》、《旺角卡門》、《跛豪》、《古惑仔》系列、兩集《黑社會》等一部部黑幫片經典,構成香港電影傳統的一個重要部分,也塑造出香港電影在華語電影中一個獨特形象。在各地的華語電影中,只有香港發展出這樣豐富多元的黑幫片類型,即使未至於只此一家,但也說得上一枝獨秀。
▍目錄
前言
第一章 美國黑幫片的歷史經驗
第二章 中國的幫會文化及香港的幫會活動
第三章 忠奸分明的日本黑幫片
第四章 尚待成形的香港黑幫片
第五章 張徹對黑幫片類型的開拓
第六章 實錄揭秘式黑幫片的出現
第七章 《英雄本色》和浪漫黑幫片
第八章 黑幫片的跨越類型發展
第九章 《跛豪》與梟雄傳奇
第十章 《古惑仔》系列與「反黑幫片」
第十一章 杜琪峯對黑幫片領域的拓展
第十二章 黑白難分的臥底黑幫片
第十三章 香港黑幫片的式微
第十四章 「大佬」與「二哥」──香港黑幫片的一個分析架構
附錄1 《大決鬥》和吳宇森《英雄本色》
附錄2 圈出圈入──「大圈仔」在香港黑幫片的敍事功能
附錄3 香港黑幫片的「夜壺論」的來源
作者簡介
蒲鋒
蒲鋒曾主編《江湖路冷──香港黑幫電影研究》(2014)一書,並著有《電光影裡斬春風——剖析武俠片的肌理脈絡》(2010)及《閒尋舊蹤跡:華語文藝電影源流考》(2022)。本書以大量黑幫片的觀看經驗作分析研究基礎,作者不單觀看人所共知的香港黑幫片經典,也觀看少為人知不受注視的香港黑幫片,更上溯美國和日本的黑幫片經典,從而理清香港黑幫片的來源、特色及發展脈絡,為讀者建立對香港黑幫片一個初步而通盤的認識。
香港電影評論學會
香港電影評論學會於1995年3月正式成立,為香港首個由影評人組成的文化組織,亦為國際影評人聯盟(FIPRESCI)成員之一,旨在團結志同道合的影評人,維護電影評論的獨立自主性,從文化和藝術的評論角度推動香港電影,對香港電影的成就作出肯定評價。
本會每年年初均舉行香港電影評論學會大獎評選大會,透過理性的交流和討論,表揚香港電影及電影工作者的成就。從1995年舉辦第一屆開始,一直未有間斷。近年更致力舉辦電影座談、學生電影教育工作坊、電影評論工作坊及影評比賽,並與康樂及文化事務署電影節目辦事處合作舉辦「影評人之選」推介經典電影。

【預購】小日子:好想去約會(12月號/2021)(第114期)
平常價 $18.00編者的話
這是一則徵友啟事
「約會」原本不在今年主題清單上,但年中加入的編輯家豪提議時,身為純血純種的戀愛動物,我立刻止不住地點頭同意,沒錯!冬天最適合約會了!(雖然夏天也還是要約會的,不不,這應該是四季的事)於是我們熱絡地討論起了約會,然後由單身多年但依然懷著一顆少女心的亞涵擔任本期責任編輯,盡情發揮她的想像力。
約會有很多種面貌,每個人對約會的定義不相同,喜歡的形式也有很大的差異,在我的年紀,多數人不是結婚了就是非常穩固地交往著,像我這樣遭到命運捉弄始終在單身和交往關係的旋轉門裡進進出出的同類,身邊並不多,雖然偶爾還是忍不住會有對於談戀愛感到疲勞和失落的時候,可是依然,非常喜歡約會。跟這期的受訪者們不太一樣的是,可能是喜好獵捕的天性,我最迷戀於有點確定對方心意但又還有點模糊空間時的約會,貪婪地收集著相處的細節,在腦海裡一一辨別跟分析,想拼湊出對方喜歡自己的明確證據,讓這個懸案以愛作結。
這次終於訪到了列在人生清單中的E.SO 瘦子(謝謝我的工作跟老闆們),年輕時手到擒來,現在約會是穩定交往中重溫情感的方式;情歌使者HUSH 認為約會無論好壞都是清晰對方的過程,重點在尋覓一個實力相當的愛情對手;模特兒與演員雙棲的王真琳,覺得熟悉之後得以展現真實自我的約會最為舒服,能將生活圈相容的團聚則最完美;作家追奇記憶裡深邃的都是沒有目的的突發約會,不需刻意安排,日常的相處最能明暸彼此。
為了讓讀者進入各種階段的約會情境裡,我們首先走了一天的行程,模擬兩人從不清楚到能接收雙方心意的關鍵時刻,接著跟隨熱戀中的甜點師黃偈與心愛的女友小馬鈴薯一起來度過即將到來的聖誕約會,挑選花、買食材、隔天早起打點、交換禮物,照進來的光是玫瑰色,空氣都是粉紅粉紅的。同時也要替單身的讀者著想,為了讓大家節慶前能找到合適的人敲定約會,也是Tinder 資深使用者的我,強烈支持由兩位高手來對談,行銷女王張嘉玲與約會實驗實踐者連謙從男女雙方的角度來給予如何有效使用交友軟體的中肯建議。
你正在認識誰嗎?還是在一段長期的關係中呢?或者單戀著誰,每天與自己晚餐約會時想著那個人,無論你在哪個階段,希望我們把滿滿的心跳與悸動傳遞給你,讓你也生出一點期待和盼望,無論生活有多貧乏,都有我們愛你,期待你也感受到!對了,我也沒忘記自己,總之,這是一則徵友啟事。

【預購】歲月,莫不靜好(平裝)◎蔣勳
平常價 $33.00◆隨書附贈 ◆聆聽蔣勳Podcast「美的沉思 回來認識自己」
美學大師蔣勳繼《歲月靜好》,再度依節氣生活,書寫人生感悟。
蔣勳認為節氣是時間延續的智慧。本書從芒種到冬至,是可以日日隨身的好書。
這是大疫之年,最安定人心的人生禮物。
蔣勳:原來隔離也不是隔離,節氣歳月迭次而來,我們並沒有錯過什麼,並沒有錯過「莫不静好」的每一個日子。
我們並沒有隔離,仍然日復一日,和大山在一起,和長河在一起,和季節一起感覺榮枯風雨;和日月一起晨興夜宿,和雲一起舒卷倘佯,和大地在一起,承載喜樂,也承載憂愁,承載歡欣,也承載傷痛。
二○二○年起,新冠肺炎疫情在全球不斷蔓延,蔣勳帶領我們遠離世俗塵囂的紛擾,並提醒世人重視大自然,警惕人心的貪得無厭,讓我們得以重新找回內心的秩序,祝福山川無恙,人世安穩。
兩千年前,詩歌詠唱的生活日常,是用「靜」來形容「好」,
蔣勳說:「要有多麼虔敬的珍惜,才會感謝此時此刻平常生活裡,無驚慌,無恐懼的『靜好』。」
◆從芒種到冬至,節氣金句選摘
芒種:從低卑處開始,因此總有低卑的掛念,飛升到天空的高度,也才還能回頭看更廣大更遼闊更紛紜的人世風景吧……
夏至:不去比較褒貶、大小高低,安心做自己,會不會是不墜入自大無知的第一步?
小暑:東部飄香藤盛放了,一朵一朵酒紅色的花蕾升向湛藍天空,肆無忌憚,像晃漾著酒的醉意,邀夏日白雲共飲時光燦爛。
大暑:不容易看到「因」,只是嚐遍苦「果」。因果之間,要有多少敬慎珍惜。
立秋:立秋時節,綠鬱鸞山蔚藍天空上的白雲潔淨極了。
處暑:畫室附近馬鞭草屬的金露花在這夏末時節盛放了,綠葉叢襯著很濃豔的紫,十分奪目。
白露:再多一點謙遜包容,再多一點反思與自省,島嶼可以是有神佛護佑的地方,可以有天長地久的祥和福氣吧……
秋分:今年暑熱退去也特別早,島嶼的河床裡都是芒花了。過高屏溪的時候看到大片大片新開的芒花飛揚,彷彿季節給天地的驚歎。
寒露:生命慎重內斂,珍惜自己,內含的芬芳就悠長久遠,耐人尋味。
霜降:秋天山上的相思樹,枝幹如夢般悠悠長長伸展,葉片重重疊疊,光影迷離錯落,在風中微微搖曳晃動,好像自己跟自己說著午後說不完的話。
立冬:近處丘嶺崗巒,一叢叢綠樹枝葉,也在風裡蜷曲律動。天地的安靜中其實有許多渴望與騷動。
小雪:時光荏苒,歲月推移,捨得,或捨不得,時間都不會停留。像今日小雪芒花蒼蒼,河邊獨自一人看秋色連波。
大雪:佛法是機緣,領悟也是機緣。生命機緣俱足,也就看到了眼前的山靜雲閑。
冬至:在急速來臨的寒冷冰凍下,一朵山茶花含苞綻放了,我們可以重新理解一朵花鬥寒綻放的意義嗎?這樣單純,這樣潔淨無垢,這樣沉默安靜,這樣謙遜內斂。
本書特色
★蔣勳繼《歲月靜好:蔣勳 日常功課》後,再度依四時節氣遞嬗,抒發人生感悟,從中可領略深厚的美感素養,對於人事紛擾、社會議題的感慨與針貶,句句亦為肺腑之言。
★從《歲月靜好》到《歲月,莫不靜好》,是大疫之年過後每個人內心最深切的企盼,為人們帶來新的希望與生機。
蔣勳
福建長樂人,一九四七年生於西安,成長於台灣。中國文化大學史學系、藝術研究所畢業,一九七二年負笈法國巴黎大學藝術研究所。曾任《雄獅》美術月刊主編、東海大學美術系主任、《聯合文學》社長。
多年來以文、以畫闡釋生活之美與生命之好。寫作小說、散文、詩、藝術史,以及美學論述作品等,深入淺出引領人們進入美的殿堂,並多次舉辦畫展,深獲各界好評。
著有散文《歲月,莫不靜好》、《歲月無驚》、《歲月靜好:蔣勳 日常功課》、《萬寂殘紅一笑中:臺靜農與他的時代》、《雲淡風輕:談東方美學》、《說文學之美:品味唐詩》、《說文學之美:感覺宋詞》、《池上日記》、《捨得,捨不得:帶著金剛經旅行》、《肉身供養》、《微塵眾》、《少年台灣》等;藝術論述《漢字書法之美》、《新編美的曙光》、《美的沉思》、《天地有大美》、《黃公望富春山居圖卷》等;詩作《少年中國》、《母親》、《多情應笑我》、《祝福》、《眼前即是如畫的江山》等;小說《傳說》、《情不自禁》、《欲愛書》、《因為孤獨的緣故》、《祕密假期》;隨筆思想類《島嶼獨白》、《孤獨六講》、《生活十講》等。

【預購】日本美學3:侘寂──素朴日常◎大西克禮(譯者:王向遠)
平常價 $26.00侘寂(わび、さび)
影響任何一個藝術領域的終極的日本美學
一種簡單、自然形成的品質,可以深度地滿足與影響使用者。──Twitter創辦人/傑克‧多西
最古老的事物,都會轉變成最前衛的事物。──杉本博司
侘(わび)是清貧、粗糙,在不足中見充足;寂(さび)是面對褪色、消逝事物的心境。源自道家,追求「無一物」的侘寂精神,在江戶時代松尾芭蕉的俳句中先有了吟詠蒼古的自然妙趣。
十六世紀,茶道宗師千利休借終極的侘茶之道,奠定了日本人追求「和敬清寂」的美學意識。茶室為了滿足個人的美的需求而建,經「露地」通往原始心境,立「障子」引進陰影,竹支茅屋的元素與結構暗示了短暫、輕微、拙劣。美,是對不完全事物的敬畏,接受劣化,讓本質顯現。
當空間縮減,時間積累,在象徵虛空之所的茶室中,隨處可得的簡朴物品可以取代最高級的藝術,價值概念更迭。美在於素朴日常,最小的元素可以建構宇宙,當下即是永恆。
一千年的時間,日本的美學從唯美的物哀、深遠的幽玄,走向空無的侘寂。本系列爬梳三大美學的起源、概念,及不同領域的解讀或應用,內容橫越文學、歷史、心理學、哲學,是讀者掌握日本美學的獨家著作。
本書特色
◎日本美學三大關鍵詞:物哀、幽玄、寂。不懂這三個詞,就不可能了解日本。
◎柳宗理的手感器物、不對稱的山本耀司、原研哉的無印良品、Twitter140字的限制……重新定義美與生活、懾服西方的日本美學。
名人推薦
「好的設計,是從內部滲透出來的。」──柳宗理
「美是克制,追求極致的『這樣就好』。」──原研哉
「一顆擱淺在沖積平原的石頭,從上游順流而下,歷經時間琢磨,消除了原有的諂媚、主張、色彩、誇張,最終成為美麗的圓石。那是彷彿遠古以來就是如此光彩的美。」──杉本博司
大西克禮 Yoshinori Ohnishi(1888-1959)
日本美學家、東京帝國大學(東京大學前身)名譽教授
東京帝國大學哲學系畢,1930年代開始於東京帝國大學擔任美學教職,1950年退休後埋首於美學研究與翻譯。譯有康德的《判斷力批判》,著有《〈判斷力批判〉的研究》(1932)、《現象學派的美學》(1938)、《幽玄與物哀》(1940)、《風雅論:寂的研究》(1941)、《萬葉集的自然感情》(1944)、《美意識論史》(1950)等,為日本學院派美學的確立者暨代表人物。
譯者簡介
王向遠(1962—)
著作家、翻譯家。現任北京師範大學文學院教授,著有《王向遠著作集》(全10卷)、《王向遠教授學術論文選集》(全10卷)及各種單行本著作二十餘種,已出版譯作二十餘冊計三百六十餘萬字。

【預購】小日子:失眠的人(11月號/2019)(第91期)
平常價 $16.00編者的話
走進黑夜 擁抱變成碎片的自己
詩人許悔之在詩作《我的強迫症》裡面這樣寫著:
「 涼風起時 我是迷路的狐狸 在山丘上定定看著太陽落下 昏月升起
我不斷的撥打電話 撥給來生 撥給前世 撥給今生的你
你的音聲 你的白髮 你終究會老去的身體 都是我的強迫症 」
對於像我這樣的資深失眠者來說,這首詩給我的意象很像失眠的心境,太陽落下,昏月升起,眾多纏繞的念頭彷彿無人應答的電話。失眠有時是一種無奈,但有時候是一種選擇,《小日子》91 期訪問了眾多不眠的男孩們。Mary See the Future 的主唱兼吉他手Josh 對於失眠很坦然,「就像面對黑暗,壓抑甚至去否定,有很大的機率會扭曲成不健康的樣子,有時候只是一線之隔,不急著走出來,就和它共處。」
演員巫建和很早就習慣每天都只睡四小時,將清晨這段灰濛濛的時光,用來沉澱跟累積養分,「這樣特別的時間,城市有了橫縱更深的理解,每個時段都能切割成不同的風景。」臺南的資深失眠人攝影師Tim Wu 覺得,「失眠雖然痛苦,卻是完美的個人時間。」他重拾吉他、縫皮件、做陶。
《聯合文學》雜誌資深編輯Eliot 則被不同的負面情緒侵蝕,有時是孤獨,有時是焦慮,有時是想起過往的失落,不快樂的事情潛伏著,深夜特別容易突襲,但他在長年的無眠中顯得從容,「我與其共處,懷抱著它們度過一個又一個夜晚。」
除了迷人的失眠男孩之外,我們這一期還準備了番外篇。訪問了深夜節目主持人馬克與瑪麗,他們陪伴眾多睡不著或半夜必須醒著的人,度過無數深夜,「有時想想不太公平,只要在節目時間打來,我們都會在,比男朋友還好找耶。」
暗角咖啡總是收留著大批夜行性動物,深夜開著的咖啡館像是城市中的平行時空,打破日常生活的規律。小7 大夜班的唐瑞琦說,「大夜班服務的主要是人,不是產品。」開了一間深夜理髮廳的Lukas,開著小夜燈,點著精油,理髮理到半夜三點。這些在深夜裡亮著燈的地方,讓夜行如鬼的人們,有了依歸。也或許,有時你不太需要跟大家過一樣的生活秩序,反而更能做自己。
《字花》NO.93
平常價 $16.00《字花》93期「朝2016流」是回顧過去五年的一個小停頓。2016年是非常特別的一年,有不少關於大眾媒體的轉變悄悄在這個年份裡發生,接續影響著我們的當下。可是在訊息爆炸的年代,去追溯、回想非常不易,於是新一期《字花》希望尋找2016以及過去五年來,潮流的脈絡和波動,尋訪那些發生過又消失在大家眼前的亮點、熱潮,還有那些仍存在大家眼前,在過去五年不斷受到挑戰的人與事物——他們如何抵得住潮流的湧退。
- 今期隨書附贈西西最新出版《土瓜灣敘事》,西西對土瓜灣的情意結甚深,有不少作品也是以土瓜灣為起點。這次的《土瓜灣敘事》是西西對土瓜灣的情書,多年來的連結亦可與其他西西作品作對照,西西書迷不可錯過﹗更有朱少璋先生為此書的評論,讓讀者可以整全地閱讀西西壓箱之作﹗
- 專訪2016年成立的「好青年荼毒室」,他們在過去五年迅速進佔大家眼球,更與多方合作,成為新生代十分受歡迎的哲學偶像﹗他們以一貫幽默的風度,為讀者分享出道到現在的辛酸、奮鬥、有趣的故事,少不了以哲學的角度批判哲學潮流。
專題訪問香港著名填詞人周耀輝及王樂儀,師徒一起大談香港樂壇轉變,幕後音樂人的狀況,揭露行業秘辛﹗
當代流行文化尤其在意資訊創生者的真性情、幽默感和開放程度,時勢與英雄互相造就,於2016年成立的好青年便恰好把看似艱深離地的哲學,透過十三太保的率性、創意與願力,帶入拒絕大台、拒絕虛假和迎合眾聲的時代。——《純粹好青年荼毒室批判》
精彩內容包括:
專題「朝2016流」
- 著名學者/出版人譚以諾及導演/演員小野,一同探討香港電影的轉變、困境與可能。
- 評論人鄧正健暢談香港最流行的論壇之一的「連登」,探討「連登」如何以討論區的方式,在港人示威運動裡擔當重要角色及其局限。
- 邀請六位文字人書寫2016年他們經歷的「潮」,新海誠、BLACKPINK、風車草劇團《阿晶想旅行》等,回憶殺之餘,還有滿滿的共鳴。
- 這期「漫漫」邀請港台插畫家柳廣成、Michun,以「偏執」為題,不同風格激撞出新的視覺盛宴。
- 曹疏影專欄「香港偏偏見」登場,每期以一張黑白照片對照,人在異地,偏偏就要把香港的風景掛在心頭……
物語
- 《字花》邀請各路人馬,思考生活的萬物,以記憶、故事和藝術詮釋人與物的關係。
- 游靜的《巴比塔的照片》由照片冊開始,從攝影切入與父母的關係,書寫一段兒時的記憶。
- 唐睿的小說《周作與歲數神算173》,在存在與物件之間拉扯,讀者將會陷入一個有趣的猜謎故事。
- 顏峻《吉他》展現他對聲音實驗的視野,打開音樂與不同媒介的諸種可能。
- 紅眼專欄《黑太子與他的夥伴》來到第三回,真相漸漸浮面,究竟一切數據的背後,隱藏了甚麼陰謀?
起格
- 陳諾諺以極短篇的形式,書寫一種無形的威脅,人在危險前的抉擇,可能是不由自主,也可以是一時的軟弱……
- 這次「起格」有不少詩人寫詩,作品都十分精彩,詩人包括廖偉棠、陳李才、枯毫、李曼旎、村正等等。
- 浪曉文的作品,將實驗性的藝術創作過程帶到大家眼前,就像以全新角度理解藝術作品的意義。
- 這次「解像」為大家帶來在疫情下仍默默工作的藝文工作者,除了有藝術展覽的介紹外,還有浪人劇場譚孔文的分享,讓讀者在文字記錄下了解到這些被忽略了的思索和探索。
- 這次「香港文學開引號」介紹香港作家舒巷城,他有不少成為經典之作,曾被人兩度抄襲奪獎,其作品時至今日也毫不過時;還有《續航指南——筆訪董啟章、韓麗珠》,兩位作家各對台灣得獎有不同見解,可能會為大家帶上寫作路上的一點啟示。
- 更多精彩內容:勞緯洛細讀王証恒《南歸貨車》的評論、鍾耀華的散文……
「另外,我亦留意到喺疫症期間,有表演團體利用網上資源,創作新嘅表演模式,亦有人構思一啲冇表演者嘅演出,我覺得,呢個時候係一個好嘅契機去重新思考劇場,喺舊有嘅模式尋找出新嘅吸引力,以回應呢個時代。」——譚孔文《當「劇場」成為「瘟疫」──2021的另一個「阿陶」》

【預購】我在精神病院當醫生◎楊建東
平常價 $23.00瘋狂的天才、聰明的瘋子。
三十四則痴狂短篇故事集,
顛覆你的世界觀,
顛覆你對「正常」的定義!
100個天才,99個瘋。小心,還有一個是你。
狂亂,躁動,孤獨,不被理解……
一本文學、醫學、哲學交織而成的精神病小說,
探看消失在恐懼、憂鬱、躁鬱、精神分裂、
被害妄想、創傷壓力症候群之下的顫慄心靈!
「一般人看別人,都是用視覺這一層維度,後來我味覺與視覺連通了,我用味覺看人,可怕的事情就發生了……」
堅信影子有生命的男子,認定自己是上帝、能設定人間腳本的副教授,活在第十一維度裡的女研究員,自殺無數次、想幹掉平行時空的自己的科學界名人……這群人,腦袋裡有著常人視為荒誕不經的思想,總是做出讓人瞠目結舌的脫序行為,甚至進行著罔顧人命的實驗。
他們是精神病院裡的患者,多數更是高學歷、專業領域裡的佼佼者,有的發展出怪誕卻不失邏輯的理論,因而吸引大批民眾成為信徒,有的甚至以戲謔方式,瞞騙過所有「正常人」。
「一念成佛,一念成魔。」現實與虛幻,天才與瘋子,僅一線之隔。而這一切,究竟是他們太瘋狂,還是我們太盲目?
本書特色
全書自精神科醫師的視角出發,以第一人稱方式呈現與患者的對話。在一來一往看似荒謬的互動中,病患難容於世的孤獨不曾消逝,而其與眾不同的視野,也將漸漸抹平你我心中那道瘋狂的界線。
楊建東
本名高天峰,1991年生。上海華東師範大學研究生,擅長領域為心理學、科學哲學。他善於撰寫科幻、奇幻小說,在有「中國科幻作品的最後陣地」之稱的網路論壇「三體吧」上,是極受好評的科幻作家,並擁有廣大忠實讀者群。曾在《超好看》雜誌連載《最後一個人類》,並獲得中國年度科幻小說比賽「智子杯」微小說第三名。
撰寫本作期間,多方請益於科學技術哲學、道德哲學、現象學、電腦等相關領域教授,在中國被視為最好看的精神病小說。

【預購】歡迎光臨夢境百貨:您所訂購的夢已銷售一空◎李美芮(譯者:林芳如)(繪者:Dyin Li)
平常價 $33.00
【預購】VERSE 8月號 /2021(第7期)(盧廣仲版)
平常價 $29.00 優惠價 $28.00合唱屬於這個時代的歌
「Verse」這個字的意思在一首歌中指的是「主歌」,包括開場鋪陳與不同段落,相對的是每首歌曲的高潮「chorus」,「副歌」或者「合唱」。
在《VERSE》雜誌邁入第二年的第一期,我們聚焦於「時代的合唱」,亦即歌詞學、時代記憶與流行音樂的轉變。首先,編輯部從過去40年來選出十首歌曲、十個重要的歷史時刻,這些歌曾經勾連著我們的集體情緒,他們或鮮明或幽微地訴說著不同時代刻痕上人們的亢奮與焦慮,或者試圖以發聲去推動新的價值。我們邀請到十位重量級的寫作者,包括傑出的作家、音樂人和文化人,詮釋這些歌的意義。這十首主歌之外,另有11位名家寫11首「Hidden Tracks/隱藏歌單」—這些歌未必人盡皆知,但是正是這些不同的獨唱、低吟甚至隱微之音,才讓台灣的流行歌曲世界如此豐盛。
其次,我們探討作詞這門技藝在流行音樂中的變化。除了深度訪談最有代表性的幾位詞人:李焯雄、葛大為、藍小邪、艾怡良,也分別探討了不同語種的寫作:三代台語創作者武雄、謝銘祐、拍謝少年,兩位當代最有代表性的原住民創作者舒米恩和桑布伊,客語創作者歌手米莎寫下極為迷人的文字分享寫作心得。嘻哈歌詞是如何寫出來的?金曲歌王Leo王告訴你。HUSH、蕭賀碩、陳修澤三位創作者則分享一首歌是如何完成。最後是香港重要詞人/作家/學者周耀輝分享他在大學開設歌詞寫作班的心得:大世界很壞,但至少我們還有歌。
兩位封面人物正好是兩種詞人:一位是華語世界的「詞神」林夕。在這個將近萬字的長訪談中,他從少年的文學養成,談到歌詞的療癒與煽動力,甚至是他最近和KKBOX的作詞AI系統—所以未來人人都可成林夕?對看透一切風景的林夕來說,答案當然沒那麼簡單。
另一位封面人物盧廣仲則代表了音樂產業從過去的專業詞人,到現在「唱作人」 為王。從第一張專輯開始,盧廣仲用一首又一首的歌曲深植人心。在今年即將發行的新專輯,他要宣告一個「大人中」的盧廣仲。在本刊報導,你會看到一個完全不一樣的他。(VERSE網站還有作家朱宥勳談歌詞與文學的差別,以及作家黃崇凱和拍謝少年的對談。)
本期Creative Business非常精彩。品牌故事是永豐餘生技如何從米其林的山海樓到有機食材的Green & Safe擴大他們的餐飲版圖,茶籽堂如何實踐地方創生的精神讓宜蘭朝陽社區的朝陽重現。VERSE甚至跨入體育的新領域,深度報導新的職業籃球聯盟P. LEAGUE+背後的故事與可能前景。(我這個體育門外漢看完都想看職籃了!)
Arts & Culture本期非常「雜誌」。50年前《漢聲》雜誌前身《ECHO》創刊,同年《雄獅美術》創刊,他們不僅反映了70年代的時代精神,更是文化雜誌的前行者典範。這不僅是考掘一頁重要的文化史,更是一個深刻的反省:我們真的較50年前的前輩走得更深、編輯技藝更進步嗎?每期固定的「Magazine World」這期是訪問中國最著名的雜誌人令狐磊,深度分享中國這些年來文化雜誌的變化。
在Ideal Life,我們探討台東池上是如何成為一個烏托邦般的黃金小鎮?走入花藝美學大師凌宗湧位於山中與自然共生的實驗花園,報導新台茶的代表品牌京盛宇如何在疫情衝擊下重新帶給大家獨特的茶體驗。更值得一提的是,VERSE與京盛宇聯手推出獨一無二的「雜誌茶盒」,這會是最美最可口的體驗。
新的一年也開始了新的專欄:包括Tizzy Bac靈魂人物陳惠婷寫音樂、超人氣作家/學者湯舒雯寫文學與政治、金融新創代表人物劉奕成寫新商業、建築學者龔書章每期訪問不同建築師的會客室,以及詩人馬翊航固定邀請一篇詩作,作為閱讀雜誌的完美終章—因為這本雜誌叫「VERSE」。
本期雜誌在台灣疫情最嚴峻的時期製作,採訪工作非常艱難。封面故事都是視訊訪談、人物插畫和大量邀稿,但每一幅畫、每一篇文稿都精彩不已。我們也特別企劃居家料理的攝影故事,創造味蕾的幸福。
這是VERSE第二年的開始。辦一個文化媒體、創造新的語言,從來不是一件容易的事。唯有社會力量的共同支撐,這個文化平台才能更自主而勇敢地走入大地的根部與浪潮的深處。不論各位是訂閱、零購,或者分享給朋友關於VERSE的訊息,我們都由衷感謝。
讓我們一起合唱屬於這個時代的歌,共創我們土地上的文化。
——VERSE社長暨總編輯 張鐵志

林嶺東:嶺上起風雲◎卓男、張偉雄主編
平常價 $43.00凌厲震撼的動作實感 危機城市的暴力美學
港產動作片一代名導 荷里活導演參考典範
-重量級影人專訪:周潤發、杜琪峯、徐克、麥嘉、任達華、劉青雲、
深度評論及介紹
-長篇評論文章:張偉雄、蒲鋒、卓男、葉七城、鄭政恆等
-電影作品介紹
風雲叱吒,凜然難犯,作風嚴謹、實而不華的林嶺東導演,
《林嶺東 嶺上起風雲》是繼《王家衛的映畫世界》和《許鞍華 電影四十》後,

雄艷者的色想與美典——邱剛健編導電影劇本集◎劉嶔主編(羅卡、趙向陽策劃)
平常價 $43.00青春叛逆古今 肉慾征服想像
創造華語電影現代實驗體系
邱剛健(1940-2013),港臺著名電影編劇、導演及詩人。劇本名作有《愛奴》、《投奔怒海》、《唐朝豪放女》、《地下情》、《胭脂扣》、《阮玲玉》等,一生實踐劇本是獨立文體的理念。
邱氏導演路途艱險,僅完成三部長片,卻自成美學典範。本書收錄《紅樓夢醒》(1977)、《唐朝綺麗男》(1985)、《阿嬰》(1990)原劇本,全部根據邱氏手稿編校,並附導論。《紅樓夢醒》,以青春叛逆戲謔俗世的時裝版《紅樓夢》。《唐朝綺麗男》,大唐殘暉下,俊俏之人經歷亂世的奇麗。《阿嬰》,幽冷妖魅,用色慾之網掀翻制度。在自己導演的劇本裏,邱剛健更執着於闡發人性欲念,他擺出艷媚姿態,以詩化文字調度情色和死亡,拆解男與女、歷史與權力,格調深邃獨異,乃華語電影罕有的現代主義思辨實驗。
又收入他首部編劇成果、改編文學巨匠徐訏同名小說的《江湖行》,多份未轉化為劇本、包括為緊密拍檔關錦鵬、區丁平編撰的故事和分場。編劇伙伴秦天南與臺灣攝影大師張照堂,在專訪憶述合作經驗和好友的藝術心懷,給予最恰當的評價。
▌特別收錄
張照堂《唐朝綺麗男》攝影作品
葉錦添《阿嬰》人物造型照
-------------------------------------
目錄
22 前言 (羅卡)
25 序 (劉嶔)
28 凡例
▌劇本
【江湖行】
36 劇本導論 | 幼嫩而新銳:邱剛健的《江湖行》 (鄭政恆 )
44 電影資料
46 劇本
【紅樓夢醒】
102 劇本導論 | 時代錯過的感應與觀照 (劉嶔)
114 電影資料
116 分場表、劇本
【唐朝綺麗男】
184 劇本導論 | 都是年輕俊俏之人 (陳若怡)
196 電影資料
198 劇本
【阿嬰】
326 劇本導論 | 果陀的佛相:《阿嬰》的情慾想像 (鄧正健)
336 電影資料
340 劇本
▌訪問
418 編按
420 致剛健 (秦天南)
422 好像一起畫畫,你一筆我一筆——秦天南訪問
438 個人主義創作者,孤軍作戰的人——張照堂訪問
446 場景之外 (張照堂)
▌故事、分場
448 編按
450 邱戴安平X 關錦鵬
452 ——危情/迷情
482 ——Far From Chinatown
508 無題
514 說謊的女人
522 大情大愛
528 東北孤兒(一)
534 東北孤兒(二)
538 雙城記
544 異國
547 日本新娘
553 簡介:邱剛健合作編劇、受訪者、策劃、作者
557 鳴謝

【預購】了凡四訓:白話插圖版◎袁了凡(編者:李亦安)
平常價 $26.00命自我立,福自己求。
閱讀書中的人生智慧,能讓心靈獲得安寧;
領悟書中的精髓,能收穫修身、齊家、治國、平天下之良方。
面對命運,如果您還在彷徨,還在怨天尤人,甚至無奈絕望,請來看看這本能夠讓您心胸開闊、信心倍增的書。
想得到福壽安康,推薦您取法這位曾輝煌一時的成功者的立身處事之方。
了凡先生用警世的敘事及豐富的實例向世人闡明一切禍福皆由自己掌握的道理,鼓勵人們向善立身,慎獨立品。
李亦安
一九八五年畢業於北京大學中文系。中華書局從事編輯工作八年,負責《國務院古籍整理出版情況簡報》編輯與出版。一九九七年創建智品圖書(北京)有限公司,任董事長兼總編輯。先後策劃的文化項目有《唐宋八大家全集》、《康熙字典(現代版)》、《說文解字(現代版)》、《中國歷代碑刻書法全集》、《百衲本二十四史(標點本)》、「家藏四庫」百部系列、《中國通史》《東方聖典》等;其中有多種圖書榮獲國家和省級出版獎項。
人們生活在同一個世界上,但命運卻不盡相同。有的人一生平安、頤養天年;有的人卻遭遇災禍、英年早逝;有的人大富大貴、兒女承歡;有的人卻貧困潦倒、膝下無人……世事如此難料,莫非冥冥之中果真自有天意?富貴榮華者被上天青睞,而潦倒凡夫都難逃命運的捉弄?
古人相信「不知命,無以為君子」,而「生死由命,富貴在天」。當今,也有人相信人間自有天意,自身所遭遇的一切都是上天安排的結果。於是,傳統文化中便有了「順其自然」、「隨緣」之類的詞語,隨遇而安成了這些人生活的主題。這些人每天抱著得過且過的態度,庸庸碌碌地生活,稍有不如意,便怨天尤人,「盡人事,安天命」,遵循上天的旨意。可是究竟什麼是天命?明天會發生什麼,我們如何才能預知?一旦知道了,如果天意如此,知道與否又有些什麼區別?人人都想萬事如意,但人生不如意卻總是十之八九,難道這些不如意我們永遠無法避免和擺脫嗎?在命運面前,我們真的束手無策嗎?
明代的袁了凡先生也曾經堅信「進退有命,遲速有時,是不能改變的」,於是他變得澹然無求,甚至能夠達到三天不起一個妄念,無欲無求的程度。雲谷禪師大笑他是個標準的凡夫俗子,說:「人未能無心,終為陰陽所縛,安得無數?但惟凡人有數;極善之人,數固拘他不定;極惡之人,數亦拘他不定。汝二十年來,被他算定,不曾轉動一毫,豈非是凡夫?」在雲谷禪師的點撥之下,了凡先生豁然頓悟,改變了自己聽天由命的人生態度,開始了「命自我立,福自己求」,創造命運的人生歷程。而最終,他不僅登科及第,喜添貴子,還得享高壽。
了凡先生用親身實踐向人們證明,命運原本就是掌握在自己手中的。正所謂「有志於功名者,必得功名;有志於富貴者,必得富貴。人之有志,如樹之有根,立定此志,須念念謙虛,塵塵方便,自然感動天地,而造福有我。」了凡先生總結自己一生的經驗教訓,撰寫了這本探求立命之學的訓誡之書。它融會儒釋道三家思想精髓,向世人闡釋了修身、處世之道,被譽為東方第一勵志奇書,曾受到清代曾國藩的大力推崇,影響後人數百年。
隨著文明的不斷發展,人類已掌握了越來越豐富的歷史資料和宇宙知識,人們都在積極探求宇宙實相,探索人生真諦,以解決生命的終極問題。正因如此,我們精心校訂此書,其中深藏的傳統道德、人生智慧必將對閱讀者大有裨益。為保證全書內容的準確性和易讀性,除收錄原文外,還配有注音和譯文,部分配有淨空法師深化內容的淺釋,力求達到注音準確精到、譯文優美流暢、淺釋豐富詳盡。注音部分參考各經典版本,幫助您準確掌握生僻字的發音;譯文部分以信達雅為原則,優美的全白話譯文讓您在享受原汁原味古文魅力的同時充分掌握原文內容。
另外,本書的另一大亮點是配圖部分,我們嚴格按照版畫必須清晰、圖文對應的原則,從古代的優質木刻版畫中選取插圖。用直觀具象的方式,以圖釋文,透過精美的畫面來延展文意。
面對命運,如果您還在彷徨,還在怨天尤人,甚至無奈絕望,請來看看這本能夠讓您心胸開闊、信心倍增的書。想得到福壽安康,推薦您取法這位曾輝煌一時的成功者的立身處事之方。了凡先生用警世的敘事及豐富的實例向世人闡明一切禍福皆由自己掌握的道理,鼓勵人們向善立身,慎獨立品。
閱讀書中的人生智慧,能讓心靈獲得安寧;領悟書中的精髓,能收穫修身、齊家、治國、平天下之良方。

【預購】百年孤寂(首度正式授權繁體中文版!出版50週年紀念全新譯本【平裝典藏版】)◎加布·賈西亞·馬奎斯(Gabriel García Márquez)(譯者:葉淑吟)
平常價 $33.00●魯西迪譽為過去50年來所有語言中最偉大的傑作!
●聶魯達盛讚《唐吉訶德》之後最偉大的西班牙文作品!
●全球銷量突破3000萬冊!被翻譯成37種語言版本!
●榮獲義大利「基安恰諾獎」!法國「最佳外國作品獎」!
風將會摧毀這座鏡子之城,將它從人類的記憶抹去,
所有的一切從一開始到永遠都不會再出現一次,
因為遭詛咒百年孤寂的家族在世界上不會有再來一次的機會……
荷西‧阿爾卡迪歐‧波恩地亞與烏蘇拉的婚姻早已命中註定,不過在他們決定結婚時,還是遭到雙方家族的反對,因為他們不只是戀人,更是有血緣關係的表兄妹。
據說亂倫會生出長豬尾巴的後代,憂心悲劇降臨的烏蘇拉,婚後始終戴著貞操帶,不肯跟荷西行房。左鄰右舍流言四起,在鬥雞比賽輸給荷西的阿奇勒譏諷荷西沒有生育能力,他一怒之下用長矛刺穿了阿奇勒的喉嚨,並決心要與烏蘇拉生兒育女,不管會生出什麼樣的孩子。
雖然大家將荷西的行徑視為光榮的復仇,但因為良心的譴責以及不堪阿奇勒的冤魂夜夜騷擾,荷西與烏蘇拉還是決定遠走他鄉。他們翻山越嶺,跋涉了兩年之久,終於在河床邊建立了村莊「馬康多」,也自此開啟了波恩地亞家族百年的興榮繁盛與破滅衰亡……
《百年孤寂》是諾貝爾文學獎大師馬奎斯最膾炙人口的代表作,也是魔幻寫實主義最偉大的不朽經典。馬奎斯藉由波恩地亞家族宛如夢幻泡影般的興衰起落,創造出一個涵蓋愛情與戰爭、政治與宗教、歷史與神話、生存與死亡的想像世界,不僅寫盡了人生的悲歡離合,也訴盡了生命的虛幻與孤寂。
名人推薦
●臺大外文系教授兼國際長‧西班牙皇家學院外籍院士 張淑英 教授專文導讀!
●王聰威、宋怡慧、胡淑雯、個人意見、馬欣、郝譽翔、陳雪、劉梓潔、蔣勳、謝哲青 10大名家必讀推薦!
【一生至少要讀一次的經典神作】
像其他重要的拉丁美洲作者一樣,馬奎斯永遠為貧窮弱小的人請命,勇敢反抗內部的壓迫與外來的剝削。巧妙地揉合了虛幻與現實,創造一個豐富的想像世界,並反映了南美大陸的生活和衝突。――諾貝爾文學獎瑞典皇家學院
百年孤寂》是過去五十年來所有語言中最偉大的傑作!——布克獎得主/薩爾曼‧魯西迪
繼塞萬提斯《唐吉訶德》之後最偉大的西班牙文作品!――諾貝爾文學獎得主/巴勃羅‧聶魯達
《創世紀》之後首部值得全人類閱讀的文學巨作!――《紐約時報》書評/威廉‧甘迺迪
唯一的一部美洲《聖經》!——塞萬提斯文學獎得主/卡洛斯‧富恩特斯‧馬西亞斯
《百年孤寂》在馬奎斯建構的虛擬世界中達到了頂峰。這部小說整合並且超越了他以前的所有虛構想像,進而締造了一個極其豐饒的雙重世界。它窮盡了世界的一切,同時也窮盡了自己。——諾貝爾文學獎得主/馬利歐‧巴爾加斯‧尤薩
這本書挽救了我的一生!——奧斯卡影后/艾瑪‧湯普遜
加布列‧賈西亞‧馬奎斯是所有語言中最偉大的作家!——美國前總統/比爾‧柯林頓
他對西班牙文的貢獻比塞萬提斯還要大,不僅使我們的語言復活,也使我們的神話復活。――墨西哥作家/卡洛斯‧富恩特斯
超越百年以來所有小說家的期待,甚至更為明快、機智、智慧,而且詩情畫意。――華盛頓郵報書的世界
因為《百年孤寂》的出現,加布列‧賈西亞‧馬奎斯向全世界的讀者引介了拉丁美洲文學,這部描述馬康多的輝煌、愛與失落的小說,讓他站上了二十世紀文學的頂峰!――《紐約時報》書評/艾力克斯‧韋伯
他是個強而有力的作家,有著豐富的想像力。他繼承了歐洲政治小說的偉大傳統,並將歷史劇與個人戲劇合而為一。——美國作家/歐文‧肖
馬奎斯生長的地方浸淫著西班牙移民、原住民和黑奴留下的熱帶文化,祖國的諸多異國傳說啟發了馬奎斯的豐富著述。他的經典巨著《百年孤寂》深具歷史性與文學意義,以加勒比海的虛構村莊馬康多一個家族在十九到二十世紀之間的榮衰興亡來做為拉丁美洲百年滄桑的縮影。――紐約時報
加布列‧賈西亞‧馬奎斯 Gabriel García Márquez
1927年3月6日生於哥倫比亞阿拉卡塔卡,自小與外祖父母一同生活在炎熱多雨的小鎮巴蘭基亞,鄰近一個名叫「馬康多」的香蕉園。1940年與父母一同遷往內陸小鎮蘇克雷,1947年進入位在首都波哥大的哥倫比亞大學修讀法律,並沉迷於卡夫卡與福克納的作品,同時也開始在《觀察家報》發表短篇小說。1948年因內戰舉家遷往卡塔赫納繼續大學學業,並兼任《環球日報》記者。1954年出任《觀察家報》的記者與影評人,1955年發表〈一個船難倖存者的故事〉系列報導廣受好評,隨後出任該報的駐歐記者。1957年在巴黎與海明威邂逅,並奉其為「大師」。因景仰古巴革命,1960年擔任古巴的拉丁美洲通訊社駐波哥大和紐約記者。
1965年駕車前往墨西哥城途中萌生《百年孤寂》的寫作構想,在閉關十八個月後,終於完成這部醞釀了二十年之久的經典之作。1967年《百年孤寂》甫出版便造成轟動,並於1969年獲頒義大利「基安恰諾獎」與法國「最佳外國作品獎」。1970年《百年孤寂》英譯本在美國出版,並被選為年度12本最佳作品之一,同年馬奎斯並獲美國哥倫比亞大學授予榮譽文學博士學位。1972年馬奎斯再獲頒美國「紐斯塔特國際文學獎」以及拉丁美洲文學最高榮譽的「羅慕洛‧加列戈斯獎」,1981年則獲法國政府頒發「榮譽軍團勳章」,1982年更榮獲「諾貝爾文學獎」,並擔任法國西班牙語文化交流委員會主席、哥倫比亞語言科學院名譽院士。
其他作品包括《預知死亡紀事》、《愛在瘟疫蔓延時》、《迷宮中的將軍》、《異鄉客》、《關於愛和其它的惡魔》、《苦妓回憶錄》等,每每一推出都成為舉世矚目的焦點。
2014年4月17日逝世,享年87歲。
譯者簡介
葉淑吟
西文譯者,永遠在忙碌中尋找翻譯的樂趣。譯有《謎樣的雙眼》、《南方女王》、《海圖迷蹤》、《風中的瑪麗娜》、《愛情的文法課》、《時空旅行社》、《黃雨》、《聖草之書:芙烈達.卡蘿的祕密筆記》、《螺旋之謎》等書。
百年孤寂,千年之愛
多年以前,出版社主編問我:「願不願意、有沒有可能用西班牙文將《百年孤寂》新譯重新出版?」面對這樣的詢問,我說:「除非原來的中譯本不再版,除非取得馬奎斯本人和經紀人的授權,除非譯者中西文底蘊厚度均足,原來的中譯並非不好,原著的精髓在於西班牙文的多重語意、發音和繁複的文化問題,新譯要完全超越更臻完美,未必是不可能的任務,但絕對是頂尖的挑戰。」當時,我以為《百年孤寂》中譯在這塊土地上不會再有第二次機會。
曾經,馬奎斯和他的經紀人卡門.巴爾賽(Carmen Barcells)為了向超過千萬讀者百萬冊銷售的中文盜版抗議,已經堅持多年拒絕馬奎斯所有作品的中文版授權,形同禁運的制裁。我以為改編馬奎斯的名言「給我一個親人,我就可以撼動你的心扉」(《預知死亡紀事》:「給我一個偏見,我就可以撼動這個世界」)、透過私人遊說或親情攻勢,可以有些效果,多次長途電話到哥倫比亞跟馬奎斯的姪女瑪格麗達(Margarita)商談,也和卡門.巴爾賽磨耐心,都是無疾而終,畢竟我不是出版社,亦非版權代理商。
曾經,比馬奎斯小二十歲的弟弟艾利希歐(Eligio García Márquez ,一九四七~二○○一)誤以為我是《百年孤寂》中譯的譯者,一九九八年十二月二十八日寄給我一份問卷,提問幾個問題:什麼時候、在什麼地方閱讀《百年孤寂》?現在如何看待這本小說?何時成為一位譯者?閱讀時是否發現與其他作品不同或相似的特點?如何翻譯這部小說?意譯?改寫?直譯?是否遇到語言及文化上的障礙?要解決這些問題,是否親自向作家詢問?或是參考其他譯本?花多少時間翻譯?再版時是否重新校訂修正?閱讀過哪些拉美文學作品?是否翻譯過其他小說?讀過哪些馬奎斯的作品?中譯印刷多少本?書的大小設計是否和本地作家或外國作家一樣規格?讀者接受度如何?評論如何看待?是否對貴國的文學創作產生影響?在馬奎斯獲得諾貝爾文學獎之後這麼多年來,《百年孤寂》在貴國的評價與地位如何?最後,還特別手寫,說我的西文名字跟他的母親一樣:LUISA: como mi madre, Luisa Santiaga.
艾利希歐.賈西亞.馬奎斯二○○一年因腦瘤過世,這一年,他出版了厚達六百三十頁的《解密梅賈德斯》(Tras las claves de Melquíades),彙整解讀他所研究探詢到的《百年孤寂》的創作、翻譯與閱讀史,以及其全球影響力。當時距離馬奎斯得諾貝爾文學獎近二十年,而如今已過三十五個寒暑,而且二○一七年是《百年孤寂》出版五十週年紀念了。馬奎斯和卡門.巴爾賽也相繼於二○一四年、二○一五年駕鶴西歸。最重要的是/事──他們在離去前,做了最關鍵的決定(雖以極高鉅額授權費):二○一一年《百年孤寂》的中文簡體版經正式授權出版了;更可喜的是,五十週年慶的今天,臺灣皇冠也出版了我們自己的版本。
回應一九九八年艾利希歐詢問我的問題,我認為二十年後的今天更適合回答。文學若要論「文以載道」的社會責任,那麼翻譯就是回應社會文化的「某時、某地、某世代、某文本、某譯本」的需求。華文世界四、五、六年級生的閱讀歷程各有《百年孤寂》某個譯本的集體記憶,今天看到正式授權的中譯本面世,我們的態度是正面的,是雀躍的,是積極的,是勇敢的。譯者不必為了「不趨同」而「求異」,也無需顧慮布魯姆(Harold Bloom)所謂「影響的焦慮」而另闢蹊徑。這是《百年孤寂》從盜版到正式授權,從簡體到正體中文,從英文到西班牙文原文翻譯的進程與努力,迎迓另一個閱讀世代的挑戰,繼續淬煉作品的韌度與質地,也是學者、作家、譯者面對社會變遷再現思維與反省能力,同時考驗讀者的知性及智性涵養,從而展現作品無國界永恆不朽的貢獻與價值。
魔幻寫實風潮和《百年孤寂》的巔峰從上個世紀一九八○年代開始,在全球風行草偃,識者應風披靡,成為拉丁美洲新小說的翹楚,成為後殖民研究的文本典範,是拉丁美洲身分與文化認同的導航,是所有想要書寫家庭史、國家史亟思的尺度和規模,更是所有想要成為小說家的人必讀作品,說它是二十世紀文學的《聖經》也不為過。馬奎斯和《百年孤寂》在世界文壇煜煜輝赫,成就其經典地位,誠如《馬奎斯的一生》作者傑拉德.馬汀所言,他是「新的塞萬提斯」。又如,與他同為拉丁美洲文學爆炸時期的尤薩(Mario Vargas Llosa)獲得二○一○年諾貝爾文學獎,證明了他們這個世代的文學的璀璨輝煌與豐厚實力;一九八○至一九九○年代以馬奎斯為宗師,說出「原來小說可以這樣寫」的莫言,贏得了二○一二年諾貝爾文學獎的桂冠,中國、臺灣許多作家,前仆後繼擬仿效尤者亦不遑多讓,應驗了艾利希歐所說的《百年孤寂》對外國文學的影響。《百年孤寂》連結魔幻寫實三十年(一九八二~二○一二),從西方到東方,從拉丁美洲到華文世界,華文創作受到《百年孤寂》直接的影響堪稱國際文壇的顯例,這是跨文化研究和比較文學一個最耀眼的試金石,也是里程碑。
《百年孤寂》的磅礡故事,馬奎斯的寫作氣勢,兩者對世界文壇的貢獻、在歷史的定位,猶如詩仙李白登黃鶴樓讚歎美景,卻無法跳脫其一氣貫注的意境而嘆曰:「眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭」。李白擱筆,他日另尋契機與靈感仿〈黃鶴樓〉寫下〈登金陵鳳凰臺〉。後馬奎斯世代,被稱作所謂的「馬康多世代」也將有李白的讚嘆與喟嘆,不會再有〈黃鶴樓〉,但一定還有許多另類的鳳凰臺。一如馬奎斯一九五五年閱讀了墨西哥小說家魯佛的《佩德羅.巴拉莫》(Pedro Páramo)後,突破創作瓶頸,潛心埋首十二年,寫出了《百年孤寂》。二○○七年,為了慶祝《百年孤寂》出版四十週年,西班牙皇家學院(RAE)聯合拉丁美洲國家共二十二個西班牙語研究院出版《百年孤寂》紀念版,結集三位院士──尤薩.紀嚴(Claudio Guillén),前院長賈西亞.龔恰(Víctor García de la Concha),兩位馬奎斯摯友、名小說家富恩特斯(Carlos Fuentes)和穆迪斯(Álvaro Mutis)共五篇專論,以及四位拉丁美洲學者,其中一位是今年的塞萬提斯文學獎得主,前尼加拉瓜副總統拉米瑞茲(Sergio Ramírez),分別撰文析論馬奎斯與《百年孤寂》對拉丁美洲文學的影響。
比較文學理論大師紀嚴分析《百年孤寂》的「文學性」(literariedad),他指出馬奎斯結合歷史性、故事性和敘事體成一體;誇飾的敘述中又帶有獨特的精確度;馬康多的故事延展環繞在兩個向度:重複性和寓言/預言,也就是在循環的時間和未來的時間中鋪陳。儘管人物眾多,世代繁雜,波恩地亞家族的個性,對家族的情感、記憶和希望在時空的變換中,始終一致。賈西亞.龔恰從詩性的角度審視《百年孤寂》,舉出其時空的象徵──一種無限前進延伸的阿列夫(aleph)迷宮,小說人物處於一種二元對立的情感糾結:隨性 VS. 算計,暴力 VS. 溫柔,靜謐 VS. 躁動,搏鬥 VS. 擁抱……陷入永恆的孤寂。馬奎斯兩位好友,穆迪斯認為馬奎斯為拉丁美洲文學立下典範和典律,馬康多將會變成所有讀者情感與知識匯聚交集的地方。富恩特斯則以「美洲的名字」封號向馬奎斯和《百年孤寂》致敬,美洲的《吉訶德》(唐吉訶德)已然誕生。
身為爆炸文學的一員,身為研究馬奎斯最透徹的作家,尤薩的論述深且長。他從博士論文《馬奎斯:弒神的故事》(García Márquez: Historia de un deicidio ,一九七一)便認為馬奎斯的小說是在解構神話,顛覆神蹟,翻轉現實,用神話的奇幻鋪陳日常生活的真實,又以傳統迷信混雜人民心中堅信不疑的宗教信仰,詰問神的創造力。質言之,馬奎斯刻意將十五世紀歐洲人發現新大陸的種種奇聞軼/異事和誇飾書寫挪移到二十世紀的文本創作,以拉丁美洲的現實反諷歐美聲稱的魔幻。例如,哥倫布的《日記》(一四九三)、征討墨西哥的西班牙征服者艾爾南.科特斯(Hernán Cortés,一四八五~一五四七)的《書信報告》(Cartas de relación ,一五二二),跟著麥哲倫環遊世界的義大利航海家畢加菲塔(Antonio Pigafetta ,一四八○~一五三四)的《環遊世界首航記》(Primo viaggi in torno al mondo),或多或少都帶著誇飾怪誕的口吻敘述在新大陸的所見所聞(「豬隻的肚臍長在背部;一些沒有腳掌的鳥兒,雌鳥趴在公鳥的背部孵蛋;沒有舌頭的鵜鶘群聚,尖嘴長得像湯匙」)。因此,我們可以領略馬奎斯嘲諷殖民旅行紀事的失真。拉米瑞茲的〈真實的捷徑〉也以殖民紀事為主軸,直言馬奎斯「以子之矛攻子之盾」,將殖民敘述的虛構與想像元素植入《百年孤寂》,而「神化」的色彩,猶如《吉訶德》第二部的布局,逐漸淡化而轉入真實情境。尤薩用〈《百年孤寂》:全面的真實,全面的小說〉讚頌馬奎斯和《百年孤寂》。他說:「在我們的時代,文學天才──作品和作家──是深奧晦澀的、小眾的、令人疲憊的,《百年孤寂》是少數的例外,是所有人都可以理解,極度享受的作品。」
《百年孤寂》的「全面」還根植於它呈現一個鮮明的個體的故事,又同時是集體的歷史;小說素材完整,因為它講述一個烏托邦、一個封閉的世界,從個人、家族、社會到國家,從它的起源到它的毀滅;敘述技巧全面:從真實、想像、神話傳說、奇蹟到魔幻,馬奎斯筆鋒游刃有餘。例如,梅賈德斯透過神秘的技巧或知識變出花樣的能力;美人蕾梅蒂絲(Remedios)的體與魂隨著床單飛上天,這是與宗教信仰相關的神奇;流浪的猶太人(Judío Errante)引起鳥類暴斃的敘述屬於神話傳說;維克多.于格斯(Víctor Hugues)的「私掠船幽靈,船帆被陰風撕碎,船桅被海蟑螂蛀蝕」不是魔幻,也不是信仰,是源於法國的歷史,在卡本迪爾(Alejo Carpentier)的小說《啟蒙世紀》(El siglo de las luces)中被重塑為神話傳說。此外,屬於客觀的真實,略帶點誇飾的筆觸而令人有前所未聞的驚奇的事蹟,就可以歸為奇幻的範疇,這應是《百年孤寂》裏爬梳最多的情節。例如,生出有豬尾巴的後代;忘在櫃子裡許久的空瓶子變得太重;有個鍋子裡的水沒有火卻沸騰;失眠症的瘟疫;動物園妓院……等等。馬奎斯對文字語彙的推敲也相當細緻,許多的形容詞讓文本的氛圍介於奇蹟與魔幻之間,例如,「《聖經》中的狂暴颶風吹起,把馬康多變成塵埃和殘磚碎瓦的可怕漩渦」;「當他們一拿走發黃的紙捲,有一股神力(筆者按:天使的力氣)將他們舉起,讓他們浮在半空」。這些分析有助對魔幻寫實書寫的解密與解套。
二○一七年二月我在德州大學奧斯汀分校的哈利.蘭森中心(Harry Ransom Center)搜集馬奎斯生平的手稿、圖像、書信……等各種文獻資料時,小心翼翼呵護著《百年孤寂》的初稿、二校、三校……付梓後的修訂稿,馬奎斯的眉批與鉛筆筆觸,他那臺跟著作品也成為經典的打字機,各種活動數百張照片,觸摸之間,心電川流,頓時彷彿領悟了作家苦心孤詣的一生。想到他在自傳《活著是為了說故事》(Vivir para contarla)寫到「生命不只是一個人活過的歲月而已,而是他用什麼方法記住它,又如何將它訴說出來」。馬奎斯用《百年孤寂》記住他的生命,用《百年孤寂》訴說出來,成為讀者、文學史上的千年之愛。
臺大外文系教授兼國際長‧西班牙皇家學院外籍院士
張淑英
二○一七年十二月八日

【預購】赤地之戀【張愛玲百歲誕辰紀念版】◎張愛玲
平常價 $24.00
【預購】紅玫瑰與白玫瑰【張愛玲百歲誕辰紀念版】:短篇小說集二(1944~45年)◎張愛玲
平常價 $26.00







