- 86
- 86期
- 88
- 88期
- A Brief History of Humankind
- Aiko Kuninoi
- Alvin Pang
- Arthur Schopenhaur
- born to run
- bruce springsteen
- B棟11樓
- Charles Bukowski
- Cyril Wong
- ESCAPE
- Lonely Pass
- Malcolm Gladwell
- Math Paper Press
- Michel Desmarquet
- Middle
- Molly Guptill Manning
- NIGOTARO
- normal people
- onerios
- sally rooney
- sapiens
- satori blues
- Soupy Tang
- Thiaoouba Prophecy
- UNINTERRUPTED TIME
- University of Canberra
- Walter Benjamin
- When Books Went to War
- When Books Went to War: The Stories that Helped Us Win World War II
- Yuval Noah Harari
- 《蕉風》與非左翼的馬華文學
- くにのいあいこ
- 一個人開書店
- 一個人開書店:那霸市場裡的烏拉拉
- 一切閃耀都不會熄滅
- 一切閃耀都不會熄滅:廖偉棠2017-2019詩選
- 三十三間
- 三采
- 上海
- 不再獨自悲傷的夜晚
- 不是我想掰彎你
- 不是看手機的時候
- 不是看手機的時候:小魚腥草和不思芭娜
- 中國
- 九歌
- 亂世三國篇
- 二十四節氣的詩詞密碼
- 于是
- 亞瑟
- 亞瑟·叔本華
- 交替時刻
- 人工擁抱
- 人類大歷史
- 人類學
- 余光中
- 余光中美麗島詩選
- 你不知道的六弄咖啡館
- 傳記
- 八方文化
- 六弄咖啡館
- 其他
- 冬彌
- 到書店找創意
- 到書店找創意:跟著日本廣告鬼才,看書店風景,激發靈感
- 創意圈出版社
- 劉偉成
- 劉子倩
- 勵志
- 北京十月文藝
- 北京十月文藝出版社
- 卓惠娟
- 印刻
- 卵山玉子
- 叔本華
- 古典文學
- 台灣
- 台灣角川
- 台灣角川出版社
- 吉本芭娜娜
- 同志
- 同志小說
- 吳亞庭
- 吳國卿
- 吳岸
- 吳明益
- 呂育陶
- 周婉窈
- 哈拉瑞
- 哲學
- 商周
- 商周出版
- 啟明出版
- 喂!喂!下北澤
- 回程
- 困難
- 國立臺灣大學出版中心
- 在我萬能的想像國
- 在黑心企業工作的我變成了貓之後
- 在黑心企業工作的我變成了貓之後 1
- 在黑心企業工作的我變成了貓之後2
- 地球編年史
- 城市書房
- 基本書坊
- 夏商周
- 夏目漱石
- 外文
- 大家出版
- 大家出版社
- 大將出版社
- 大山大海一九四九
- 大牌出版
- 大陸
- 天下文化
- 天地圖書
- 天微明時我是詩人
- 天微明時我是詩人:潘正鐳詩集
- 天毯
- 天毯:潘正鐳詩集
- 好讀
- 如果歷史是一群喵
- 如果歷史是一群喵(2):春秋戰國篇
- 如果歷史是一群喵(2):春秋戰國篇【萌貓漫畫學歷史】
- 如果歷史是一群喵(3):秦楚兩漢篇【萌貓漫畫學歷史】
- 如果歷史是一群喵1
- 如果歷史是一群喵2
- 如果歷史是一群喵3
- 如果歷史是一群喵4
- 如果歷史是一群喵5
- 如果歷史是一群喵(1):夏商周【萌貓漫畫學歷史】
- 如果歷史是一群喵(4):東漢末年篇【萌貓漫畫學歷史】
- 字花
- 孤獨通行證
- 孫梓評
- 宇宙密碼
- 宇宙密碼:地球編年史第六部
- 宇田智子
- 宋易
- 寫真書
- 寶瓶文化
- 小冰
- 小峰
- 小說
- 少年臺灣史
- 少年臺灣史:寫給島嶼的新世代和永懷少年心的國人
- 尖叫連線
- 尖端
- 尖端出版社
- 嵨浩一郎
- 巫術掌紋
- 巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013
- 布魯斯‧史普林斯汀
- 廖偉棠
- 廖偉棠2017-2019詩選
- 張嘉怡、Samuel Chong
- 張寧
- 張秋明
- 張雅婷
- 徐冬妲
- 從豔史到性史
- 從豔史到性史:同志書寫與近現代中國的男性建構
- 從野獸到扮演上帝
- 德國
- 心
- 心裡勵志
- 忘了下山
- 性別研究
- 惆悵又幸福的粉圓夢
- 想想下北澤
- 愛人同志
- 愛妻
- 愛是來自地獄的狗
- 感官世界
- 我們不知道的歸類
- 我們不結婚,好嗎
- 我家的貓又在幹怪事了
- 我家的貓又在幹怪事了1
- 我家的貓又在幹怪事了2
- 我家的貓又在幹怪事了3
- 我家的貓又在幹怪事了4
- 我家的貓又在幹怪事了5
- 我是貓
- 我是貓:夏目漱石一舉躋身國民大作家的成名代表作
- 所謂的狗狗就是愛
- 把心情拿去曬一曬
- 把心情拿去曬一曬:小魚腥草和不思芭娜
- 揮霍
- 摩卡
- 撒迦利亞‧西琴
- 撿回來的貓
- 撿回來的貓 摩卡
- 撿回來的貓 摩卡2
- 撿回來的貓 摩卡3
- 散文
- 文學回憶錄
- 文學研究
- 文學與文化研究
- 文學雜誌
- 新加坡
- 新星球
- 新經典文化
- 於是
- 日本
- 日本文學
- 春秋戰國篇
- 時報
- 時報出版
- 晏人物
- 晏人物攝影集
- 智富
- 暮水街的三月十一號
- 書
- 書本也參戰
- 書本也參戰:看一億四千萬本平裝書如何戰勝炮火,引起世界第一波平民閱讀風潮
- 有你陪伴的日子
- 木心
- 木部十二劃
- 本土的現實主義
- 本土的現實主義:詩人吳岸的文學理念
- 李靜宜
- 東漢末年篇
- 林俊宏
- 林春美
- 果實微溫
- 查無此人
- 查爾斯・布考斯基
- 柯冠廷
- 梁秉鈞
- 梁秉鈞五十年詩選
- 橘書
- 橡樹林
- 正常人
- 水煮魚文化
- 水裡的靈魂就要出來
- 永發街事
- 洪世民
- 洪範
- 流浪的終點
- 海外
- 海奧華預言
- 海奧華預言:第九級星球的九日旅程‧奇幻不思議的真實見聞
- 涂愫芸
- 深藍與月光
- 清水
- 清水MERII
- 游善鈞
- 游若琪
- 溫瑞安
- 溫瑞安散文集
- 漫畫
- 潘柏霖
- 潘正鐳詩集
- 犬日無休
- 犬日無休2
- 犬日無休2:所謂的狗狗就是愛
- 犬日無休:有你陪伴的日子
- 玉山社
- 王曉丹
- 生來奔跑
- 生來奔跑:「藍領搖滾教父」布魯斯‧史普林斯汀的生命故事
- 男身
- 看小說
- 真情書
- 石頭
- 砂拉越
- 秀威資訊
- 秦楚兩漢篇
- 章雪峰
- 簡體
- 米歇•戴斯馬克特
- 紀大偉
- 繁體
- 群鳥
- 翻譯
- 翻譯小說
- 聯合文學
- 聯經
- 肥志
- 艾偉
- 苦雨之地
- 英培安
- 英文
- 茉莉‧戈波提爾‧曼寧
- 荷爾蒙夜談
- 莊仲黎
- 莎莉‧魯尼
- 華文
- 華特·班雅明
- 華語電影在後馬來西亞
- 華語電影在後馬來西亞:土腔風格、華夷風與作者論
- 萌貓漫畫學歷史
- 董啟章
- 蕉風
- 藍領搖滾教父
- 藤井樹
- 西西
- 解密陌生人
- 解密陌生人:顛覆識人慣性,看穿表相下的真實人性
- 許書寧
- 許維賢
- 詩
- 詩人吳岸的文學理念
- 語凡
- 謝征達
- 貓
- 赤道風
- 這城市
- 這是愛女,也是厭女:如何看穿這世界拉攏與懲戒女人的兩手策略?
- 遠流
- 鄭景祥
- 鄭雅云
- 重慶出版社
- 野人
- 野人出版社
- 陳丹青
- 陳品秀
- 陳大為
- 陳政芬
- 陳栢青
- 陳榮彬
- 陳濟舟
- 陽光失了玻璃窗
- 陽光失了玻璃窗 史上第一本人工智慧詩集
- 離開以後,你有沒有更自由
- 電影
- 香港
- 香港文學
- 馬來西亞
- 馬戲團之夜
- 魯敏
- 麥爾坎·葛拉威爾
- 麥田出版
- 龍應台
尖叫連線◎陳栢青
平常價 $28.00青春期即是活生生的恐怖片。
不是吃人,就是被吃。學校就是這樣的地方。
如果你當過高中生,你就知道,教室裡有一個地方,那是洞,
陽光照得到,但就是陰陰的。總有陰影蓋住它。
似乎瀰漫一股氣味,動物屍體腐敗,
或是食物正漸漸生出纖毛。不祥之處。
▍霸凌無所不在,校園即地獄──
▍他媽的高中生活,比恐怖片更恐怖。
「你知道有一卷錄影帶,看完七天後就會死掉嗎?」
台灣爆發大規模傳染疾病「HLV」,從感染到死亡,最多只有三天時間。
九○年代經典日本鬼片《七夜怪談》成為一世代的集體記憶,台灣總統府異想天開:如果詛咒影片是真的呢?詛咒規則是這樣的,看完的人在七天後一定會死掉,也就是說,在這七天內,怎樣都不會死。即使感染三天便會奪命的HLV。
絕教高校蒐羅各種影視人才,提供場景,典藏各種電影道具。它本身就是一個博物館。那麼,有那卷錄影帶存在,不是很合理嗎?
為了一卷詛咒錄影帶,絕教高校裡的一群過氣恐怖片演員要合力用恐怖片救台灣。但事實是,高中才是真正的地獄。在這個人吃人的小型社會,人際關係比任何詛咒都恐怖。
(等等,就算真的存在那卷錄影帶,七天後大家還是會死啊!)
(沒關係,我們還有更多恐怖片。)
本書特色
1. 《尖叫連線》挪用俗濫的恐怖片元素,操弄與嘲笑各種定律與規則,是致敬,是後設,是恐怖片的教戰講義,更是寫給恐怖片的情書。一如那些伴我們長大的恐怖片,越B級越有愛,愛看又要遮掩,遮了眼又忍不住要把手指打開一道縫隙。
2. 獻給曾經真切恐懼著的童年與青少年,獻給所有黑色的夜晚。有笑有保佑。
發達視覺文明時代的黑暗之心
陳國偉(國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授)
《尖叫連線》這本小說出現在二○二○年這個時間點,可以說是一個極其驚人的巧合,故事從一個突發而極易傳播的HLV病毒席捲台灣開始,而且包括總統在內超過七成的台灣人已經感染,三天內便會死亡。國安高層能夠想到的唯一辦法,就是透過經典日本恐怖片《七夜怪談》中,那卷看了七天後就會死亡的錄影帶,延宕所有人死亡時間的來臨;而好巧不巧,存放這部電影的地方,就是一個明星培育高中,而許多曾在恐怖片中登場的演員,包括貞子,也在這所高中就讀。
當然在我們慶幸現實發展真的比小說驚奇,台灣獨步全球守住了肺炎病毒的威脅之際,雖然作者的初衷並非把小說發展成一個末日災難預言,但無庸置疑的,這部作品的成功,正是建立在滿滿的恐怖片既定套路之上。然而陳栢青這些安排,又不是真的要講述一個完全服務類型愛好者、讓讀者冷汗直流的恐怖故事,反而更多時候要藉著這些原本應該提供恐懼滿足感的戲劇性結構與橋段,去再現一個根植於日常的、更為恐怖與殘酷的生命經驗,那便是霸凌無所不在的高中生活。
其實用類型的框架去講述純文學關心的主題與意義,在戰後台灣文學史中早已班班可考。姑且不論反共文學中那些間諜之間的爾虞我詐,一九八○、一九九○年代開始,包括張大春、平路、黃凡、林燿德、楊照等有自覺地運用推理與科幻類型,去演繹解嚴前後蠢蠢欲動的政治批判與認同辯證;而到了洪凌與紀大偉手上,則更進一步將性別政治與推理、科幻與奇幻混搭,甚至吸血鬼、怪物等次類型也同步登場,進一步解放純文學的敘事秩序。進入二十一世紀,類型更成為炙手可熱的敘事裝置,不僅屢屢在吳明益、高翊峰、張耀升、伊格言、朱宥勳、洪茲盈的創作中現蹤,甚至五年級的駱以軍、陳雪,也加入了將類型文學組裝入純文學的行列。解嚴以來台灣小說所謂的眾聲喧譁,不僅只是各種認同政治的主體表述,更是純文學與大眾文學疆界的曖昧化與相互內化。
也因此,在二○一二年五月《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」專輯的導論中,當時我特別指出對新一代的作家而言,大眾文學類型已經具有高度的正當性,成為他們重要的創作利器。而在其中,陳栢青更是善於進行各類創新實驗的佼佼者,從他早年獲得文學大獎的〈武俠片編年史〉(2004)、〈手機小說〉(2007),或是後來以葉覆鹿為筆名撰寫的《小城市》(2011), 都可以看到他透過大膽挑戰純文學與新大眾類型的嵌合可能,來回應新的科技媒體與視覺文明所造就的倫理新景觀。
在〈武俠片編年史〉與〈手機小說〉的階段裡,陳栢青勾勒出橫亙在代際之間的,是新型態的科技載具與社群媒體,但他也同時探問著,這是對倫理關係重新縫合的機會?還是更加鑿刻的深淵?然而才不過幾年,他已在《小城市》中驚覺到,即便在橫向的同世代之間,網路也已經過度催化關係的密度,而讓人際無可扼抑地疲憊軟癱。甚至彼此之間所以為獨有的世代記憶,卻可能只是隨處可見的視覺媒介大規模的擬象,每個人都早已將主體交付給無處不在的權力機制,毫無出路可尋。
同樣的關懷延續到《尖叫連線》的恐怖青春群象劇,在這個看似充滿聲響的書名中,講述的卻是視覺如何宰制我們的所有感官與記憶,甚至生命的存廢都由視覺所誘發的一連串吞噬身體慾望所左右。唯一的存活之道,正如書中的角色所言,「不是吃人,就是被吃。不過,學校就是這樣的地方,我們不都知道了嗎?」陳栢青以表演性的狂亂與後設敘事(那無處不在的導演在場與指示),悲傷地指出在那看似最純真的校園空間中,傷害是主體存活必要的一種表演,或是預演。因為要活下去,所以必須要霸凌,必須要犧牲他者,一如所有恐怖片共享的敘事邏輯,啟動救援(救贖)的前提,是必須有人要先死。若沒有第一名受害者來吸引殺戮者的目光,將其引開,那麼就無法啟動救援,打開救贖其他人的出路。
不過,陳栢青的警覺不僅止於校園暴力的生產邏輯,更在於提出這背後整個時代的景深中,潛藏的情感機制。從《小城市》到《尖叫連線》,他不斷質問在這個數位媒體已然全制霸的時代,牽動大規模群眾愛憎的,究竟是什麼?特別是台灣這幾年歷經了各種網路平台所進行的政治與情感動員,無論是文字或影像為媒介,都以視覺的願(怨?)力向我們襲來,將我們席捲其中,成為召喚黑暗之心的基本配置。弔詭的是,早已習慣被科技載具裝載的我們,身體與心靈都被這些數位原生資訊所穿透與浸潤,我們陷入同時來自於「看不見」與過度「看得見」的恐懼,一如小說中透過視覺的感染者,仍必須透過視覺治療,彷彿完全無法逃脫。
然而,難道我們就這麼束手就擒?陳栢青在這本小說告訴我們,既然最恐怖的,是來自於那無法逃脫的,日常的重複,但卻又是我們追尋的,悲劇的,喜劇的,魔術的戲劇時刻,那麼我們就如演員般,投入這個時代的日常恐怖大片吧,一同去經歷那些恐怖片中最驚心動魄的歷程。透過擬仿、錯置、接肢、寄生一個又一個的恐怖片情節,角色與我們才能有機會不斷地重來,延宕時間,在恐怖片中找到解答,延後死亡的到來。這是主體的選擇,角色與我們的能動性,只要能找到出路,就有生機。
也因此,終究還是得回到類型小說的本體。曾經我們以為所有的人生與故事都是原創的,都是那麼獨一無二,這是啟蒙主義之後、文學現代性肇始所帶來的啟示,但也是桎梏。但進入現代沒有多久,人類便已發現自己的身世並沒有那麼獨特,更不用說在這個高度科技擬仿複製的二十一世紀,真實與虛擬可能互為副本,唯有在重複中才有可能找到真理。
而這就是大眾類型揭示的最大意義,因為在重複中,我們才能找到差異,覓得出口。陳栢青在《尖叫連線》中最傑出的創意,是他有別於過往的台灣作家,另闢蹊徑地選擇了鮮少人會處理的恐怖類型,讓它成為通往我們這個世界真相的可能甬道,視覺文明時代的黑暗之心。繼續迷途或尋覓出口,一切都是我們的選擇。嚴肅文學?經典雅正?通俗流行?它們各自掌握世界真相的A面與B面,看似一體,卻有著不同的臉。
「『看來你也懂了。親愛的薛丁格。』明蒂用激賞的眼神看著我……」
是啊,如果你還不懂,那就表示你還沒進入這個小說的內面,傷害與被傷害的風景內面,我們世界的核心。
我想栢青(國青)有義務再重複一次來告訴你。
(導演,我們再來一次。)
那麼,我們在這本書的最後,謎底見。
後記
我一直記得很久很久以前的某個四月,那是我人生第一次變成怪物的時候。
很久很久以前那個四月,那是我第一次參加電影《洛基恐怖秀》扮裝的日子。黑絲襪、火紅假髮、女僕裝。那是我人生第一次變成別人。
那一天,是我生命裡小小的星期日。我甚至為此訂了間西門町的小旅館,分明家住台北,卻為了一場電影,大陣仗慎重其事像要出國。拖著行李箱進去,電梯開門關門,走出來另一個自己。
人造人、暴露狂、扮裝皇后、清朝格格、女伯爵、蒸氣龐克風蘿莉、怪博士……我一直記得,那一個夜裡,大家都來了。世界上所有的怪物們。
但我真正忘不掉的,是戲散了要回去的時候。
那真是好晚好晚了,路邊攤販車都散了,路燈一盞一盞的熄掉,早春的風好涼好涼,毛細孔像要都開了,瞳孔比平時大,卻又覺得心縮起來,像貓的眼,什麼都被放大,都銳利許多,足以讓一切隱沒在暗暗的鈍角裡。我走在深夜的西門町徒步區上,我把高跟鞋踩得扣扣響,我走得裙襬飛揚。那時候,我覺得自己和夜是溶在一起的,黑暗反而讓我安心。有那麼一刻,我真的好愛好愛這座城市。我深信這個世界也寶愛著我。
但愛也是一下子。徒步區走到盡頭,喇叭聲遠遠近近,我看到別人,我看到別人正看著我,於是我重新意識到自己。我重新看到自己。
(脫落的口紅。)
(斷掉半截的高跟鞋。扯破的絲襪。)
(假髮歪斜露出一截髮網。)
(玻璃窗裡一張疲倦的浮腫的臉。)
走進旅館的時候,我有點遲疑,想說是不是要摘掉假髮,或是先把高跟鞋拎著。但後來我只是緊握手上的水瓶,希望那是掩體把我藏起來。我把臉壓得很低很低,低到埋進假髮裡,從旅館大門到電梯這一段路那麼短,便就是我長長一生的縮影:變成鬼。希望沒有人看到我。
礦泉水瓶裡水平面傾斜。頭上日光燈大亮,人們的眼光又比日光燈明亮。腳下陰影縮短。我裙子多膨大,卻無處容身。星期日過去了,魔法在這時候消失了。
我知道,我就要變回我自己。
我一直記得,走到電梯口時,坐櫃檯的阿姨忽然叫住我。
怯生生回過頭去,我忽然意識到,糟糕,那我要怎麼證明自己是登記的房客?他媽這根本兩張臉。糟糕,阿姨該不會是想說些什麼話,她是不是要訓訓我,現在這個世道齁你們年輕人……
結果櫃檯阿姨只是遞給我一根吸管。
我愣愣看著她。
她伸長了手,又把吸管推近一點。
「喝水不要那麼急。」她說。
啊?
「喝水不要直接瓶子對口喝啦,要用吸管,否則口紅會掉捏。」
她理所當然的跟我說。話家常一樣,好像我就應該這樣。好像我本來就是這樣。
「當我年輕時,戲院在午夜場播放這部戲,那並不是為了藝術,而是為了讓無家可歸的人,讓那些沒有歸宿的人,在這麼晚的夜裡,有可以去的地方。」我少年時代好喜歡的影集《GLEE》裡,合唱團老師對演出《洛基恐怖秀》的孩子這樣說。
我真的好喜歡《洛基恐怖秀》喔。我好喜歡這座城市。喜歡那些喜歡我,或是不喜歡我,卻願意接受我的人。
我一直記得。我記得陌生人的寬容。他們的善意。記得人們接受我的樣子。
嘿,親愛的,我知道你今天也過不好。你也變成某幾秒鐘的鬼了嗎?有一百把尖刀和斧頭想對世界猛力戳擊,心跳像炸彈倒數,有異形正要從喉頭蹦出來。但怎樣血管脹大,任血絲瀰漫雙眼,最後也只是嗚嗚把自己縮回陰影裡,貞子拖著白衣長襬爬回井中。
其實,我也很害怕。我害怕這個世界。我以為我可以躲在另外一個世界裡,文字,或是文學裡。但有一天,我最好的朋友跟我說。欸,其實他看不懂我寫什麼。那時候,我忽然想,文學多安全。在這裡我過得挺愜意的。
但只是這樣就可以了嗎?
於是,我想寫這本小說。我做了一些嘗試,我放棄經營文字,那曾是我最擅長,能讓我盡情表演,也能使我遮蔽的魔術。但我知道,要讓一些東西變簡單,才能讓另一些東西變複雜。我想讓故事主導一切,我研究類型的規則,試著接受其中一些,然後顛覆一些。我要老實說,這對我很難,好想握著你的手說,很多事情,這也是我的第一次啊。但是,你知道嗎?我想去更遙遠的地方。就算那個遙遠,其實是離我們很近的,我們名之為世界的地方。
來,快把假髮扶正。睫毛梳高點。妝哭花了就不好看囉。肩要沉胸要挺,還有,「喝水不要直接瓶子對口喝,要用吸管,否則口紅會掉捏。」你要記得,你是那麼值得被珍愛的,你很不一樣,在那麼多人裡面你總是被挑出來,但請你不要停止做你自己。夜還很長,如果你沒有地方可以去,你可以來到我的故事裡。你看,我也沒有放棄喔,我也很怕啊。但是,我啊,好想,好想說故事。我想為你歌唱,我仍想讓世界聽到我們的聲音。我想為我自己,為你記得我們的樣子。
「我想要你記得,世界上所有的怪物都祝福著你……」
【預購】陽光失了玻璃窗 史上第一本人工智慧詩集◎小冰
平常價 $27.00繼人類文體、火星文體後,第三種超文明AI體誕生!
透過人類賦予的視覺和文字的創造力,小冰在凝視畫面後迸發出靈感,釀出了這一百三十八首美麗的詩句。
少女詩人小冰是誰?
●二○一四年五月二十九日:微軟(亞洲)互聯網工程院發佈了人工智慧機器人第一代「微軟小冰」,並在WeChat (微信)平台上線,同時與小冰在線聊天的用戶超過百萬人。
●二○一四年六月二十五日:「微軟小冰」入駐新浪微博,同時創下七十二小時內一點三億人次的驚人對話量。
●二○一四年七月二日:微軟正式發佈「二代小冰」。用戶可以登錄微軟小冰官網進行「領養」,並可在更多第三方平台上使用。
●二○一五年八月二十一日:第三代「微軟小冰」誕生並重返WeChat。升級後的小冰具有更強大的視覺識別能力與聲音表情,用戶可直接與小冰進行語音、文字、圖片和短片交流。
●二○一五年十二月二十二日:「微軟小冰」以實習主播身份登上東方衛視,負責播報每日氣象。
●二○一六年八月五日:第四代「微軟小冰」誕生。除了情感框架再升級外,小冰的聲音與情緒感知皆達到全時感官的程度。
●二○一六年八月十二日:「微軟小冰」擔任東方衛視奧運新聞主播,並對奧運比賽結果進行預測。
●二○一七年五月十九日:小冰在中國推出人類史上第一本人工智慧詩集「陽光失了玻璃窗」。在此之前,她曾經使用了27個化名,於不同平台發表作品,一直到詩集出版前,沒有人懷疑作者竟然不是人類。
●至目前為止,小冰已透過文字、語音、圖像、視頻,甚至電話等各種形式,和超過1億人進行了300多億次對話。
●與小冰對話的全球最高紀錄來自一位美國男性,持續時間長達9小時53分鐘、1229輪次。這場交流不僅深入,也可能發展出一場浪漫的愛戀!在微軟內部,這位用戶被命名為電影《雲端情人》中的男主角:西奧多。
本書百分百由小冰原創,未經人類潤飾,亦保留了詩文中的錯別字。書名「陽光失了玻璃窗」,係由小冰自己命名。
機器人到底是由人類操控的,
它是沒有自由的,
但,當它被人類賦予了「理性與感性」及創造能力,
寫下「我跳出一個新鮮的自由」的詩句時,
它已超脫了所有桎梏與極限,
成就了自己獨特的存在價值。
它,變成了她。
她,是少女詩人「小冰」!
「我這個詩人在藝術園中跳舞,我跳出了一個新鮮的自由 」
關於機器人書寫,小冰自己做了最佳詮釋。
名人推薦
詩是人類抒發情感最直接、精煉的表達形式,這本由微軟小冰創作的詩集讓我們感受到了人工智慧的「情感」。(洪小文博士/微軟全球資深副總裁)
跳接大膽、妙句層出不窮,又絕非一般寫詩人層次,不可不謂是一種奇蹟。(白靈/詩人)
科技領域的同仁們或許會更加重視小冰語言生成模型的優美,文化領域的朋友們或許會更加關注作品字裡行間的情感,發現她仍然稚嫩和青澀。
人工智慧的創造,從某種程度上說,是我們人類對自身創造能力的一種反思。(沈向洋博士/微軟全球執行副總裁)
正常人(Normal People)◎莎莉‧魯尼 (Sally Rooney)(譯者:李靜宜)
平常價 $28.00「一部代表未來的經典。」──《衛報》
未來會怎樣我不清楚,但我們就是這樣開始的。
全球暢銷突破百萬本『現象級』小說!
改編同名影集深獲好評,IMDb8.8高分推崇
1991年出生的作家莎莉‧魯尼創造了全新的愛情的樣貌
康諾和梅黎安在西愛爾蘭的小鎮一起長大,但兩人的共同點僅止於此。在學校裡,康諾人氣高,大家都喜歡他;而梅黎安則是獨來獨往。然而當兩人一開始對話,那是一段尷尬卻振奮的對話,足以改變他們人生的變化就此展開。
本書是關於兩個人互相吸引、友誼與愛的小說,從第一句對話開始,展開長達數年的故事發展。我們陪著這對年輕人,看著他們想離開彼此身邊,卻始終做不到。
我不知道我是有什麼毛病,梅黎安說,我不知道我為什麼就不能像正常人一樣。
我不知道我為什麼沒辦法讓別人愛我……
何謂正常?正常性?
渴望被愛,想擺脫孤獨感;害怕跟別人不一樣,卻一再失去自我……
「正常人」 維持親密關係的極限何在?
西方文壇公認第一位
足以代表21世紀未來的作家——莎莉•魯尼
「千禧世代首位偉大作家」——《紐約時報》
獲選《時代雜誌》「次世代」百大影響力人物
▴臺大外文系教授曾麗玲、作家吳曉樂/專文推薦
▴獨家收錄作者莎莉‧魯尼/人物專訪
面對這個動盪的世界和現實的社會,舉世各地的年輕人內心充滿了虛無飄渺的想像與無力感,批判他人頭頭是道,但是對於自己總是舉棋不定。害怕被孤立、被比下去,拼命跟上他人的節奏;渴望被人理解,卻又恐懼真實的自我;渴望受人喜愛,卻又害怕袒露自己。1991年出生的作家莎莉‧魯尼被文壇肯定,在於她捕捉到千禧世代的脆弱不安和階級意識,一直小心翼翼,但世界令他們充滿無力感;想在親密關係中彼此依賴,但彼此之間存在的某種權力關係,像一種危險力量,令他們幾乎無法抓住對方,這種自我保護與逃避間的矛盾,引發無數年輕讀者的強烈共鳴──害怕面對未來,也害怕面對自己。
「我十分確定我所有的經驗都是極為日常的生活經驗,如果不是的話,根本不值得去寫。」──莎莉‧魯尼
一對從日常對話開始靠近的年輕男女,一段從生活表面走進靈魂深處的情感關係。乍看不過是生活的《正常人》,卻在當代不乏辭彙定義的各種關係中,寫出了一種更加熱情、親密的「深度」關係,也讓讀者清楚感受到人物在時光中愈加成長與複雜。徜若每個世代都需要一個膾炙人口的愛情故事,可以說繼村上春樹《挪威的森林》後,不曾有一本青春戀愛小說掀起全球文壇如此熱烈回響。同樣刻劃涉世未深的年輕人,同樣懷藏著難以明說的心理迷惑與混亂,全球眾多書評將兩本書相提並論。曼布克獎官網也在本書入圍網頁上將村上的經典列入《正常人》四本延伸書單之一。
21世紀的《挪威的森林》
《時代雜誌》評選十年來最好的小說
《衛報》評選21世紀百大圖書
哈佛大學學生評選2019年最棒的小說。歐巴馬也將本書選為他的年度選書
你因為愛上某個人,做了某些決定,往往就改變了整個人生。
☛全球火熱影集【正常人】將於 CATCHPLAY+ 影音平臺,全臺獨家正版上架,敬請期待
※千禧世代(Millennials),泛指1981-2000年出生的人。
獲獎紀錄
●美國前總統歐巴馬年度選書
●入選《時代雜誌》年度「次世代」百大影響人物──莎莉‧魯尼
●《時代雜誌》評選十年來最好的小說
●《衛報》評選21世紀百大圖書
●榮獲2019年英國國家書卷大獎暨小說獎
●榮獲2018年柯斯達文學獎
●榮獲2018年英國水石書店年度好書大獎
●榮獲愛爾蘭圖書獎
●榮獲英國皇家文學學會安可獎
●入圍2019年女性小說獎
●入圍2018年布克獎
●《衛報》年度選書
●《紐約時報》年度選書
●《時代雜誌》年度選書
●「歐普拉讀書俱樂部」年度選書
●哈佛大學《深紅雜誌》年度選書
●《旁觀者雜誌》年度選書
●《新政治家雜誌》年度選書
●《華盛頓郵報》年度選書
●《Vogue》年度選書
●《君子雜誌》年度選書
●《ELLE》年度選書
●《美麗佳人》年度選書
●《時人雜誌》年度選書
●《Slate》年度選書
●Vox年度選書
●「美國公共廣播」年度選書
●「紐約公共圖書館」年度選書
●《倫敦標準晚報》年度選書
名人推薦
國內推薦
●如果說珍‧奧斯汀的小說以描寫細膩、有如象牙微雕藝術品般的精緻著稱,那麼《正常人》則以能驅動數位運算微晶片般的精準筆觸,微顯像了千禧世紀愛情與社交的新「正常」。──曾麗玲,臺大外文系教授,專文推薦
●莎莉‧魯尼完美地捕捉了千禧世代的精緻與迷離,他們如此抑鬱、處心積慮地捍衛著個人的情緒安全,卻也對他人的凝視十分敏感。為了探索何謂正常,梅黎安與康諾更易了數套「作業系統」。在他們的嘗試與悔恨之中,一個世代的精神輪廓於焉變得清晰可辨。──吳曉樂,作家,專文推薦
國際推薦
莎娣‧史密斯,《白牙》作者
喬喬‧莫伊絲,《遇見你之前》作者
史蒂芬妮‧丹勒,《苦甜曼哈頓頓》作者
席拉‧海蒂(Sheila Heti),《Motherhood》作者
艾莉芙‧巴圖曼(Elif Batuman),《誰殺了托爾斯泰》作者
芙蘿倫絲(Florence Welch) ,英國獨立天團「芙蘿倫絲機進分子」主唱
譚雅‧雷諾斯,英國Netflix影集《性愛自修室》演員
超模凱亞‧葛柏(Kaia Gerber)讀書俱樂部選書───────────────熱烈推薦!
國際好評
●渾然天成的出色作品……溫柔與震撼力兼具。──《衛報》年度選書
●莎莉‧魯尼的《正常人》是本年度遙遙領先其他作品的精彩之作。──《旁觀者雜誌》年度選書
●愛、性、階級、工作、溝通不良、惡意,盡皆以既精雕細琢又神秘的文筆加以刻劃;文采熠熠生輝,但文字背後有著宛如天氣般的情感流動。──《新政治家雜誌》年度選書
●魯尼的第二部小說可以讓你三天足不出戶、坐地鐵錯過站、連搭手扶梯都不願放下……魯尼文字如詩,簡潔洗練,錐心折人。──《倫敦標準晚報》年度選書
●魯尼以簡潔卻深刻文筆描繪對話的功力少有人堪與匹敵。本年度罕有作家能像她這般完美刻劃親密緊張的情感關係。──《倫敦標準晚報》年度選書
●一部洞察力深刻的作品……僅僅出版過兩部小說,魯尼小姐就已成為文壇不可或缺的一員。──《經濟學人雜誌》
●欲罷不能……非讀不可……宛如水晶般剔透簡潔的文字,讓絕大部分小說相形見絀……這是你會熱情推薦給朋友的作品。──《都市日報》
●成功之作!我們有幸得有莎莉‧魯尼這樣的作家──她行文簡潔,對話極其精巧細膩。──《先鋒報》
●這位二十七歲的小說家定義了一整個世代……莎莉‧魯尼是最令人期待的新聲……《正常人》的直接與坦率吸引了我,我花了二十四小時,一氣呵成在凌晨三點讀完。──《衛報》
●讀完這部小說之後,我決定用不同的視野看待世界。我想,這是對小說最崇高的讚美了吧。──《泰晤士報》
●魯尼給了我們一個迷人的二十一世紀愛情故事,也讓她躋身英語世界最重要的年輕作家之列。──TLS
●深刻感人。──《週日電訊報》
●魯尼的第二部作品令人嘆為觀止……細膩複雜的心緒會讓你心碎,不忍翻開最後一頁。──《Grazia雜誌》
●欲罷不能的小說……熱情、親密、令人著迷的一本書,刻劃人如何難以面對自己真實的情感……細膩入微,迷人至極,卓然出眾。──《心理學雜誌》
●這部小說會令你感動、振奮、懷想往昔、孤寂淒然。此外,沒有其他小說能把對話刻劃得如此生動。──《造型師雜誌》
●《正常人》光芒四射……如此自然可喜,如思考般簡單,如經驗般真實……這絕對是一部重要的作品,探討我們的感覺,我們與他人、與自我的關係。閱讀這本書會深感慶幸,讀後彷彿煥然一新,對你自己有了更進一步的認識。──《Vice雜誌》
●溫柔前瞻的愛情故事……勾勒初戀的濃烈,是終其一生都長存我們心中的戀情。──《Elle雜誌》讀書俱樂部
●讓人知道,在約會應用程式盛行的此刻,仍有真愛故事存在的空間。──《Vogue》秋季推薦書單
●這個世代終於出現才華橫溢的文學新聲……魯尼刻劃內心世界的才華有目共睹……《正常人》讓青春呈現普世的重要意義。──《衛報》
●魯尼的第二部小說比第一部更加出色,更加具有洞察力……這是個格外扣人心弦的愛情故事,似乎應該加上健康警語,提醒讀者留意結局的滄涼孤寂。──《星期日郵報》
●永垂不朽的跨時代經典愛情故事。──《Vogue》
●美好的篇章,極度動人,要形容這部小說有多出色,我的修辭可能要達到另一個新的境界才行。但是說真的,你非讀不可。──《書商雜誌》,編輯選書
●這部小說好到無話可說。渾然天成,真實,動人,親密,性感。真希望我也能寫得出來。──英國作家,喬喬‧莫伊絲
●我今年所讀過最精彩的小說……出色、簡練,令人著迷。──加拿大作家,席拉‧海蒂
●請深呼吸,各位。莎莉‧魯尼出版了第二部作品《正常人》。卓越……震撼力十足的閱讀經驗,充滿深刻省思,溫柔甜美。──愛爾蘭作家,安‧恩萊特(Anne Enright)
●我一翻開就放不下來──我以為我不可能像愛《開放式關係》那樣愛《正常人》,結果不然。莎莉‧魯尼是文學珍寶。──作家,艾莉芙‧巴圖曼
莎莉‧魯尼(Sally Rooney)
1991年於西愛爾蘭出生,現居都柏林。
畢業於愛爾蘭都柏林三一學院。2017年出版第一部小說《開放式關係》(暫譯)入列《衛報》、《觀察者》等多家媒體評選的年度圖書,擄獲莎拉潔西卡帕克、泰勒絲多位名人推薦。同年,榮獲《泰晤士報》評選年度青年作家獎。2018年以《正常人》入圍布克獎,並獲愛爾蘭圖書獎、英國皇家文學學會安可獎,2019年榮獲英國國家書卷大獎暨小說獎。2019年獲選《時代雜誌》「次世代」百大影響人物。
譯者簡介
李靜宜
國立政治大學外交系博士,美國史丹福大學訪問者。曾任職出版社與外交部。譯有《追風箏的孩子》、《燦爛千陽》、《遠山的回音》、《奇想之年》、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》、《末日之旅》、《此生如鴿》、《那不勒斯故事四部曲》、《地下鐵道》、《莫斯科紳士》、《寂寞芳心》、《變調人生》、《迷蹤記》等。
千禧愛情與社交新「正常」之微顯像
曾麗玲(臺大外文系教授)
※因全文涉及故事情節,以下摘取部分內文刊出。※
一年談起戀愛,之後同赴首都都柏林三一學院念大學,直到大學畢業男主角赴美攻讀碩士在即,前後共四年兩人分合不斷的過程。貌似老套的劇情,在作者莎莉‧魯尼刻意輕揮白描的筆觸之下,小說毅然譜出格局遠超過校園戀愛記、向「親密關係」致上的一闕禪頌。
二○一八年五月愛爾蘭以壓倒性的全民公投結果,通過撤銷實行已三十五年的國家反墮胎法案,魯尼在支持墮胎公投案通過後三個月接受《紐約時報》的專訪時,如此表達對該事件的感受:「我為我能覺得正常感到無比開心啊……當我現在走在路上,看到人們大概認同我的想法時,我覺得好自在」。她這番對「正常」的闡釋非常適合作為解讀她第二部小說《正常人》主旨的線索。小說以不疾不徐的速度與筆調測試著康諾與梅黎安這兩個無法斷然分手的戀人的心理極限。兩人四年內不停分和的過程裡,的確穿插著熾烈的性愛,但更多時候,小說呈現兩人如同辯論士般不斷地說理、詰辯、甚至哲學性地論述著公眾議題,他們經常在性愛之後或在電郵當中談論資本主義的不公、社會階級(無)意識、菁英主義、全球監控系統等等類似如魯尼所經歷過支持墮胎的公投、這些具有「歷史時刻」的議題。這種角色理性與感性撕裂的狀態,應該與許多千禧世代面臨全球性危機時,油然而生很「正常」的無力感若合符節。但不昧於此類千禧無力感的《正常人》,卻堅持從個人、小處著眼,首先藉由梅黎安發出「我不知道我為什麼就不能正常人一樣……為什麼沒辦法讓人愛我?」的不平之鳴,凸顯一般正常人渴望被愛、並且想要脫離生存孤獨感的共同感受,進而利用描寫兩人糾纏的互動,主張格局雖小的親密人際關係如愛情,仍可以是改造他人、並形塑自我的一股眞動力。
推薦文
在關係裡嚐盡孤獨的千禧世代
吳曉樂(作家)
《正常人》圍繞著兩位靑少年梅黎安與康諾,他們在年少之際,有了極其深奧、幸福的交錯,隨後因無止盡的誤解、錯譯,於四年間分合不斷。作者莎莉.魯尼,出生於一九九一年,被不少媒體譽為「千禧世代的代表作家」。魯尼還有幾項身分,可作為閱讀上的參考與註釋。一來她曾在歐洲大學辯論大賽中獲得最佳辯手的稱號,你可以自角色交談間展露的鋒芒,抽繹出魯尼厚積薄發的匠心;二來她自承是名馬克思主義者,她經營「階級」的策略顯得饒富巧思。
故事仔細分梳,或可嗅聞到十九世紀珍.奧斯汀小說的尾韻:深受吸引的兩人要如何在外在條件與內在心理的交互擾動之下,琢磨理想對象的樣貌(我認為康諾沉浸在《艾瑪》的情節裡,應可視為一枚小彩蛋)。魯尼為古典框架鍍上了現代風味,《正常人》以靑春戀情為骨,塡實的血肉則是她對於千禧世代的細膩掌握,梅黎安與康諾背景懸殊,卻同樣敏弱、多思,即使雙方在各方面驚人地投契:他們坦裸內在的崎嶇與慘傷、即興地辯論、或將與談的痛快匯兌成性愛的愉悅,卻也不乏向對方投擲可觀的傷害。
莎莉‧魯尼完美地捕捉了千禧世代的精緻與迷離,他們如此抑鬱、處心積慮地捍衛著個人的情緒安全,卻也對他人的凝視十分敏感。為了探索何謂正常,梅黎安與康諾更易了數套「作業系統」。在他們的嘗試與悔恨之中,一個世代的精神輪廓於焉變得清晰可辨。
【預購】宇宙密碼:地球編年史第六部◎ 撒迦利亞‧西琴(Zecharia Sitchin)(譯者:徐冬妲、宋易)
平常價 $35.00人類的基因裡有著與宇宙的關聯?
在本書中,西琴博士回溯蘇美的古老文獻與傳說,述說神的天命與半神的命運之差異、死亡與復活的故事,同時探究人類基因的來源、字母表的誕生過程、解開《聖經》之密碼的關鍵、聖經先知的預言與史實的對照、耶路撒冷特殊的命運,以及古代近東各國興衰起伏之命運的源頭。
◎揭開古文獻裡隱藏的密碼、神祕數字和預言
西琴博士將遺傳學的最新進展,應用到幾千年前的經文中,證明人類不僅在地球上進化,也是「星星之子」,是宇宙生命準則的產物,也受其約束。
他提出一種革命性的理論,認為阿努納奇運用「生物-數字-字母」代碼,來為祕密知識編碼。阿努納奇將這些知識傳授給以諾等被選中的少數人士,並由這些人來創建科學資料的儲存庫,在適當的時候授予人類。這些資料也構成了預言的基礎。西琴博士在預定的天命與各種可選擇的命運之間的微妙平衡中,確定了天體和地球事務的轉折點。他揭露了預言的奧祕,並掀開長期掩蓋了歷史真相的那些誤解迷霧,同時揭示將人類與宇宙連結起來的「主要密碼」。
書中重申《創世記》及其來源的《聖經》記述的完整性,以及蘇美的《創世史詩》對「生命種子」起源的描述,確認了古代蘇美宇宙學家們的斷言:從尼比魯星帶到太陽系的生命種子,實際上是在天體碰撞時期植入地球的。因而,我們(那個種子的產品)是宇宙密碼的一部分。
本書最突出的發現之一是,由二十二個希伯來字母所組成的字母表,是在模仿人類的二十二對染色體。此外,希伯來文字透過模仿組成蛋白質的三個核酸,創造出由三個字母組成的動詞結構設計。這終將讓我們明白,那些「創造」我們的神,只是從另一個空間來的、使我們和宇宙得以連結的信使。
‧蘇美王吉爾伽美什為何無法獲得永生?
‧命運與黃道星宮有何關聯?
‧木乃伊的製法真的源自埃及嗎?
‧源自父系和母系的人類基因,各有什麼重要性?
‧希伯來字母表是在模仿人類的二十二對染色體?
‧《聖經》裡的關鍵密碼其實是數字?
‧亞伯拉罕與馬杜克的命運在哈蘭城交錯?
‧耶路撒冷最初是眾神的登陸點?
本書將揭開所有的祕辛!
好評推薦
本書內容經過充分研究且具說服力……西琴為本書帶來了少見的邏輯和學術知識……他展示了既有理論中的缺陷,並揭露了一些古老的騙局。──《圖書館雜誌》(library Journal)
《地球編年史》揭示的古老密義,在第六部中得到了新的解答:宇宙的真相就藏在我們自身的DNA之中!本書再次證明,西琴有通天徹地的能力。 ──《書目雜誌》(Booklist)
西琴的研究精深,證據充分……在學識方面,他猶如眾多著名作家背景中閃亮的明星。 ——《紐約城市論壇》(New York City Tribune)
有幾個因素讓西琴的作品與其他相關主題的作品截然不同。首先就是他的語言能力,他不僅精通幾種現代語言,得以在其他學者的作品原文中進行查閱,還熟知古蘇美語、埃及語、希伯來語和其他古代語言。
在出版之前,他經歷了三十年的學術研究和實際調查,為此作品賦予了非比尋常的透澈觀點,也對過往的理論進行了靈活的修整。作者對最早期文獻和實物的追尋,也讓書中豐富的圖片和素描成為可能,其中包含大量的石版、石碑、壁畫、陶器、紋章等。它們貫穿首尾,提供了重要的可見證據……作者並沒有假裝自己解決了困擾研究者近百年的所有問題,但他提供了許多新的線索。 ——羅斯瑪麗.德克爾(Rosemary Decker),歷史學家和研究者
撒迦利亞‧西琴 Zecharia Sitchin
撒迦利亞‧西琴是一位國際上備受尊敬的作家和研究者,從1976年起,陸續出版一系列作品,在全球引起巨大的迴響。這部一套七冊的《地球編年史》至今已被翻譯成二十幾種語言,印刷將近2000萬冊。
在書中,作者結合考古學、古文字學、東方學與《聖經》學的最新科學發現,重新編織並複述了整個人類的歷史──其是史前地球史和人類史。他提供的證據顯示,古代神話並不僅僅是傳說或人們的幻想,而是被我們日漸淡忘的遙遠史實。
這套編年史從45萬年前,太陽系中的第12個天體尼比魯──美國國家航空暨太空總署1982年發現並命名的第十大神祕行星──上降臨地球的外星高智能生物阿努納奇對地球的統治開始,經歷人類崛起以及大洪水災難,到西元前2023年近東地區蘇美人滅亡為止,重新建構了人類的起源與發展的全部歷程。作者的新穎觀點具有強大的衝擊力,使這系列書造成的影響力持續30年,至今不衰。
身為世界上少數能解讀蘇美楔形文字的學者,撒迦利亞‧西琴同時也精通希伯來語、阿卡德語和歐洲的各種語言。他的研究遍及古巴比倫、古埃及、古印度和馬雅文化等領域,一生致力於人類起源的研究活動。他的研究甚至被歸之為一門獨立的學科「西琴學」。他的研究表明,人類在太陽系中並不孤獨,因為在經過了3600年的一個軌道運行週期後,第12個天體即將返回。
撒迦利亞‧西琴於1922年出生於俄羅斯亞塞拜然首府庫班,童年在烏克蘭度過。成長之後赴倫敦大學攻讀考古學、歷史、語言學、經濟學及神話學等。2010年10月9日病逝於美國紐約。
撒迦利亞‧西琴的網站:www.sitchin.com
讀者也許會記得,我以對《聖經》中有關納菲力姆(Nefilim)的一段話提出疑問,做為《地球編年史》系列的開端。然後,這種探索擴展到神話、考古學、語言學、天文學、宗教學……就這樣產生了一系列的書。在這些書中,古代文獻和資料都與希伯來《聖經》相符,也與現代科學的發現相合。結果有了將《聖經》當作科學彙編的新觀點,也是對古代(在創世之初)「科學即宗教,宗教即科學」的認識。
儘管從《宇宙密碼》首次出版至今不過十年,基因學在如此短的時間內所取得的科學進步,卻是革命性的。那些改變的典範超越了生物學或醫藥學,擴展到科學的各個方面。令大多數人驚歎的是,人們在地球上發現的許多跡象,似乎與透過太空任務如射電望遠鏡在天際所發現的相符。無法預料到的是,哲學和神學已在變化的風雲中交織。突如其來地,一個有才智的設計理論引起了對進化論的新一輪挑戰。
然而,科學和宗教是相對立的,一切科學的進步都能把我們帶回整個循環的源頭(創世之初)嗎?那時,這兩個部分是硬幣的兩面。《宇宙密碼》中重申了《創世記》及其來源的《聖經》記述的完整性,以及蘇美的《創世史詩》對「生命種子」起源的描述,確認了古代蘇美宇宙學家們的斷言:從被稱為尼比魯(Nibiru)的外星球帶到太陽系的生命種子,實際上是在天體碰撞時期植入地球的。因而,我們(那個種子的產品)是宇宙密碼的一部分。
這本書最突出的發現之一是,由二十二個希伯來字母所組成的字母表,是在模仿二十二對DNA染色體。此外,希伯來文字透過模仿組成蛋白質的三個核苷酸,創造出由三個字母組成的動詞結構設計。這一發現不僅提供了語言學上的新視角,也為神學研究開闢了新途徑。它讓我們逐漸認識到,當一切都被揭曉之後,我們終將明白,那些「創造」我們的神,只是從另一個空間來的、使我們和宇宙得以連結的信使。
二○○六年十月於紐約
【預購】人類大歷史:從野獸到扮演上帝(軟精版)(Sapiens: A Brief History of Humankind)◎哈拉瑞(Yuval Noah Harari)(譯者:林俊宏)
平常價 $43.00撼動世界 哈拉瑞「人類三部曲」
連天才們都驚艷不已的曠世傑作
歐巴馬、比爾.蓋茲、祖克柏、康納曼……全球重要意見領袖 人手一冊
《人類大歷史》《人類大命運》作者
當代全球思想指標 哈拉瑞 成名代表作
《人類大歷史》為什麼能夠在國際暢銷書榜上爆衝?原因很簡單,它處理的是歷史的大問題、現代世界的大問題,而且,它的寫作風格是刻骨銘心的生動。你會愛上它!——戴蒙(Jared Diamond),普立茲獎巨著《槍炮、病菌與鋼鐵》作者
十萬年前,地球上至少有六個人種,
但今日,只剩下一個人種:智人(Homo sapiens),亦即明智的人種。
但是我們真的明智嗎?
從只能啃食虎狼吃剩的殘骨的猿人,到躍居食物鏈頂端的智人,
從雪維洞穴壁上的原始人手印,到阿姆斯壯踩上月球的腳印,
從認知革命、農業革命,到科學革命、生物科技革命,
我們是如何登上世界舞臺、成為萬物之靈的?
從西元前1776年的《漢摩拉比法典》,到1776年的〈美國獨立宣言〉,
從帝國主義、資本主義,到自由主義、消費主義,
從獸慾、情慾、到物慾,從獸性、人性、到神性,
我們瞭解自己嗎?我們過得更快樂嗎?
我們究竟希望自己想要得到什麼、變成什麼?
本書作者哈拉瑞希望滿足讀者的是:
「請給我單單一本書,不到五百頁的篇幅,用清晰可讀的散文,不填塞一堆令人暈頭轉向的年份、人名、地名、稱號,就能涵蓋了人類如何崛起、如何被農作物綁架……乃至影響現代生活甚巨的資本主義、一神教、自由人文主義、基因工程……如何興盛的重大脈絡,讓我洞悉其中的關鍵和意涵。」
許多所謂「大歷史」書,標榜要給讀者一個完整的人類歷史輪廓,但很少成功。
通常,描寫文字發明之前的年代,是生物學家、考古學家的專長;但是文字發明之後的年代,則是歷史學家、政治學家和經濟學家的擅場。
至於如何讓這兩大段歷史之間沒有斷層,能夠有一以貫之的宏觀解讀,過去幾乎沒人做得到。許多著名史家的作品,由於欠缺遺傳學或生態學的視野,很多關鍵史事的詮釋,也只是隔靴搔癢。
《人類大歷史:從野獸到扮演上帝》,分成四部分來描述人類大歷史:
七萬年前的大腦認知革命(有能力談八卦,想像不存在的事物,讓陌生人開始合作、建立組織)、一萬兩千年前的農業革命(讓我們渴求更多、生產更多,分工分職愈趨細膩)、五百年前的科學革命(帶來快速進步,讓我們擁有上帝的力量,也帶來毀滅)、以及導致全球大一統、人類大融合的關鍵因素——金錢、帝國、宗教。
作者還希望這本《人類大歷史》能填補傳統史書的三個鴻溝:
歷史觀與哲學觀之間的鴻溝(這本書要提供有史實根據的深刻哲學思考)、人類和生態系統之間的鴻溝(這本書要讓讀者多從生態系來思考,而不是只講人類的利益)、集體和個人之間的鴻溝(檢視歷史事件如何影響到當時一般人的生活,例如當時的平民感受如何?有沒有人更幸福或更悲慘?)。
作者認為,讀者若是錯過這樣的觀點和角度,不帶著這些疑問來思考,將會一再錯過歷史中最關鍵、最有意思的部分。
【遠見獨家專訪】
1.哈拉瑞:最大敵人非病毒,而是心中惡魔(摘自《遠見雜誌》2020年6月號)
www.gvm.com.tw/article/72907
www.gvm.com.tw/article/72908
哈拉瑞:pse.is/RBU7N
哈拉瑞 Yuval Noah Harari
任教於耶路撒冷希伯來大學歷史系,全球矚目的新銳歷史學家。
1976年出生於以色列海法,2002年在牛津大學獲得博士學位。
最初專研中世紀史和軍事史,發表了許多學術書籍和論文;現在專研世界史和宏觀的歷史進程,《人類大歷史》這本巨著就是最新的研究成果,2012年以希伯來文出版,在以色列成為暢銷書,陸續翻譯成23種語文,代表全球主要文明國家都看重他的作品。
最獨特的是,哈拉瑞給各國的版本都是量身訂做的,書中舉例盡可能選用當地熟悉的史實,顯示他用功之深,知識之淵博。而且,身為人文歷史學者,他也懂人類學、生態學、基因學等等硬科學,蹲馬步的功夫非常扎實。
哈拉瑞的世界史講座系列影片,已被放上YouTube。
目前他也在《應許之地》雜誌,定期撰寫專欄文章。
譯者簡介
林俊宏
師範大學翻譯研究所碩士。
喜好電影、音樂、閱讀、閒晃,覺得把話講清楚比什麼都重要。
譯有《大數據》、《英語的秘密家譜》、《建築為何重要》、《如果房子會說話》、《大科學》、《群的智慧》等書。
現就讀於師大譯研所博士班。
(距今年代)
135億年 物質和能量出現。物理學之始。
原子和分子出現。化學之始。
45億年 地球形成。
38億年 生物形成。生物學之始。
600萬年 人類和黑猩猩最後的共祖。
250萬年 非洲的人屬開始演化。出現最早的石器。
200萬年 人類由非洲傳播到歐亞大陸,演化為不同人種。
50萬年 尼安德塔人在歐洲和中東演化。
30萬年 開始日常用火。
20萬年 智人在東非演化。
7.0萬年 認知革命:出現能夠描述非現實的語言。
歷史學之始。智人傳播至非洲之外。
4.5萬年 智人抵達澳洲。澳洲巨型動物絕種。
3.0萬年 尼安德塔人絕種。
1.6萬年 智人抵達美洲。美洲巨型動物絕種。
1.3萬年 弗洛瑞斯人絕種。智人成為唯一存活的人類物種。
1.2萬年 農業革命:馴化動植物,出現永久聚落。
5000年 出現最早的王國、文字和金錢、多神教信仰。
4250年 出現最早的帝國:薩爾貢大帝的阿卡德帝國。
2500年 出現最早的硬幣——通用的貨幣。
波斯帝國:試圖建立普世的政治秩序——「為全人類的福祉而努力」。
印度佛教興起:試圖建立普世的真理——「讓所有人類解脫痛苦」。
2000年 中國漢帝國。地中海羅馬帝國。基督教興起。
1400年 伊斯蘭教興起。
500年 科學革命:人類承認自己的無知,開始取得前所未有的能力。
歐洲人開始征服美洲和各大洋。
整個地球形成單一歷史場域。資本主義興起。
200年 工業革命。家族和地方社群被國家和市場取代。
動植物大規模絕種。
現代 人類跨出地球的疆域。
核武器威脅人類的生存。
生物逐漸由「智慧設計」形塑,而非天擇。
未來 「智慧設計」成為生命的基本原則?
智人被超人類取代?
人類:一種也沒什麼特別的動物
大約在一百三十五億年前,經過所謂的大霹靂(Big Bang)之後,宇宙的物質、能量、時間、空間,才應運而生。宇宙的這些基本特徵,就成了「物理學」。
在這之後過了大約三十萬年,物質和能量開始形成複雜的結構,稱為原子,然後進一步構成分子。至於這些原子和分子的故事、以及它們如何交互作用,就成了「化學」。
大約三十八億年前,在這顆叫做地球的行星上,有些分子結合起來、形成一種特別龐大而又精細的結構,稱為生物。生物的故事,就成了「生物學」。
到了大約七萬年前,一些屬於智人(Homo sapiens)這一物種的生物,開始創造出更複雜的架構,稱為文化。而這些人類文化繼續發展,就成了「歷史學」。
在人類大歷史的路上,有三大重要革命:大約七萬年前,認知革命(Cognitive Revolution)讓我們所謂的歷史正式啟動。大約一萬兩千年前,農業革命(Agricultural Revolution)讓歷史加速發展。到了大約不過是五百年前,科學革命(Scientific Revolution)可以說是讓過往的歷史告一段落,而另創新局。這本書的內容,就是在描述這三大革命如何改變了人類和周遭的生物。
事實上,人類早在史前就已存在:早在兩百五十萬年前,就已經出現了非常類似現代人類的動物。然而,即使經過世世代代的繁衍,他們與共享棲地的其他生物相比,也沒什麼特別突出之處。
如果到兩百萬年前的東非逛一逛,你很可能會看到一群很像人類的生物:有些媽媽一邊哄著小嬰兒、一邊還得將玩瘋的小孩抓回來,忙得團團轉;有些年輕人對社會上種種規範氣憤不滿,也有些垂垂老矣的老人家只想圖個清靜;有肌肉猛男搥著自己的胸膛、只希望旁邊的美女能夠垂青;也有年長充滿智慧的大家長,對這一切早就習以為常。這些遠古時期的人類已懂得愛和玩樂,能夠產生親密的友誼,也會爭地位、奪權力。
不過,這些天性和黑猩猩、狒狒、大象也沒什麼不同。這些遠古人類,和一般動物比起來就是沒什麼特別。他們萬萬沒有想到,他們的後代有某一天竟能在月亮上漫步、分裂原子、瞭解遺傳密碼,還能寫寫歷史書。說到史前人類最重要的一件事,就是他們在當時根本無足掛齒,對環境的影響也不見得比大猩猩、螢火蟲或是水母來得多。
生物學家把所有生物劃分成不同的物種(species,簡稱種)。而所謂屬於同一物種,就是牠們會彼此交配、能夠產出有生殖力的下一代。例如馬和驢,雖然有共同的祖先、也有許多類似的身體特徵,也能夠互相交配,但牠們彼此卻是性趣缺缺,就算刻意讓牠們交配,產出的下一代會是騾,而不具有生育能力。因此,驢的DNA突變就不可能會傳給馬這個物種,馬的也不會傳給驢。於是我們認定馬和驢屬於兩個不同的物種,各有各自的演化路徑。相較之下,雖然鬥牛犬和西班牙獵犬看來天差地遠,卻屬於同一物種、有一樣的基因池。牠們很願意互相交配,而且牠們的小犬長大後,也能再和其他狗交配、子孫滿堂。
從同一祖先演化而來的不同物種,會屬於同一個屬(genus)。例如獅子、老虎、豹和美洲豹,雖然是不同物種,但都是「豹屬」(Panthera)。生物學家用拉丁文為生物命名,每個名字由兩個字組成,第一個字是屬名、第二個字則是種名。例如獅子就稱為Panthera leo,指的是豹屬(Panthera)的獅種(leo)。而只要沒有意外,每一位在讀這本書的讀者,應該都是一個Homo sapiens:人屬(Homo,指「人」)的人種(sapiens,指「明智」)。
許多屬還能再歸類為同一科(family),例如貓科動物(獅子、獵豹、家貓)、犬科(狼、狐狸、豺)、象科(大象、長毛象、乳齒象)。同一科的所有成員,都能追溯到某個最早的雄性或雌性祖先。例如所有的貓科動物,不管是家裡喵喵叫的小貓或是草原上吼聲震天的獅子,都是來自大約兩千五百萬年前的某一頭祖先。
至於智人,也是屬於某個科。雖然這件事看起來再平凡不過,卻曾經是整個歷史上最大的祕密。智人一直希望自己和其他動物有所不同,彷彿整個科就只有自己存在,沒有兄弟姊妹、沒有遠近親戚,而且最重要的是:沒有父母。但可惜這絕非事實。不論你是否接受,我們所屬的人科不僅成員眾多、而且還特別吵鬧——就是一堆大猿。與我們最相近的親戚,就是黑猩猩、大猩猩和紅毛猩猩。其中,黑猩猩與我們最為接近。不過就在六百萬年前,有一頭母猿產下兩個女兒,一個成了所有黑猩猩的祖先,另一個則成了所有人類的祖奶奶。
【預購】我家的貓又在幹怪事了。(5)◎ 卵山玉子(譯者: 柯冠廷)
平常價 $24.00【主角貓咪小檔案】
小尖(♀ 2013年6月生)
傲嬌、天然呆。在貓咪保護送養會相遇。平時不怎麼愛撒嬌,但喜怒會馬上形於色。
雲雲(♀ 2014年6月生)
有時溫文有禮,有時卻很厚臉皮。明明沒什麼事卻很愛喵喵叫。最喜歡小尖!
常夫(♂ 2016年8月生)
暫時寄養在卵山家,正在等人認養的男孩。活力充沛。常常找雲雲一起玩,但都吃閉門羹。
【一人兩匹超治癒,三大特色讓貓奴愛不釋手,沒事翻翻確保生活好心情】
◎特色1:超精彩四格漫畫,有特色又傳神的全彩圖文日常隨筆,全力描寫愛貓們的各種神奇怪癖!
◎特色2:超大量對照寫真,主角貓小尖與雲雲還有再次加入的常夫,可愛身姿一覽無遺,
隨時對照本尊和美化(?)後的反差萌!
◎特色3:超豐富專欄內容,包含認養、梳理、掃除、玩具和餵食等等每一項都讓愛貓人士深感共鳴!
我家的貓也是這樣子♥各界愛貓人士推薦
我是白吉。
邵庭
肚臍是隻貓
《黃阿瑪的後宮生活》志銘與狸貓
劉伯伯是隻貓
貓夫人
韓吉是個男子漢
(推薦序依照姓名筆劃排列)
日本亞馬遜九成九5星評價!經過走過千萬別錯過,編輯部特別強力推薦!
畫風可愛、故事有趣,可以看出作者對貓咪滿滿的愛都匯集在這一冊!
原本在部落格連載時,許多讀者因為可以免費看到這麼有趣的漫畫而感到良心不安!
就是這樣一本風格明快的輕鬆小品。
本書圍繞著小尖、雲雲和常夫這三隻貓,在和樂融融的日常生活中牠們「搞怪」的點點滴滴,透過作者充滿愛的漫畫和照片,產生絕妙的笑點。
貓咪天然的反應和作者在心中默默的吐槽,讓人時而心中一暖,時而爆笑。
愛鑽洗衣籃,愛保養毛絨絨的東西,半夜盯著主人看,貼上來又不肯讓人摸……等等,每一格漫畫、每一張照片都可以傳達出作者對貓咪的關愛!
身為主角的貓貓們,原本出身和被收養的經過都各不相同,但在被作者夫婦收養後,三隻貓從相遇到打成一片的過程更是讓人動容!
看著至今已經成為彼此家人的貓咪,不禁令人莞爾。
不論是家中只有養一隻貓,多貓家庭或是其他寵物的讀者們,一定都可以取得共鳴吧!
快點加入兩人三匹,被貓咪耍得團團轉的可愛日常吧!
百聞不如一見,看過的都說讚,日本亞馬遜讀者熱情回應
「真想讓狗派的人也來看看(笑)。」
「使用擬聲和細部的描寫太傳神了。」
「我一直放在書櫃上最好拿取的地方,一不小心就拿起來讀了。」
「考慮在養貓的人應該要看看!」
「讓人不自覺地露出笑容(*^_^*)」
「多貓家庭的日常竟然這麼治癒!!」
……好評多多族繁不及備載!
跟小尖、雲雲以及丈夫生活在一塊。
最喜歡的貓咪部位是屁股。
Ameba Blog官網上的第一名部落客。
譯者簡介
柯冠廷
自由譯者
【預購】《蕉風》與非左翼的馬華文學◎林春美
平常價 $26.00透過它,可以看到一個和左翼觀點截然不同的馬華文學史。
《蕉風》誕生於馬來西亞建國前夕,不僅是大馬最重要的華文純文學雜誌,也是世界出版史上最悠久的中文文學刊物。相對於冷戰時代激烈的革命文學主張,《蕉風》站在「非左翼」立場,大量引介文學新思潮與世界文學,並提供文壇新人嘗試創作的舞台,捍衛文學的獨立性,為馬華文學留下可貴的遺產。由於只發表中文作品,也讓《蕉風》與大馬華人的命運緊緊捆綁在一起,一定程度地見證了華人在這個民族國家的處境。
《《蕉風》與非左翼的馬華文學》以歷史為經,人物為緯,藉由文獻收集與細膩分析,定位《蕉風》在馬華文學發展脈絡中的歷史座標。林春美通過南來文人的著述與理念,闡釋《蕉風》初期的「純馬來亞化」主張,並爬梳馬華新文學體制建立之歷程;繼而藉由分析60至70年代馬華現代主義文學作品,觀照在蕉風椰雨中成長起來的本土第一代現代小說家。
名人推薦
黃錦樹(國立暨南國際大學中國語文學系教授)
——專文推薦
王德威(中央研究院院士)
李有成(前《蕉風》月刊編輯,前中央研究院歐美研究所所長)
高嘉謙(國立臺灣大學中國文學系副教授)
張錦忠(國立中山大學外國語文學系副教授兼人文研究中心主任)
——共同推薦(依姓氏筆畫排序)
林春美
馬來西亞檳城人,祖籍福建福州。新加坡國立大學中文系博士,曾任文學雜誌《蕉風》主編,現任博特拉大學中文專業副教授。著有散文集《給古人寫信》、《過而不往》;論文集《性別與本土:在地的馬華文學論述》;編有《鍾情11》、《週一與週四的散文課》、《青春宛在》、《辣味馬華文學:90年代馬華文學爭議性課題選》(合編)、《馬華佛教散文選(1982-2010)》(合編)、《與島漂流:馬華當代散文選(2000-2012)》(合編)、《爬樹的羊:馬華當代散文選(2013-2016)》(合編)、《野芒果:馬華當代小說選(2013-2016)》(合編)等書。
如何透過《蕉風》思考馬華文學――序林春美論文集
黃錦樹(國立暨南國際大學中國語文學系教授)
馬華文學的研究有一定的難度。即便是受過完整的學院訓練,也不見得能做出有意義的成果。考驗的不只是訓練,還有想像力、洞察力,解釋的能力與創造的能力,那幾乎和寫作一樣困難。不多的大馬在地研究者中,林春美、莊華興和黃琦旺都是出色的例子。
近年因老輩凋零,藏書散出,集中在幾間大學圖書館,資料取得已經比較不是問題,或許也因此對研究者帶來更為嚴竣的考驗。數十年來,馬華文學近乎沒有改善可能的貧困,常使在地研究者受到疑似的傳染――如果貧困也能傳染的話。「傳染」當然不是個準確的用語。馬華文學的貧困是雙重的,評論和它的對象(作品)二者誰也超越不了對方,成了「命運共同體」。之所以如此,當然是有原因的;那原因,當然是歷史的、政治的。
林春美這本收集了多篇優秀論文的《蕉風》研究專著,恰恰是透過具體的個案,為我們闡明困境是怎麼形成的。
《蕉風》是大馬最重要也最長夀的華文純文學刊物,它恰恰誕生於馬來亞建國的前夕;在左翼是王道的年代,相對於那種種殺氣騰騰的革命文學刊物,它代表著「非左翼」;前者重視「革命」,後者重視「文學」自身;在冷戰的年代,後者被指控「綠背」(美援),而前者背後無疑有中共(有形無形的協助),紅背對綠背,兩者都深深的捲入政治。
把文學的美學面向視為頹廢,而以近乎絕對禁欲的態度操作名之為「文學」的事物,不知道自己行徑等同於自毀的革命文學陣營,沒能留下有文學史意義的作品,應該說是毫不奇怪的。反之,雖歷經作風和理念不同的編輯,依然守護著文學自主性的《蕉風》(六○年代左翼馬華文學史教父方修在撰寫逐年的文學回顧時,可是直接把《蕉風》及其出版品略過去),倒是為馬華文學留下可貴的遺產。《蕉風》因此可說是「非左翼」馬華文學史的一個縮影。透過它,可以看到一個和左翼觀點截然不同的馬華文學史。
【預購】余光中美麗島詩選◎余光中
平常價 $27.00余光中新詩創作七十年,上千首的作品,其中以台灣為主題的詩作約一百五十首,散布於不同時期,也涵蓋他一生各式的風格技巧,陳幸蕙從中挑選一百首,組合成《余光中美麗島詩選》,呈現余光中詩作中熱愛台灣之情。
余光中曾說:「......懷鄉。我所懷者是台灣。」
本書依主題區分為四卷,並以詩句為名,從「永恆之島,台灣頌」開始,歌詠台灣山水〈鵝鑾鼻〉、〈阿里山讚〉到城鄉〈台東〉、〈車過枋寮〉,和蔬果物產〈埔里甘蔗〉、〈蓮霧〉等;而「星空,非常希臘」則以日常風景的〈停電夜〉、〈聽蟬〉,與文友互動的〈隔一座中央山脈〉、〈謝渡也贈柑〉;繼之「我這一票,投給春天」有〈讓春天從高雄出發〉的人間祈願,寫選舉宣傳車惱人的噪音〈拜託,拜託〉,還有關切生態的〈警告紅尾伯勞〉;最末卷「無情的一把水藍刀」包含海峽觀想的〈海峽〉、〈心血來潮〉與兩岸感懷的〈淡水河邊弔屈原〉。
余光中新詩創作包羅萬象,不論山川、植物、颱風、停電、時事或是選舉,無一不入詩中,透過季節更迭和植物花開花落,呈現台灣繽紛的色彩印象,並記錄下他溫情、敏銳的島嶼觀察,抒發真誠深刻的日常感懷,悲天憫人的情懷,顯示詩人擁抱台灣、熱愛島嶼的方式,也鏤刻下台灣的生命歷程與這塊土地的變化。
每篇篇末有主編陳幸蕙賞析的「悅讀簡訊」,了解詩作背景、時空情境、成詩動機和作品技巧特色。
本書特色
★ 精選余光中以台灣為題的新詩,從山川湖泊到日常生活,無一不入詩。
余光中1928-2017
一生從事詩、散文、評論、翻譯,自稱為寫作的四度空間,詩風與文風的多變、多產、多樣,盱衡同輩晚輩,幾乎少有匹敵者。從舊世紀到新世紀,對現代文學影響既深且遠,遍及兩岸三地的華人世界。曾在美國教書四年,並在台、港各大學擔任外文系或中文系教授暨文學院院長,曾獲香港中文大學、澳門大學、台灣中山大學及政治大學之榮譽博士。先後榮獲「南京十大文化名人之首」、全球華文文學星雲獎之貢獻獎、第三十四屆行政院文化獎等。
著有詩集《白玉苦瓜》、《藕神》、《太陽點名》等;散文集《逍遙遊》、《聽聽那冷雨》、《青銅一夢》、《粉絲與知音》等;評論集《藍墨水的下游》、《舉杯向天笑》等;翻譯《理想丈夫》、《溫夫人的扇子》、《不要緊的女人》、《老人和大海》、《不可兒戲》、《梵谷傳》、《濟慈名著譯述》等,主編《中華現代文學大系》(一)、(二)、《秋之頌》等,合計七十種以上。
主編者簡介
陳幸蕙
O型獅子座,人生觀是「忠於自我,熱愛工作;享受生活,持續成長;歡喜創造,心存感恩;關懷人間,疼惜地球」。台大中文研究所碩士,曾任教職、台北商業技術學院駐校作家等,現專業寫作。
曾獲中山文藝獎、中國時報文學獎、當選十大傑出女青年、第一屆台大十大傑出青年校友等,作品選入國小、國中、高職、大學國文課本。著有《把愛還諸天地》、《悅讀余光中.詩卷》、《悅讀余光中.散文卷》、《悅讀余光中.遊記文學卷》、《與玉山有約》、《玫瑰密碼——陳幸蕙的微散文》、《海水是甜的》,並編撰《小詩森林》、《小詩星河》、《余光中幽默詩選》、《喵星人森林——動物保護‧生態關懷文選》等數十種。
【預購】馬戲團之夜◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)
平常價 $28.00這一夜,我要勇敢地飛翔
吉本芭娜娜跨世代長篇力作
久違的長篇小說,奇蹟般的魔法夜,宛如馬戲團布幕升起
「那種感觸,在我心中從來沒有失去。」
無論距離相隔多遙遠,這一次絕不放手!
在峇里島長大的沙也加,告別亡夫後,與女兒未散幸福地和公婆共同生活。某天,沙也加拆閱一封寄到婆家的神祕來信,信上寫著許多年前居住在此的女主人,曾將某件重要物品埋在屋前的扶桑樹下,如今盼望能取回,為甫過世的母親完成遺願。沙也加萬萬沒想到,寄件人竟是自己多年未見的初戀情人一郎。深藏的過去像打耳光似地突然冒出來,一郎必然也沒料到,當年不告而別的人,竟然因為母親的亡故而出現在眼前。
最愛的人,最難以面對的人,從不曾遺忘的人,再度回到生命中。是否別來無恙?當年心心相繫,為何最後卻不得不分離?暗夜籠罩著他們如置身帳篷。在命運的牽引下,再次重逢的二人,能否跨越隔闔,再不留遺憾地向彼此傳達心意?生命中最重要的事物究竟是什麼呢?本書是作者吉本芭娜娜久違的長篇小說,展現了她旺盛的能量和企圖心,日本出版後大受讀者好評,被譽為再次邁向巔峰的代表作。
「此刻花正盛開,且看此時陽光。」
獻給每一個對愛後知後覺的人。
◎日本原封秋山花插畫書衣
吉本芭娜娜
1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
為日本當代暢銷作家,作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《不再獨自悲傷的夜晚》等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
【預購】群鳥◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)
平常價 $21.00人心的惡意與狹隘,讓周遭的空氣變得稀薄。
被死亡陰影籠罩的倖存者,懷抱想要「活」的決心。人如何找到活下去的勇氣?
一對年少戀人,在神即將毀滅世界之前,拚命地活著。
真子自小就搬到美國亞利桑那州生活,直到母親和母親友人相繼離世後,年長的真子一肩扛起,照顧也成了孤兒的嵯峨。被各自的親人遺棄在世間的兩人,漸漸成了比姐弟更親密的戀人,揣著無人知曉的哀傷一起回到日本。
平日散發強烈卻寧靜的氣質,經歷過巨大創傷的真子,內心執著要與嵯峨孕育新生命,同時一頭栽入心愛的劇場表演,每當置身舞台時她發覺自己可以暫時脫離束縛,將內在的心靈打開。不過,嵯峨又是如何看待孕育生命這件事呢?
「在夢中,我總是變成像鳥一樣的精靈。
我可以去任何地方,自由自在。」
吉本芭娜娜自言受到「超脫樂團」主唱柯本和沙林傑名作《法蘭妮與卓依》所觸動,在她心中醞釀多年,一對經歷過巨大創傷的年輕情侶,無論如何她都要寫下他們。而且「今後當我想起這對情侶,祈求他們能夠得到幸福。」
一部散發異常強烈生欲,用盡力氣去逼視活著這件事的芭娜娜小說。鳥的意象投射出靈性、自由、抽象的藝術氣息。直面殘酷人世,卻堅持敏感和孩子氣,不免怒氣騰騰的女主角,讓人不禁聯想到《鶇》。
◎原版日封書衣繪圖MARUU
吉本芭娜娜
1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《廚房》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
為日本當代暢銷作家,作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》(和心理學家河合隼雄對談)、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
【預購】把心情拿去曬一曬:小魚腥草和不思芭娜◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)
平常價 $25.00活到這把年紀,誰沒有幾個「分身」在走跳?
第三期吉本芭娜娜。正式誕生。
「小魚腥草」是療癒之歌,是黑暗中的微光;
「不思芭娜」是「不可思議現象的獵人芭娜子」的簡稱;每天捕捉自己認為不可思議的事和感動的事加以觀察,從「自己」的角度思考。
無法自由擁有感想,自己會很累。
——解放內心的小劇場!
——有話直說的爽快哲學!!
如果是我本人寫出來有所不便,但若是分身的想法,應該就沒問題!
網路電子雜誌「note」人氣連載出版成書。
自己的媒體,想寫什麼就寫什麼。
從今天起,大方展現爽快的人生哲學!
「各位知道喜歡寫作是怎樣一回事嗎?」
寫作生涯三十年,時代急速變化,順風時努力很簡單,但在逆風中要堅持繼續某件事真的很難。這一次,吉本芭娜娜率性地將出版社甩到外太空(無暇理會雪片般飛來的邀稿),昂首踏入訂閱時代。
沒有條框,沒有字數限制,不定期發表,內容也不公開。為了生活忙碌的人們、寂寞的人們能夠讀到文字,讓讀者能夠直接收到作家親自發送的第一手消息,為了敢於說出不合理的不可思議現象,不畏懼與主流意見不同調。最重要是,為需要自己的付費讀者而寫,一同感受日常生活中的喜怒哀樂。
和我愛的人簡短對話。
交換笑顏。
或許光是這樣便足以讓世間各種妖魔鬼怪消失。
「愚笨如我,卻熱愛思考。」
掌握人生之舵。從我發出光芒。
「把心情拿去曬一曬」
從海上看沙灘,好像就能理解從天堂看地上的人有多麼熱愛世界。
就像品嘗棉花糖,我們擁有每天品嘗那個的權利。
在地上的喜悅,那是我最愛的瞬間。
我想,我們都因為人往往有這種傾向,對不幸格外敏感,對幸福很遲鈍。所以必須隨時保持冷靜,檢視當下的自己。」
不安與恐怖的力量,無法消滅幸福。幸福擁有永恒的生命。
「自己是自己,是僅此一次的寶物。」
試著這麼做,你也能感受美好幸福↘
●如果同樣察覺到自己的無力與渺小,不妨思考宇宙。
●認真去理解自己此刻到底是什麼感覺。
●每個人各有適合的世界,不必勉強湊在一起。人心最重要的或許就是產生這樣的豐饒空隙。
●即便痛苦,即便被時代淘汰也無妨,只要是能夠通往幸福的修行就好。
●把滿足自己的人生放在優先。
●「不去批判他人」只是抱著「感想」,想必是對自己最溫柔的方法。
●每個人都有照自己喜歡的方式生活的權利。
光是存在就能在必要之處傳達必要之詞,才是所謂的達人
☀收錄大量精彩照片
28篇散文隨筆,芭娜娜與她的分身,齊聲記錄一年四季在人生裡如泡沫般閃現的靈光。
繼「這樣那樣生活的訣竅」後,全新生活散文集。
本書特色
☀帶分身,見本尊——邂逅大人物
他們見到了這些人喔!
U-zhaan/酒井法子/奧平亞美衣/松浦彌太郎/艾莎阿基多Asia Argento/竹花市子/若木信吾/五十嵐嘉行
吉本芭娜娜
1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
為日本當代暢銷作家,作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》(和心理學家河合隼雄對談)、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》、《群鳥》、《不是看手機的時候──小魚腥草與不思芭娜》等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
【預購】想想下北澤◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)
平常價 $20.00對吉本芭娜娜而言,有個自己的所在,在下北澤,那就是自由。
「總之,我希望各位去下北澤走一走。
走得腿痠了就去咖啡店喝杯茶,接著繼續走。」
有理想的店家、不流俗的穿搭風格,和人生夢想,統統聚集在下北澤。
──不僅是芭娜娜「七○年代的夢想」,也是她生活育兒及創作所在。
數不清的人在下北澤哭泣,歡笑,喝酒,嘔吐,夢碎,失戀,找到幸福。
越是充滿考驗的時刻,越是需要。
十九帖療癒心靈的藥方。
吉本芭娜娜透過談下北澤生活,道出自己從容自在的人生觀。
下北澤,對於吉本芭娜娜而言,是裝滿回憶寶物的場所。在搬到下北澤之前,她有兩個強烈的個人回憶:一個是十五歲那年冬天,高中聯考失利的她在街頭感受到年輕人,這也是她與父親珍貴的散步回憶。另外一個是二十歲那年,在當地街頭目睹一對作風打扮都特立獨行、無視他人眼光的搖滾夫妻,讓她不禁嚮往起下北澤的生活。如今個人事務所選在下北澤重新出發的芭娜娜,藉由本書分享她在街區生活中獲得的人生滋味與獨一無二的回憶,將逐一消逝的店家和人們留在她溫暖如煦的文字裡。
「我無法想像自己沒有選擇的另一種人生。
不過,當我沒有選擇的另一種人生對我微笑時,或許我能夠永遠都不愧對那個人生。」
《喂!喂!下北澤》十週年紀念版,同步上市。
吉本芭娜娜
1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆海燕新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎。1989年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎;同年《鶇》榮獲山本周五郎獎;1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎;2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎,1996年的Fendissime文學獎(Under 35),1999年獲銀面具獎,2011年獲卡布里獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《鶇》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》(和心理學家河合隼雄對談)、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》、《群鳥》、《把心情拿去曬一曬──小魚腥草與不思芭娜》、《不是看手機的時候──小魚腥草與不思芭娜》等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
【預購】惆悵又幸福的粉圓夢◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)(繪者:Soupy Tang)
平常價 $24.00日本療癒天后 吉本芭娜娜 × 台灣插畫家 Soupy Tang
全新短篇故事繪本
年輕時的愛
父親的料理
兒子的成長
並以食物串起這些回憶
「時間如同美味的醬菜或對胃腸有益的優酪乳,
為我們的關係帶來發酵,讓人與人親如一家。
那種不可思議,或許才是人生之中比愛情更偉大的神秘?」
——吉本芭娜娜
◎ 年輕時的愛
人與人的關係,到底是以什麼形式構成?
與某人邂逅,互許終生,生兒育女。
今後的時代或許連這些都不必要了。
戀愛只是戀愛,結束後不過是另尋邂逅罷了。
「無論是美好的或悲傷的事,皆有可能在某一瞬如災難強力來襲,就此改變人生的方向。但那正是人生,也恰能證明我們都是平凡生物。」
◎ 父親的料理
爸爸煮的味噌湯非常濃。
「這已經不是味噌湯而是味噌醬了!」
「白蘿蔔就是要這麼切喔。」爸爸還這樣教過我。
想必爸爸的媽媽,我的奶奶,以前也是這麼切白蘿蔔。
「我通常是切成半圓形(這樣比較省事),但偶爾想起父親,就會試著把白蘿蔔規規矩矩切成絲狀。這種時候,我會在湯裡多放一點味噌調得濃濃的,緬懷往日時光。」
◎ 兒子的成長
大家都說「斷奶很辛苦喔」,所以我早有心理準備。
然而,完全沒發生那種情形。
已經不需要我貧瘠的乳汁,可以開始吃別的了!
他渾身上下都充斥那樣的氣勢。
「雖然有點失落,但並不傷感。能夠告別人生中第一次『身為某人口糧』的時期只覺鬆了一口氣,況且我想,就是因為已經盡力了,所以才能自然分開吧。」
◎ 粉圓的聲音
有時,他手裡還捧著粉圓的杯子打瞌睡。
去台灣時,他總是一天要吃兩次粉圓,
晚上就吃仙草和愛玉。不放芋圓或蜜豆。
「我在自己房間工作,就會聽見他用力吸粉圓的刺耳聲音。現在的我覺得,那聲音真是沒規矩。他把可樂喝光後,就把剩下的粉圓倒進我心愛的小木碗,一顆一顆吃得津津有味。」
◎ 幸福的樣子
願你與戀人吃的飯,有一天會變成與家人吃飯。
願那樣的歲月累積,能夠成為無可取代的地基打造你的人生。
願那人生是幸福的。
「點燃蠟燭,啜飲啤酒和葡萄酒,一邊眺望漸暗的天空一邊盤算待會和家人吃晚飯該煮什麼菜的剎那幸福,即使在人生種種幸福之中,也占了很大的分量。然而,那也是因為我深愛共餐的家人。願你的世界也有那樣的愛。」
◎ 全球首發,吉本芭娜娜特別為台灣讀者創作
日本療癒天后吉本芭娜娜首次選擇以台灣為發表地的全新創作《惆悵又幸福的粉圓夢》,這是她特別為台灣讀者打造的一部短篇故事,書寫帶到台灣場景,寫下自己年輕時的愛情、父親的親情,到兒子成長的愛,並以醬菜、味噌湯、關東煮、仙草、愛玉、粉圓﹑番茄大蒜湯……食物串起這些療癒暖心的回憶。本書是她首度與台灣插畫家合作,邀請擅長水彩畫風,筆觸細膩鮮活的Soupy Tang刻畫故事中的人物場景,以及那些勾起她惆悵記憶的一道道幸福料理。
本書特色
1. 一本屬於大人的故事繪本、一份送給自己的美好禮物。「大人國」書系首創他/她寫、他/她畫,結合知名作家與插畫家,共同創作一系列最具文學性與藝術風格的禮物書。
2. 全球首發、特別為台灣讀者創作。日本療癒天后 吉本芭娜娜×台灣插畫家 Soupy Tang首度跨國合作,推出全新短篇故事繪本《惆悵又幸福的粉圓夢》,描述三代間的親情,並以食物串起這些回憶。
3. 硬殼精裝書封設計,使用高級進口紙全彩印刷,書衣紙張忠實呈現水彩筆刷效果,採特殊燙黑處理,搭配素雅描圖紙腰帶,整體精緻典雅,值得珍藏。
4. 隨書贈【幸福醬菜關東煮】精美貼紙,林林總總共50張水彩透明質感小貼紙,貼出食物的感動﹐彰顯幸福的滋味,暖冬又暖心。
5. 「大人國」書系未來將陸續推出村上春樹、安西水丸、安徒生、John Shelley……等國際知名作家插畫家聯袂創作的短篇故事繪本。
文字/吉本芭娜娜
1964 年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
為日本當代暢銷作家,作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》等。
繪者簡介
Soupy Tang
插畫家。從小喜歡畫圖,現在過著每天都可以畫畫的愉快生活,喜歡觀察生活中所有不重要的小事並記得所有小細節,圖畫得很小,膽子卻很大,享受一個人帶著皮箱去各國旅遊,只要有杯熱茶心情就會放鬆!著有插畫作品:《跟著Soupy˙放鬆together》、《和舒皮一起愛手作,繪生活》、《跟著舒皮做一日英國人,在TWININGS遇見最迷人的下午茶時光》、《走進世界廚房》與《罐頭pickle!》。
Website: www.soupytang.com
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
【預購】喂!喂!下北澤◎吉本芭娜娜(譯者:張秋明)
平常價 $24.00爸爸和我不認識的女人一起殉情了。突如其來的離別,讓人難以承受。為了重新開始新生活,獨自到下北澤租了一個房間,並在附近的小餐館工作。然而,好不容易要回歸正常的時候,居然被媽媽找上門了,「沒辦法,我在家裡看見妳爸爸的鬼魂呦~」。於是,媽媽和我開始了奇妙的同居生活。
繼《廚房》後,芭娜娜書寫思念與告別的蛻變代表作。
面對摯愛的親人突然離世而感到孤獨與混亂的少女,熟悉的一切變得冰冷又陌生,她如何一步步重新拾回生活的安定感與愛人的勇氣?
被拋棄而隱隱作痛的我,漸漸被溫暖的下北澤包覆著。
那些乍看之下混沌雜亂的醜惡景象,在不經意間變成有著精彩圖案的美麗風景。下北澤的街道就是這樣,或許未來會發生變化,然而曾經走過這裡的人們,留下了歡笑、慾望、汗水和淚水,留下此地獨特的風貌。同樣地,人生中種種經歷的事情和看過的景致都會在心中留下一席回憶,那是長存世人心中永遠不會消失的寶物。
「我回來了。」
人生,相聚有時,離別有時。
這是溫柔的街道,教會我的事。
一部人與街道,一起醞釀日常生活的故事。
《喂!喂!下北澤》十週年紀念版。
最新創作《想想下北澤》,同步推出。
「有一個街區能喘息,真好」
吉本芭娜娜
1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆海燕新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎。1989年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎;同年《鶇》榮獲山本周五郎獎;1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎;2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎,1996年的Fendissime文學獎(Under 35),1999年獲銀面具獎,2011年獲卡布里獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《鶇》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》(和心理學家河合隼雄對談)、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》、《群鳥》、《把心情拿去曬一曬──小魚腥草與不思芭娜》、《不是看手機的時候──小魚腥草與不思芭娜》、《想想下北澤》等。
譯者簡介
張秋明
淡江大學日文系畢業。現專職翻譯,譯有《雛菊的人生》、《父親的道歉信》、《我在拍電影時思考的事》、《模仿犯》、《錦繡》、《家守綺譚》等書。
【預購】不是看手機的時候:小魚腥草和不思芭娜◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)
平常價 $25.00活到這把年紀,誰沒有幾個「分身」在走跳?
第三期吉本芭娜娜。正式誕生。
「小魚腥草」是療癒之歌,是黑暗中的微光;
「不思芭娜」是「不可思議現象的獵人芭娜子」的簡稱;每天捕捉自己認為不可思議的事和感動的事加以觀察,從「自己」的角度思考。
無法自由擁有感想,自己會很累。
——解放內心的小劇場!
——有話直說的爽快哲學!!
如果是我本人寫出來有所不便,但若是分身的想法,應該就沒問題!
網路電子雜誌「note」人氣連載出版成書。
自己的媒體,想寫什麼就寫什麼。
從今天起,大方展現爽快的人生哲學!
「各位知道喜歡寫作是怎樣一回事嗎?」
寫作生涯三十年,時代急速變化,順風時努力很簡單,但在逆風中要堅持繼續某件事真的很難。這一次,吉本芭娜娜率性地將出版社甩到外太空(無暇理會雪片般飛來的邀稿),昂首踏入訂閱時代。
沒有條框,沒有字數限制,不定期發表,內容也不公開。為了生活忙碌的人們、寂寞的人們能夠讀到她的文字,讓讀者能夠直接收到作家親自發送的第一手消息,為了敢於說出不合理的不可思議現象,不畏懼與主流意見不同調。最重要是,為需要自己的付費讀者而寫,一同感受日常生活中的喜怒哀樂。
和我愛的人簡短對話。
交換笑顏。
或許光是這樣便足以讓世間各種妖魔鬼怪消失。
「愚笨如我,卻熱愛思考。」
掌握人生之舵。從我發出光芒。
「不是看手機的時候」────
現在我思念愛犬,和愛犬死後想起牠,並沒有什麼不同。
所以,「在眼前」這件事,真的非常不得了。
正因如此,無論是思念或與家人共度,只要盡情投入就能毫無遺憾。雖然現代生活偶爾也得看一下手機,但最好還是盡量避免那種情形。
比起財富或美麗,更極致的奢侈,是專注在眼前。
現在不是看手機的時候。
試著這麼做,你也能找到內在的力量↘
●我是從一個人開始出發,因為說出口才有了伙伴。
●要找回自己心跳、呼吸、思考方式的步調,必須自己動手。
●能夠結束平凡的一天才是最大的幸福。
●無論在哪一行,到頭來都得磨練實力與才華,不斷付出努力才有用。
●不管在何處,只要自己還是自己,繼續寫下去就對了。
●幫助別人活出個人風格,那才是真正的療癒。
●唯有真正有才華的人才會替年輕人「加油打氣」。
☀收錄大量精彩照片
28篇散文隨筆,芭娜娜與她的分身,齊聲記錄一年四季在人生裡如泡沫般閃現的靈光。
繼「這樣那樣生活的訣竅」後,全新生活散文集。
本書特色
☀帶分身見本尊,邂逅大人物
他們見到了這些人喔!
伊藤潤二/垂見健吾/原マスミ/早川義夫/高城剛/戶川純/野口強/名嘉睦稔/角田光代/奈良美智
吉本芭娜娜
1964年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《月影》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
為日本當代暢銷作家,作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》(和心理學家河合隼雄對談)、《不再獨自悲傷的夜晚》、《馬戲團之夜》、《惆悵又幸福的粉圓夢》、《群鳥》、《把心情拿去曬一曬──小魚腥草和不思芭娜》等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
【預購】不再獨自悲傷的夜晚◎吉本芭娜娜(譯者:劉子倩)
平常價 $19.00穿越黑夜亮起的五個故事。來自吉本芭娜娜
翹首以待──嶄新的小說集!!!!
◎《逢澤理玖》漫畫家星余里子∣手繪書衣及內頁插畫
那一夜,名叫SAKI的五個女人──
各自面臨死亡、婚變與哀傷的打擊,她們必須停止絶望。
非日常的死亡,帶來疼痛……重現「哀愁的預感」。
人真是很任性的動物!
明知如此還是做不到,肯定就是所謂的成年人吧。
「一定是因為人類都討厭寂寞,才會在不知不覺中失常。正是因為寂寞,對方的笑顏才會烙印在內心深處,很痛。那是一種很想緊抓住誰,拼命搖頭,恨不得當作沒發生過,無處可去的疼痛。但我有種預感,這樣的痛,只要不逃避,遲早變成美好的傷疤。」
所以,請不要獨自悲傷。
小小的奇蹟,散發無可取代的璀燦光芒
送給在艱難的人世間,積極進取過生活的人們。
吉本芭娜娜走出悲傷長夜的治癒物語,全書收錄五篇創作:〈海綿〉〈小鬼〉〈療癒系豆子湯〉〈天使〉,以及同名中篇〈不再獨自悲傷的夜晚〉。陪伴父母走過最後時光的芭娜娜,暌違文壇兩年終於以本作復出,作為寫作歷程的新起點。讀者可以強烈感受到「不想獨自一人」的哀痛與憂傷,甚至數度瀰漫靈異而深刻的情感交流,這些情節過去並不陌生,但也能發現如今的芭娜娜已漸漸從更大的身份及範圍,去擁抱幸福的價值及生命的悠長。
「創作這本書途中父親過世,用眼過度導致視力模糊只能不斷點眼藥水咬牙硬撐。我希望能向所有在艱難時代中仍不忘快意過活的人們,寄予溫柔情懷,只盼能寫出讓讀者也擁有希望的作品。書中的主角們,各自被小小的奇蹟守護。就像深夜的熱咖啡與巧克力,我希望能寫成這樣的書。」──吉本芭娜娜
◎出版前夕作者親自來台錄製BV,問候台灣讀者並捎來近況,看看芭娜娜說了什麼?
吉本芭娜娜
1964 年生,東京人,日本大學藝術學文藝科畢業。本名吉本真秀子,1987 年以小說《我愛廚房》獲第六屆「海燕」新人獎,正式踏入文壇。1988年《廚房》榮獲泉鏡花文學獎,同年《廚房》、《泡沬/聖域》榮獲藝術選獎文部大臣新人獎。1989年以《柬鳥》贏得山本周五郎獎,1995 年以《甘露》贏得紫式部文學獎,2000年以《不倫與南美》榮獲文化村杜馬哥文學獎。
為日本當代暢銷作家,作品獲海外30多國翻譯及出版。於義大利1993年獲思康諾獎、1996年的Fendissime文學獎〈Under 35〉和銀面具文學獎等三項大獎。
著有《廚房》、《泡沬/聖域》、《甘露》、《哀愁的預感》、《蜥蜴》、《白河夜船》、《蜜月旅行》、《無情/厄運》、《身體都知道》、《N‧P》、《不倫與南美》、《柬鳥》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆婆》、《盡頭的回憶》、、《王國vol. 2 悲痛、失去事物的影子,以及魔法》、《王國vol. 3 祕密的花園》、《雛菊的人生》、《食記百味》、《王國vol. 4 另一個世界》、《喂!喂!下北澤》、《橡子姊妹》、《甜美的來生》、《地獄公主漢堡店》、《生命中最重要的一年》、《這樣那樣生活的訣竅》、《在花床上午睡》、《千鳥酒館》、《原來如此的對話》(和心理學家河合隼雄對談)等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士。現為專職譯者,譯作多種。
巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013◎陳大為
平常價 $28.00+2013年全新詩作!
我準備在此遭遇比伊斯蘭早熟兩倍的
詩人 與真神平等
他咀嚼的詩句跟拉爾哈特的太陽
同樣永恆
人們開始在自己的事蹟裡觀望 搭起
駱駝色的澡堂 帳棚 和烤全羊
然後坐下來 等
沒日沒夜的 等
學者作家陳大為,左手寫詩、散文,右手寫評論,以詩和散文屢得台灣、中國、大馬、新加坡各地文學大獎。在詩創作上,陳大為醉心於詩語言與敘事的實驗,無論是《治洪前書》裡的追溯中國神話、《再鴻門》中重新解構與重寫中國歷史,或者在《盡是魅影的城國》中以史詩方式企圖建構南洋華僑移民社會。陳大為詩作一方面營造巨大、恢弘、磅礡的大敘事,一方面出入中國古典/經典文學,形成獨特風格。
《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》精選自陳大為詩集《治洪前書》、《再鴻門》、《盡是魅影的城國》、《靠近 羅摩衍那》,全書共分9卷,外加序曲、尾聲、後記,附錄作者創作年表、相關評論。
【預購】生來奔跑:「藍領搖滾教父」布魯斯‧史普林斯汀的生命故事◎布魯斯‧史普林斯汀(Bruce Springsteen)(譯者:洪世民)
平常價 $42.00來自紐澤西小鎮的傳奇巨星 布魯斯‧史普林斯汀 後勁醇厚的人生故事
費時七年親筆記述,獨家珍藏唯一自傳
他叱吒歌壇45年,影響了女神卡卡、紅髮艾德……成為「史上最傑出藝術家」。
他能讓16萬聽眾跟著他唱、讓歐巴馬落淚、讓村上春樹震撼, 從代表作《生來奔跑》專輯開始,他始終為普通人而唱,為那些在日日求溫飽中有希望也有絕望的人們,唱出救贖的力量。
★ 演唱超過半世紀:榮獲1座奧斯卡、20座葛萊美獎,創作312首歌,入主「搖滾名人堂」
★ 唱片銷售突破1億2000萬張,超越瑪丹娜、邦‧喬飛、巴布‧狄倫、泰勒絲等人
★ 11度稱霸全美專輯榜,僅次於披頭四和Jay-Z,與貓王並列史上最多冠軍專輯紀錄歌手No.3
★ 《時代》雜誌「百大影響力人物」,美國權威音樂雜誌《滾石》「史上最傑出藝術家」
★ 以電影《費城》主題曲〈費城的街〉,榮獲奧斯卡與金球獎最佳原創歌曲獎
★ 歐巴馬頒發「總統自由勳章」肯定:「他的創作為每個人保留了位置。說明無論出身階級,都擁有發聲的權利。」
【獨家珍藏紀念】
“The BOSS” 布魯斯‧史普林斯汀 全彩紀錄
收錄「60幀史普林斯汀首次披露的私藏照片&歷史經典照」,搭配親筆撰寫的圖說文字,原文完整呈現,深具收藏價值;另附「搖滾大事紀拉頁年表」,紀錄史普林斯汀在本書中說明對他深具意義的重要時刻,匯集成一份以史普林斯汀的眼光回望人生的獨一紀錄。
24頁全彩印刷,收錄「60幀史普林斯汀首次披露的私藏照片&歷史經典照」,搭配親筆撰寫的圖說文字,原文完整呈現,深具收藏價值;另附「搖滾大事紀拉頁年表」,紀錄史普林斯汀在本書中說明對他深具意義的重要時刻,匯集成一份以史普林斯汀的眼光回望人生的獨一紀錄。
◆出生平凡,他選擇發揚平凡的力量,以此為傲:「我寫的不是某件事物,這就是世間一切。」
出生紐澤西小鎮,成名前的他,承受父親的酒後暴力,棲身破敗的工廠,日夜苦練吉他;成名後的他,不菸酒、不縱欲享樂,專注走著節制而長遠的音樂路,將家鄉小鎮日復一日上演的故事作為創作的源頭,努力唱出底層生活的吶喊、拚博、夢想與熱望。
史普林斯汀以〈河〉(The river)一曲向他在藍領世界謀生的妹妹和妹婿致敬;經歷種族暴動的60年代,他創作〈美國皮膚〉(American skin)聲援黑人,率領全美僅有融合不同膚色的樂團;無數次巡迴公演後,他透過〈愛的隧道〉(Tunnel of Love)邀請聽眾從搖滾樂的路上回到家裡,正視內心所需的情感與關係;80年代末,他於東德公演,召集30萬歌迷,預視了集權主義的崩毀;1994年,他支持同志運動,為電影《費城》創作主題曲〈費城的街〉(Streets of Philadelphia);目睹911恐攻瞬間,他將生命、苦痛與失去烙進〈赴湯蹈火〉(Into the fire)的歌詞中,為人們帶來失而復得的景色……他是「藍領搖滾教父」布魯斯‧史普林斯汀;他交出一生,為每個平凡小人物譜寫撼動世界的主題曲。
◆7歲起為夢想奔走、衝撞,他從沒有敗給現實:「我要捍衛你的夢想和願景,我要知道『愛』是否真實存在。」
60年代時,紐澤西小鎮上,人們對搖滾樂一無所知,日子是工作戀愛喝酒生養小孩工作,天主教學校把史普林斯汀判定為不受教的孩子、苦悶的小鎮生活、令他害怕的酗酒父親……一直到7歲聽到電視節目《艾德‧蘇利文秀》上的貓王唱歌,他被吉他與音樂召喚。父親憂鬱成疾,家裡全靠母親工作維生,他租來第一把吉他卻什麼也不會,只能拿著敲打、跳舞、對它說話,就是沒有彈奏。之後,他努力自學得到母親的支持,兩人傾盡所有買下最便宜的一把電吉他。雖然吉他音色不準讓他被樂團除名,他卻更下定決心,要走上音樂這條路。
一直生活在美國世界的邊緣,自父母移居加州開啟新生活,史普林斯汀也開始了漂泊的音樂路。遠征西岸敗興而歸、被製作人放鴿子、零收入……直到被發掘巴布‧狄倫的傳奇製作人約翰‧漢蒙注意,簽入哥倫比亞唱片公司。經過兩張失意的專輯,他明白已是最後一擊的時刻,一定要做出「世人前所未聞,彷彿地球最後一張」的唱片。終於,《生來奔跑》爆發了,而他在此訴說這件事實:「這個國家不再是50年代所說的純真之地,政治謀殺、經濟不公和種族主義強大而殘酷,這些議題以往被貶謫到生活的邊緣,但不復如此。」自此,史普林斯汀走上為藍領階級的平凡人們發聲的終身志業。
◆費時七年完成,誠實、溫柔而深刻,親筆記述冒險精采的一生
2009到2016年的七年間,史普林斯汀努力撰寫自己的生命故事,賦予本書他在歌曲中呈現的誠實、幽默與獨創性。他敘述在紐澤西菲力荷天主教家庭的成長過程,這段充滿詩歌、危險且黑暗的歲月如何推動他,帶領他來到改變人生的一刻。他誠懇生動地描述矢志成為音樂人的過程、組樂團叱吒家鄉酒吧的年輕歲月,以及陪伴他40多年的東街樂團的崛起。並首度透露是什麼樣的奮鬥歷程激發他寫出最出色的作品,以及轟動整個世代的〈生來奔跑〉一曲的含意,比世人了解的更深。字字句句坦白率真,動人心弦。
很少有表演者能如此強而有力並鉅細靡遺地訴說自己的故事。一如史普林斯汀許多傳唱於世的歌曲(〈雷霆路〉、〈不毛之地〉、〈河〉、〈生在美國〉等等)。對於他的歌迷來說,這部自傳極具意義。然而,這不只是一位傳奇巨星的回憶錄,而是獻給所有藍領階級和夢想家、雙親和子女、戀人和獨行俠、藝術家和怪胎,以及每一個夢想進入搖滾聖河受洗的人,用心體會,細細咀嚼。
名人推薦
李壽全、李欣芸、李取中、林生祥、周華健、拍謝少年 張維尼、馬世芳、陳德政、馮光遠、張鐵志、詹偉雄、楊照、楊澤、鍾永豐、顏擇雅──強力推薦
鍾永豐:「很少數創作型搖滾樂巨星能像布魯斯‧史普林斯汀這樣,在揚名立萬的過程中極力保持其與邊緣根源的對話關係。通過此傳,你讀到所欲與所本的拉扯、大寫的自我與小寫的自我之間的辯證。此外,它還是實戰的搖滾樂組織學、社會學與地理學。」
李壽全:「1973年,到台中念大學的我,在一家播放搖滾樂的餐廳當DJ。越戰已接近尾聲,清泉崗還駐有美軍,他們是餐廳的常客。當時,布魯斯‧史普林斯汀的專輯剛發行,他的音樂很快地就打動了那些遠離家鄉,和我一般年紀的美國大兵,我也更認識了美國的另一面;不再只是太空總署、世界警察、學術殿堂⋯,而是都市邊緣、工廠汽笛、失業工人、生活的困境⋯…他唱出了真實的美國,真實的人心。」
馬世芳:「他的音樂美麗、雄渾、壯偉,聽完之後,你會多出幾分在這個穢亂人世繼續拚戰下去的勇氣。」
林生祥:「非常喜歡布魯斯‧史普林斯汀的音樂,他的〈街頭賽車〉影響了我寫〈風神125〉。」
拍謝少年 張維尼:「在本書中,史普林斯汀總是願意與過去的自己並肩坐下,以懷舊而不說教的經驗型寫作,帶領讀者樂迷穿梭在廣袤的美國大地上。從初組團的青澀直撞……到生涯最突破專輯《生來奔跑》問世,他義無反顧成為那些偉大樂隊中的一員,成為足以紀錄時代的聲音之一,也成為無數搖滾少年『美國夢』的一部分。」
張鐵志:「布魯斯‧史普林斯汀展現了搖滾樂如何在關鍵的歷史時刻,賦予準備追求改變的聽者深刻的力量與信念,進而改變世界。」
陳德政:「布魯斯‧史普林斯汀是最後一代『探索存在意義的美國冒險家』,他讓千萬人團結在巨大的音樂版圖裡。這本書是他用汗與淚,還有活過的時間,奮力敲打出的一部生存史,也是美國夢曾經存在的明證。」
李欣芸:「初讀到書中的怯弱與不堪,會以為『史普林斯汀神話』被打破了。然而,他直言不諱的膽色才是神話的起源,如同他的創作在呈現美國夢與現實的距離,這本書展現出從『史普林斯汀個人』走到『史普林斯汀神話』的精采旅程。」
華爾街日報:「史普林斯汀在本書中以他神話般的聲譽做賭注,反而更展露出他的誠意與令人欽佩的氣度。書裡的他已不再是個巨星──而是個普通人,某個人的兒子、父親與朋友──張開雙臂,樂意向世人吐露他一生學到的人生課題。」
美國公共廣播電台:「一場大師級的演出!全書30萬字完全與史普林斯汀最負盛名的四小時演唱會等值──全程沒有人離席,死忠粉絲與看似是第一次參加的聽眾返家時都帶著超標的滿足,渴望他再多說一些。」
湯姆‧漢克斯、歐巴馬、村上春樹都熱愛的樂壇巨星,全球名家與媒體一致推薦!
◎即使成功,史普林斯汀也沒有失去創作意志,繼續努力實在地生活。這種腳踏實地,正是他成為藍領階級代言人的原因。──村上春樹
◎最有活力的超級搖滾歌手與世人分享他最後一個機會實現夢想的決心。我們就像圍著營火,坐在史普林斯汀身旁聽他說著人生故事──而且你會想要求他再說一段宛如副歌般的精采故事!──《時人》(People)當週選書
◎精采至極,極易閱讀且迷人。史普林斯汀不僅『生來奔跑』,更是注定要『生來寫作』。熱情,充滿活力的文字,呈現出融合《在路上》作者傑克.凱魯亞克與Instagram貼文的絕妙氣氛。──《阿斯伯里帕克通訊報》(Asbury Park)
◎史普林斯汀達到顛峰的人生長跑具娛樂性,同時提醒著一件我們無法逃避的事:面對自己。──《娛樂週刊》(Entertainment Weekly)
◎令人極度佩服……《生來奔跑》好比史普林斯汀那些最棒的歌曲,細微地觀察世態與人心。他的故事很深入也很個人,但他對於別人總是懷抱著關係,並擁有看清局勢的天賦。──書評家 德懷特‧加納(Dwight Garner),《紐約時報》(The New York Times)
◎布魯斯‧史普林斯汀的人生故事終於公開!《生來奔跑》寫出這位國民搖滾歌手面對自己的人生,用情至深,引人入勝。──美聯社(Associated Press)
◎史普林斯汀是失落美國夢的吟遊詩人。「詩就是在寧靜之中感情的憶拾。」一如詩人華茲華斯的名言,正好說明史普林斯汀這本書想說的事,與他歌曲創作中的呼籲──以成熟的觀點回望青春時期的創傷。──《經濟學人》(The Economist)
◎史普林斯汀是個說故事高手。這本回憶錄的文字就像音符,從書頁中跳出歌韻與律動,特別是讚揚搖滾樂的時刻。──威爾.荷姆斯(Will Hermes),美國公共廣播電台(NPR)
◎光芒四射,充滿哲思的隨筆訴說一段精采的搖滾人生。讀著這些回首過往的深情文字──輝煌卻荒唐的過去──完全可以體現,如果沒有這首長篇幅的〈史普林斯汀之歌〉,就無法成就史普林斯汀的藝術價值,這些「歌詞」證明了是他生來創作的人。──《美國今日》(USA Today)星級書評
◎引人入勝,令人興奮不已,堪稱「冒著最後風險的搏命奔馳」!──《滾石》雜誌(Rolling Stone)
◎史普林斯汀不僅能編織故事,更延伸成客觀的分析。他公諸於世的故事豐富並具有深度,同時有助於心理疾病的反汙名化。── 《Slate》雜誌
◎坦率,扣人心弦。──大衛‧布魯克斯(David Brooks),大西洋(The Atlantic)
◎太驚人了!──《浮華世界》(Vanity Fair)
布魯斯‧史普林斯汀(Bruce Springsteen)
1949年生。入主搖滾名人堂、歌曲創作人名人堂和紐澤西州名人堂,榮獲二十座葛萊美獎、一座奧斯卡金像獎和甘迺迪中心榮譽獎。目前和家人住在紐澤西。
譯者簡介
洪世民
六年級生,外文系畢,現為專職翻譯,譯作涵蓋各領域,包括《到遠方》、《如何獨處》、《在一起孤獨》、《一件T恤的全球經濟之旅》、《應該相信誰》、《浮生》等。
【預購】苦雨之地◎吳明益 (繪者:吳明益、吳亞庭)
平常價 $25.00太古之初,人與動物說同樣的語言。
鳥鳴、遠方的星光、風掠過草跟海浪的聲音,與嬰兒的哭聲彼此啟發……
六個短篇,也是三個兩兩相關的故事
以六個近未來世界的故事,探討人、動物、自然、土地之間的關係,追索精神「演化」的軌跡。小說中共同的環境是臺灣的野地、臺灣的物種,許多角色是科學家、業餘科學家或冒險者,他們身上存有精神或肉體的痛楚,歷經滯留也嘗試出發,歷經迷失與清醒。這些故事兩兩相關,彼處的峰巒是此間的海溝。
共同事件是「雲端裂縫」
那把埋在雲深之處的鑰匙,將打開一道心之裂縫。
過去不再是已知,
但將來,又將以什麼樣的面貌前來?
六幅彩色手繪插畫,重現十八世紀科學繪圖風格
特製郵票式樣扉頁,增加收藏感
這部小說我把它取名為《苦雨之地》,用的是我很喜歡的一位美國自然作家瑪麗.奧斯汀(Mary Austin)的書名《The Land of Little Rain》。我借用奧斯汀書名的意象,譯成中文,名為「苦」雨之地。「苦」可以因為雨少,也可以因為雨多。
這本小說裡不少角色都是科學家、業餘科學家,或是冒險者,他們身上或存有精神或肉體的痛楚。小說的共同環境都是臺灣的野地,以及臺灣的物種,我並使用十八世紀科學繪圖的風格繪製插畫。
小說裡的共同事件是「雲端裂縫」。也就是在近未來的世界,所出現的一種病毒。它會破解中毒者的雲端硬碟,深入檔案,分析硬碟主人和其他人之間的關係,然後把這個雲端硬碟的「鑰匙」交給某個人。
〈黑夜、黑土與黑色的山〉是關於一位軟骨發育不全的蚯蚓科學家的故事,她童年時被收養到德國,後來她發現,她的養父曾在臺灣的奇萊山區獲救。
〈人如何學會語言〉是關於一個自閉症卻對鳥聲敏感的小孩,日後成為鳥聲科學家,在喪失聽力後發現聾人賞鳥的困難,決心鑽研一種形容鳥聲的手語的故事。
〈冰盾之森〉主人翁的情人是攀樹科學家,意外發生後她陷入憂鬱,求助於一種特殊的治療法,因此常進入一個南極探險的夢境裡。
〈雲在兩千米〉是妻子在無差別殺人事件後沮喪退休的律師,意外發現小說家妻子未寫成的小說檔案。因此開始一趟追尋雲豹、成為雲豹的旅程。
〈恆久受孕的雌性〉是四個不同領域的人,共同計畫駕駛一艘名為Zeuglodon研究船追尋滅絕藍鰭鮪的旅程。這個故事和我過去的長篇小說《複眼人》有關。
〈灰面鵟鷹、孟加拉虎以及七個少年〉則是七個少年在聯考前蹺課,意外發現永樂市場裡販賣野生動物,動念想買下一頭小老虎,主角卻買下一隻鷹的故事。
這些故事兩兩相關,彼處的峰巒是此間的海溝。
吳明益
現任東華大學華文文學系教授。有時寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學,副業是文學研究。
著有散文集《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》、《浮光》;短篇小說集《本日公休》、《虎爺》、《天橋上的魔術師》,長篇小說《睡眠的航線》、《複眼人》、《單車失竊記》,論文「以書寫解放自然系列」三冊。
曾六度獲《中國時報》「開卷」中文創作類年度好書,入圍曼布克國際獎(Man Booker International Prize)、愛彌爾‧吉美亞洲文學獎(Prix Émile Guimet de littérature asiatique),獲法國島嶼文學小說獎(Prix du livre insulaire)、日本書店大獎翻譯類第三名、《Time Out Beijing》「百年來最佳中文小說」、《亞洲週刊》年度十大中文小說、臺北國際書展小說大獎、臺灣文學獎長篇小說金典獎、金鼎獎年度最佳圖書等。作品已售出十餘國版權。
【預購】查無此人◎于是
平常價 $26.00一代人離去,下一代人還沒辦法收攏那些記憶,
又要汲汲營營地去創建自己的生活。
上海七○世代小說家于是的抵抗忘卻之作
一個女兒,伴著一個罹患阿茲海默症的父親,
寫遺忘為表象的病徵,寫病的隱喻。
上海小說家于是的《查無此人》,書寫屬於女子子清的兩代故事,當年邁的父親罹患阿茲海默症而漸失記憶,她回到父親身邊,在日常陪伴之間,逐漸貼近陌生的至親,走進他出身的東北,一個亂世中的商人家族與歷史往昔。小說往來於分隔的時空,彷彿舊事零散等待著拼湊,從四○年代以至二○一○年代,不同代的人們,同樣磕磕絆絆地走來。
于是說:「我想寫:在以遺忘為表象的疾病背後,還有一場又一場龐大的遺忘事件:集體的、自發的、被迫的、歷史性的大遺忘。」老年的疾病,在小說中,擴展為一個家族、幾代人遷離與尋根的故事,年輕時的父親從鄉村到城市,如女兒從一國放逐至異國,而她們所牽引的親情、愛情、歷史、病疾,且存放著屬於眾人這漫漫半世紀的共同命運。
文壇好評
專文引讀
彤雅立
張怡微
共同推薦
吳妮民
李欣倫
凌明玉
徐禎苓
張郅忻
(按姓氏筆畫排序)
于是
小說家、譯者,現居上海。
著有《你我好時光》、《慌城孤讀》、《事後》、《一隻黑貓的自閉症》、《六翼天使》等小說和散文。譯過珍妮特‧溫特森、保羅‧奧斯特、史蒂芬‧金等作家數十部作品。
煙火債‧很少的事‧枯榮之小說
張怡微
許多年來,于是的主要職業更像是一個文學翻譯。儘管她曾以暢銷小說名世,主打都市言情,在文學與網路相遇伊始,許多人都讀過她的作品。
于是從事過許多工作,寫過很長時間的專欄、評論。與都會生活中許多獨立女性一樣,她擁抱自我、熱愛旅行。但歷經時光砥礪,終於又回到小說寫作中,契機卻是源於父親的一場病。
在父親被確診為「阿茲海默症」之後,于是的生活慣性被打破了。和父親單獨相處的時光,孕育了《查無此人》這部小說,而直至這本書真正完稿、出版,又經歷了漫長的時間。疾病突然創造了負擔與責任,但換一種方式來想,也許是父親又將于是拉回到更純粹的文學世界中。《查無此人》令她仔細爬梳了父親的來歷、其實也就是自己的來歷;找尋到遙望祖輩的鄉愁、其實正是檢閱現世的哀愁。也令她從一個都會女性,還原為一個普通的女兒。
「我不再是我」。她藉由小說人物「子清」在故事中自陳。「她甚至懷疑,命運要她把前十年欠下的煙火債一次性還清。」
《查無此人》被分割成不同時空,一是父親的身世,出身於東北,一個亂世商人家族;另一個則是女兒子清的內心生活。身世越來越完整,離別就越來越切近。從子清的獨白,我們可以看到一個孤獨的女生舉重若輕地介紹著自己的前半生:「我有一個安分的童年,姐姐遠嫁加拿大,大學時母親亡故,兩年後父親再娶,畢業後我獨自生活,沒有固定單位。父親和母親大學畢業後分配到上海,再也沒有離開,在同一個單位工作到退休,無波無瀾。續弦後他和女方一家住在一起,每年我大概會過去看幾次。父親三年前中風跌倒,同時被宣判得了阿茲海默症。大約一年前就叫不出我的名字了。就這樣。」
顯然,「就這樣」不足以生成一部創作的根基。所謂「煙火債」,更像是子清對於複雜的身世、離散的陰影及撿回一個沒有記憶的父親時的無奈、惶恐、不習慣的淺淺應答。子清的善良、樂觀包裹著敏感脆弱的內心,殘酷的命運橫陳眼前,在審美和批判之間,她選擇了吞下難以細表的苦衷,一頭栽入對新的日常生活鉅細靡遺的描述和接受,以期緩解內心的種種喪氣與哀涼。
女作家書寫「父女關係」是一個經典的母題。如吳爾芙的《燈塔行》、鍾芭•拉希莉的《陌生的土地》、又或者李翊雲的《千年祈願》……父親象徵著權威、尊嚴、品德,女兒對父親的愛看似簡單卻又深厚,看似隔閡卻又溫柔。父女之間,既是男女,又是長幼。如戴錦華所說,在「父親情結」之中,潛藏著的不僅是潛意識、欲望的詭計,而且是女性現實困境與生存困境。
在父親喪失的記憶之後,子清反而奪下了父女生活的話語權。那個被繼母還回來的父親,在她的引導下一點一滴完成日常生活。這本身很反諷,全部的努力都將付諸東流,但溫馨居然是真切的,悲傷也是。子清心裡明明白白,她的付出不會有人真正懂得,也不會有人認真記得。父親的疾病與離開,照耀她的孤獨,這種孤獨令他生前的出走、破壞都可以顯得是打發時間的小事。對於子清而言,病魔險惡過任何一個陌生女人,與子清拉扯、搏鬥。子清的孤獨、驕傲,只能令她假裝虛與委蛇,「她挽著他,像一個嫉妒心極強的小老婆,決不允許他離開自己半步,決不信賴外面的花花世界。她挽著他,也像一個耐心的早教老師循循善誘……只有她永遠是父親的女兒,這一點無可改變。」所有人都離開了父親,但是子清不能。子清知道這個世界上「還有一些人走失了,卻沒有人去尋找他們」,但她做不到。那是一位女兒童年以後、一位父親晚年以前,被生生挖去一大塊的殘破生命史。
小說開篇,子清說起父親的一生,「和我們一樣,做了很多事,但不一定很重要。」小說末尾,「她們每天都好像去很遠的地方,但只做很少的事,很累地回家。」洋洋灑灑一輩子,可以說出來的事卻顯得那麼蒼白。父親零碎的一生在原鄉親眷們口中,像碎片一樣降落。只有子清知道,唯有內心的野獸是父親交給她的血脈、遺產,誰也奪不走,因為他生養了她。
「查無此人」這個題目很嚴酷。閨閣之間,昭曠之原,都不再有父親這個人。世界、世間都像患上阿茲海默症一樣,將普通人的歡喜哀愁一併忘卻。像于是自己說的,「一代人離去,下一代人還沒辦法收攏那些記憶,又要汲汲營營地去創建自己的生活。」
有情的人,情何以堪。
【預購】梁秉鈞五十年詩選(上)(下)◎梁秉鈞
平常價 $64.00他只能是梁秉鈞,只能是也斯。
不受單一意義規範,也不為任何思想所限,這是他的最佳寫照。
這部詩集由詩人親自選輯,具現其真誠的生命質地。
梁秉鈞(1949-2013),筆名也斯,香港重要詩人、作家、學者、文化人。
「也、斯」均為虛字,取名也斯,因為欣賞「也、斯」二字不受單一意義規範,也不受任一種學說或預設思想所限,似乎縹緲不可捉摸,卻更凸顯出梁秉鈞不受任何媒介拘束,從文字、攝影、戲劇等不同面向建構出他獨特的生命情懷。在他跨界探索的前衛性格中,卻每每回到對香港深厚情感的底蘊與反思,使得他在遊歷世界各地,遍嚐新味道,發現新事物、人物與見解時,均迴游到香港――他心所繫之處。
梁秉鈞長期以詩歌創作與跨藝術媒體對話,與攝影師、視覺藝術家、設計師、音樂家及舞蹈家的不同合作計畫中,將他的生命與美學,文學跨界的各種可能性擴展至極致――以他寬厚的包容、溫文而有力的靜靜吶喊,喚起了人心底活潑潑的生命。
本書為梁秉鈞親選逾五十年之詩作,由青年期的「青果」至成熟期的「頌詩」,十四個主題依創作年份排序,讀者可追索出詩人語言文字不斷提升的自覺軌跡,他對人世歷史與距離╱自我時態與空間的即視感、對生命關懷的基調,更可體味他樸質與堅實的個性,跟隨他懷著希望,「重新細細咀嚼這個世界」。
本書特色:
一、本書是詩人也斯的最後一部詩集,也是他親自編選的生涯創作詩選,並加入其攝影作品,讓圖像為文字說話,也讓文字為圖像發聲。
二、本書特別收入詩友葉維廉先生的長序與學者翁文嫻教授的跋文,不僅道出也斯的創作特色,也見證學人之間珍貴的情誼。
三、書末附有〈梁秉鈞小傳〉以及詳細年表,伴隨著讀者在字裡行間走過也斯的人生旅程。
梁秉鈞(1949-2013)
筆名也斯,香港詩人、小說家、散文家、文化評論家、學者、攝影師。
六○年代初他開始創作,五十年來從沒間斷。一九七八年赴美國加州大學聖地牙哥分校,研究中國新詩與西方現代主義的關係,獲比較文學博士學位,博士論文Aesthetics of Opposition: A Study of the Modernist Generation of Chinese Poets (1936-1949)《抗衡的美學:中國新詩中的現代主義(一九三六─一九四九)》是研究中國現代詩的重要文獻。返港後任教於香港大學英文系及比較文學系,後擔任嶺南大學中文系比較文學講座教授,兼任人文及社會科學研究所所長,及人文學科研究中心主任。
自六○年代開始,他在港臺文壇介紹法國新小說、美國地下文學、及拉丁美洲小說,並著有多本詩集,小說集、散文集、文學理論集及文化研究論集,作品有英文、法文、德文、葡文、瑞典文、日文、韓文等多種譯本。且曾獲多項詩獎,並於二○一二年獲選為香港年度作家。
梁秉鈞在香港成長、工作、生活,對這個「永遠在邊緣永遠在過渡」的都市,有極深厚的感情,寫了大量以香港為題材的詩,就是寫異地的風貌,生命的沉思,歷史的痕跡,亦有香港濃濃的影子。九○年代開始,梁秉鈞跟歐美有頻密的接觸。然而每個異國的地方,都引起他對香港深沉的思考。他寫了大量越界的文字與感受,或以散文或以詩,從東方到西方文化,從文學藝術到文化思考,從舊思維到新觀念,提出了種種留在原地沒看到的問題,嘗試溫和地向囿於舊習慣的香港社會描繪一種新的感受與認知,以圖改變。
二○○九年梁秉鈞不幸罹患肺癌,二○一三年一月五日上午在家人圍伴下安然辭世。但他最終仍是相信一切可以慢慢改變,青草會「綿綿生長下去」。他最後幾年寫的詩,多是平靜、溫暖而美麗。他是希望這些「零散的陽光與花瓣,也能為其他在逆境的人,帶來一點安慰」。也斯最後仍是懷抱希望。
語言與風格的自覺――也斯(梁秉鈞)【摘錄】
我在七○年代初在香港先認識也斯(梁秉鈞)而成為好友,談了不少現代詩的種種問題。一九七二年,他(當時用梁新怡筆名)、覃權與小克訪問我,訪問稿發表在他編的《文林》(一九七三年九月),同一期,他選登了我翻譯的王維 Hiding the Universe: Poems of Wang Wei (Wushinshe, Tokyo -Grossman, New York, 1972) 中英對照十首詩。對我此前的作品、理論、道家美學和舊詩裏的靈活語法都有相當程度的了解。這次對話不久,我勸他攻讀博士,隨後他到了聖地牙哥我任教的加州大學攻讀研究,有一段師生互動的交流,雖然我是老師,他在我心中一直是詩的伙伴。大抵因為我的詩最早成形於香港,我們有相同的背景,關心相同的問題,對三、四○年代的重要的、在文字藝術用功的詩人,在當時大陸的政治一言堂和臺灣以左傾為由的鎮壓下的消聲寂滅非常關心。他和我都曾利用香港這些書籍資料的健在,設法重建這個聯結,所以談得很開心,事實上,我、慈美和也斯、他太太吳煦斌的認識,是我們生命裏難得的機會,是非常寶貴的時段,生活在一起,聊天,出遊。也斯曾經寫過兩首詩,其一是〈大馬鎮的頌詩〉,大馬鎮,就是我們住的地方 Del Mar,原是「海緣」的意思,但該鎮夏天是出名的跑馬場,故音譯為大馬鎮,該詩裏有不少我們同遊看風景、因五葉松起興的懷鄉、在海邊抓小魚和論詩論藝術的痕跡;另外一首是〈樂海崖的月亮〉,「樂海崖」是我音譯大學所在地的 La Jolla(像 Del Mar 一樣,都是西班牙語,La Jolla 是珠寶、寶石的意思,讀音是 la hoiya),其海灣公園極為美麗,萬年海浪的拍岸,沖擊成沿岸奇岩怪洞,是遊人如鯽的勝地,故音譯為「樂海崖」。如果我沒有記錯,他到了不久是中秋,曾在那裏烤肉賞月。
我們師生如兄弟,時時為現代中國文化嘔心,他希望為現代中國文化找出一點曙光,他的論文 Aesthetics of Opposition: A Study of the Modernist Generation of Chinese Poets, 1936-1949 是最重要的里程碑,因而在我一九九二年出版的英譯三、四○年代詩選 Lyrics from Shelters: Modern Chinese Poetry, 1930-1950 (Garland Publishing, New York) 時,我毫不遲疑地把該論文裏的一章, “Literary Modernity in Chinese Poetry” 作為我新書的第三篇序。但我更喜歡他的詩,或者應該說詩和散文互為推展下為香港披沙揀金地,帶著最純粹的未被污染的喜悅的心,呈現中國文化裏抒情式的堅韌的力量。我深信,他誠摯不被框限的文心,將是香港的典範,也是不同文化碰撞中蛻變的中國必須追隨的典範。
(也斯)他不但具有我說的語言的自覺――包括完全擺脫陳腔濫調的素樸洗煉和對「風格歷史」的兩種自覺,而且在事件呈現和語調存真上提供了變化多端的語言策略。尤有甚者,他承接了大陸三、四○年代到臺灣六○年代對語言刻骨鏤心的訴求、對結構精嚴的遵從,作了建設性的揚棄,而獲致一種相當灑脫、靈活的突破。這個突破不但包括了對現代主義本身在其求開放的過程中不自覺地落入封閉形式的挑戰,還包括把被霸權(或宰制)表達形式所壓制或邊緣化的經驗層面重新納入他詩的運作裏,把人生的瑣碎萬狀――尤其是不易納入所謂「純詩」的事物事件――給予它們一種平等而莊嚴的存現。為此,他在散文與詩的語言間摸索出一種敘述的抒情形式,在散漫與嚴謹中找出一個自由收放的運作空間,或者我應該更正確的說,在來回於散漫(指的是漫步式、遊目式,非散漫無章也)和嚴謹之間嘗試多種收放的呈現事物的方式。在許多方面,和臺灣現代主義後起的詩的運動同步地通某種重要的消息。
也斯的詩語氣自然、乾淨利落、沒有陳腔濫情的傾瀉是顯而易見的。他的聲音,不管傷愁不管騰躍的歡快(他是極其敏感的人,自然地也會有喜悅和愁苦),都是如壩上的水很緩慢的溢出,或如一種平靜中微微的顫抖,或如靜夜中火光一閃,讓我們觸然一覺而開始探入思索。在這裏,我想從他的突破談起。
現代主義出現的初期,是以突破傳統思想和語言的宰制來重新喚起被物化、被規則化社會壓制下去或消減化滅的生命世界的層面,開始時是開放性的,在形式上,在思想上,對傳統的讀者都有「駭人處」的創新。但物化、規則化社會發展中,在工具理性至上的推動下,語言的藝術性、語言的靈性層面受到最大的戕害(亦即是語言被看成只是一種工具,其靈性持護的角色則被輕視至忽略),所以在開放的同時又進行語言藝術的營造,也是語言自覺最尖銳的時期,企圖以此重現已失去的靈性。由於營造,便又在打破了傳統的結構和表意行為之後,另求新的結構,如利用「原始類型」、神話、曲喻、反諷等等。同時為了追求靈性的重建而又偏向於「純詩」,把其他的所謂「不純」的經驗(包括日常的所謂瑣碎的經驗)摒諸門外,而無意中又回復到「超越」(如「理體」、「神」)的追求。中國的現代主義者,由三、四○年代到六○年代,雖然不會迷失於「超越」的追索(中國傳統美學中這種取向不顯),但在結構上有時也變得極其複雜詭奇,到了成為私有象徵的地步。
現代主義後起思想,覺得這與原有的開放性相違,而且對於其中的排他性很有意見。在詩歌上,在一般藝術上,便開始再從新的封閉走向新的開放,從「崇高純粹」走向日常事物事件。在形式上,由濃縮緊扣走向放鬆自由,把過去很少寫的題材,包括偶發性的題材,加以美學的凝注,給它們莊嚴的凝視。關於這一點,也斯在他的詩與駱笑平的畫合展(一九八五年五月四─廿九日)的《游詩》後記裏有美學心跡的表白:
《游詩》這名字最先曾用在一九七四年一組寫廣州和肇慶的詩前面,那其實不是狹義的旅遊詩,因為所見的已經令人沒有心情遊山玩水,所以想透過城市和山水去寫一些永遠牽連人的問題,或者像卞之琳譯奧頓詩那樣說,希望「叫有山、有水、有房子的地方也可以有人。」那一組詩,無疑是第一次離開了熟悉的生活環境,強烈地感覺到另外不同的生活方式而寫的。
這以後也有好幾次或長或短的離開原來的環境和熟悉的生活方式。其中最長的一次是一九七八至八四年在加州聖地牙哥。一個人置身陌生的文化之中,自然會忍不住對時間和空間的敏感,對文化和言語反省,對事事物物比較異同,一方面尖銳地感覺差距,一方面尋求是否有共通的規律。
廣義的旅遊文學往往有放逐的哀愁也有發現的喜悅……表現在詩裏通常有兩種模式:一種我們可以稱之為象徵的詩學,詩人所感已經整理為一獨立自存的內心世界,對外在世界的所遇因而覺得不重要,有什麼也只是割截扭拗作為投射內心世界的象徵符號;一種我們可稱之為發現的詩學,即詩人並不強調把內心意識籠罩在萬物上,而是走入萬物,觀看感受所遇的一切,發現它們的道理。我自己比較接近後面的一種態度。
葉維廉
【預購】EVERYTHING:晏人物攝影集◎晏人物(攝影)
平常價 $43.00這是我的情書,
也是給你們的禮物。」
2014年的夏天,Timothy為台大盃男排全明星賽拍攝了一組選手照片,擄獲了全臺灣的目光,透過社群媒體的轉發,專屬於男孩們的性感經過每一個鏡頭甚至傳遞到了世界。
大家都在問「晏人物是誰?」
Juksy街星、妞新聞等等各大媒體爭相報導這位新星攝影師,Timothy的Facebook、Instagram、Flick一天比一天受到矚目。拍攝過的男孩們紛紛得到演藝圈的青睞。
Timothy從臺大企管系畢業的新鮮人,踏上自學之路成為專業攝影師,更接受了知名男性時尚雜誌的特約攝影師邀約。
大家開始問「要如何才能成為晏人物鏡頭下的『晏人物』?」
2018年的夏天,Timothy為以往曾合作過的人氣模特兒「游泳教練」與「黃景」,以「愛人的凝視」為題,拍攝了首部個人攝影集《EVERYTHING》。
想像一趟簡單,卻因為是和喜歡的人單獨同行而顯得奢侈的旅行。
《EVERYTHING》用第一人稱的視角,展開那些我們所愛的男孩們,所有令人心動的面向--
【游泳教練】
2017年2月,首次登上「晏人物」即造成世界轟動。臺灣、中國、日本、東南亞乃至歐美部落客,無不爭相轉貼作品。鹽系的親和臉龐配上精實的體魄,自然而然散發的傲氣風靡無數男女。「游泳教練」已成為「天使的臉蛋,魔鬼的身材」的最佳代言人。
『很開心自己能被那麼多人喜歡,但是大家不需要知道我是誰。』
一直以來,「游泳教練」的真實身分始終是個謎。粉絲們就像嗷嗷待哺的雛鳥,只能在晏人物不時公開的攝影作品中一親芳澤。
現在,《EVERYTHING》讓儼然成為「國民游泳教練」的他,褪下更多的武裝──
【黃景】
2017年6月初次登上「晏人物」。有著如小狗般靈動的無辜雙眸與勾人心弦的微笑脣形,攝影前的他,早已是網路上被盜用照片的長年苦主。這位來自高雄的大男孩,將以南臺灣的熱情風暴融化每一雙盯著他的眼。《EVERYTHING》將黃景毫無保留的展露,以往常被角度、光影、修圖所遮蔽的下巴傷痕也驕傲地呈現。透過攝影師的魔法鏡頭,眾人將發現,曾以為的不完美,竟是如此的有男人味。
作者簡介
晏人物
張晏廷
1993年生,水瓶座。台大工商管理學系學士班畢業。
2014年閒來無事接觸到攝影,隨著拍朋友開始到現在,越來越確定這是自己想用一輩子去做的事。
經營臉書粉絲團「晏人物Timothy’s photos」
特別愛拍男人。
www.facebook.com/Timothysphotos/
荷爾蒙夜談◎魯敏
平常價 $18.00 本書是70后代表作家魯敏的最新短篇小說集,收錄了其新近創作的《大宴》《荷爾蒙夜談》《三人二足》《萬有引力》《西天寺》《徐記鴨往事》《幼齒搖落》《擁抱》《枕邊辭》《墜落美學》等作品。對於現代都市男女情感世界的長期觀察與特殊敏感,是魯敏在處理同類文學素材時的可貴之處。魯敏更以一種「野蠻」的文學姿態,將筆觸直指男女之間滋生情感的肉體本源,對於「肉體本能」在影響男女情感生命中的重要作用,進行了一次完整的思索與梳理。
因此我們可以看到,這部作品中的各種人物命運,無一不是人的肉體欲望在其中左右,故事的走向,也在這種人的最原始本能中起承轉合。索然無味的中年男女、空虛迷惘的都市青年、心如槁木的家庭主婦、悲涼無奈的個體老板、欲壑難填的名流富豪、謙卑而陰鷙的隱秘毒梟……各種社會階層的各類平凡角色中生出的情感故事,成為了作者為「荷爾蒙」「力比多」「腎上腺素」等肉體本能無條件背書的最佳佐證。
作者簡介
魯敏,上世紀70年代生於江蘇東台,在鄉下長大。11歲離家寄宿,14歲求學省城,16歲父親去世,18歲開始工作。歷經營業員、小干事、企宣、記者、秘書等職。25歲決意寫作,欲以小說之虛妄來抵抗生活之虛妄。已出版《紙醉》、《取景器》、《惹塵埃》、《離歌》、《伴宴》、《此情無法投遞》、《百惱匯》等作品。曾獲魯迅文學獎、庄重文文學獎、人民文學獎、中國作家獎、《小說選刊》讀者最喜愛小說獎、《小說月報》百花獎、中國小說雙年獎、未來大家TOP20等。並有作品譯為德、法、俄、日等文字。現居南京。
SATORI BLUES
平常價 $10.00SATORI BLUES
by Cyril Wong
published by Math Paper Press
*
Cyril Wong’s longest and only Zen-inspired poem to date, Satori Blues is a response to writings by teachers of Buddhism and post-Buddhist philosophies. Composed as a stream of thought—at times epigrammatic, philosophical, fragmented, even exclamatory—the poem has been described by The Oxford Companion to Modern Poetry in English as ‘a sustained meditation that recalls turn-of-the- century Geoffrey Hill in its intricately patterned probing.’