商周出版

作者簡介

漢娜・鄂蘭Hannah Arendt

　　1906年10月14日出生於漢諾威，在馬堡大學和海德堡大學主修哲學和神學，她的老師們包括海德格（Martin Heidegger）、胡塞爾（Edmund Husserl）和雅斯培（Karl Theodor Jaspers）。

　　1929年，年輕的鄂蘭完成了她的博士論文《奧古斯丁愛的觀念》（Der Liebesbegriff bei Augustin），然因德國內部的反猶政策，使她無法在德國任何一所大學教書。1933年，在被蓋世太保短暫關押之後，鄂蘭流亡到巴黎，結識了班雅明（Walter Benjamin）並成為好友，也開始為Youth Aliyah（一個致力於將猶太兒童移民到巴勒斯坦的組織）工作。1937年，她在巴黎遇見了德國詩人與哲學家布呂歇（Heinrich Blücher），兩人於1940年結婚，並於1941年與丈夫和母親移居美國。

　　1951年，鄂蘭取得美國公民身分，並於同年出版《極權主義的起源》（The Origins of Totalitarianism）。1958年，出版畢生最重要政治哲學著作《人的條件》（The Human Condition）。1959年，鄂蘭成為普林斯頓大學第一位女性教授，並陸續在哥倫比亞大學、紐約新學院（New School）等處任教。

　　1961年，鄂蘭到耶路撒冷為《紐約客》報導艾希曼大審，當時的觀察促使她寫下備受推崇與爭議的《平凡的邪惡：艾希曼耶路撒冷大審紀實》 （Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil），被視為討論反猶大屠殺最重要的著作之一。

　　1975年12月4日，鄂蘭因心臟病發，在紐約過世。

譯者簡介

林宏濤

　　台灣大學哲學系碩士，德國弗來堡大學博士研究。譯著有：《鈴木大拙禪學入門》、《啟蒙的辯證》、《菁英的反叛》、《詮釋之衝突》、《體會死亡》、《美學理論》、《法學導論》、《愛在流行》、《隱藏之泉》、《神在人間》、《眾生的導師：佛陀》、《南十字星風箏線》、《神話學辭典》、《與改變對話》、《死後的世界》、《正義的理念》等作品。

　　百萬讀者引頸期盼，藤井樹首部執導同名電影原著小說

　　一隻老豬召集農莊裡的動物，鼓動牠們革命顛覆農莊主人瓊斯先生，不再讓他繼續剝削牠們的勞力所得。果真，動物們合力將瓊斯先生一家及他的員工都趕走了。但是這些動物又立即再落入另一個困境裡，因為豬領導還是用類似前農莊主人的管理方式對待牠們，最後甚至發生了令人驚恐的一幕，豬抬起了前腳，開始學人走路……

　　《動物農莊》1945年在英國首次出版，不但流傳甚廣，而且影響極深。書中的有些語言還變成了人們的口頭禪。在以英語為母語的國家裡，它可以說早已家喻戶曉，同時它也被譯成二十多種文字在全世界流傳。

　　嚴格的說，它不是一部小說，而是一個諷刺性的政治寓言。內容豐富、深刻，文字卻十分淺顯、明晰。因此，它被公認為二十世紀最傑出的政治寓言，並在現代英國文學史上占有一席不可或缺的重要地位。

喬治．歐威爾　George Orwell

　　1903年生於印度。之後母親帶著他回到英國。11歲在報紙發表一篇詩作《醒來吧，英格　　蘭的小夥子們》。14歲考進著名的伊頓公學，並獲取獎學金。
1921年，從伊頓公學畢業，考取公職，到緬甸當帝國警察。在那裡，看著殖民地人民的悲慘生活，他深深感到「帝國主義是一種暴虐」，並為此良心備受煎熬，於是在1927辭職。
　　後來寫下《絞刑》（A Hanging，1931），《獵象記》（Shooting an Elephant，1930），《緬甸歲月》（Burmese Days，1934），這些紀實性作品都對帝國主義的罪惡做了無情的揭露。
　　1928年1月，他回到英國，就深入到社會最底層，四處漂泊流落。後來寫下了關於這段經歷的紀實性作品《巴黎倫敦落魄記》（Down and Out in Paris and London，1933）。這部作品布萊爾用了筆名「喬治．歐威爾」。某種程度上說，「歐威爾」的出現，開始了布萊爾的新生活。
　　1936年，他參加西班牙內戰。1938年發表的《向加泰隆尼亞的禮讚》（Homage to Catalonia）便是揭發體驗內戰實際情形和提出譴責的書籍。
1945年代末出版名作《動物農莊》（Animal Farm：A Fairy Story）、《一九八四》（Nineteen Eighty-Four，1949）。
　　1950年1月，病逝於倫敦的醫院。他為後人留下的大量作品，其影響已不可估量。以至於為了指某些歐威爾所描述過的社會現象，現代英語中還有一個專門詞語叫「歐威爾現象（Orwellian）」。
　　相關著作：《動物農莊(改版)》

譯者簡介

張毅、高孝先

母親是羅蘭．巴特的最愛
在她過世後，他用生命寫下了這些手札…
330篇生前未發表札記
一部獻給母親的戀人絮語

　　1977年10月25日，巴特母親逝世的翌日起，巴特將自己對母親的思念之情──他的喪傷──隨手誌於紙片上。

　　喪母劇痛，讓巴特面對自己的死亡，也重新思考遺忘、勇氣、時間、書寫等許多生命課題。他照常上課，完成許多寫作計畫、旅行講學，與朋友談笑，不讓人察覺他的悲慟，只有在日記裡，他卸下了武裝。他不再是理路清晰、言詞犀利的批評家、語言學家，而回到「家常」，回到血肉：一句話、一個畫面、一張照片都能讓他淚水潰堤。

　　書中330篇按序編入的文字，讓我們看到一個惶惑、恐懼、糾葛的巴特。他充滿矛盾：他渴望孤獨，又需要朋友；他悲傷得萬念俱 灰，卻能神智清明地審視自己；他不斷對語言的限制與虛妄提出質疑（即使書寫達到極致仍是徒然），但他唯一的救贖──也只能是書寫。他想掙脫悲慟，重拾平靜；一方面又樂於沉溺其中，因為只有在悲慟之中，他才能與母親同在。

　　這本日誌有助理解巴特的思想，及同時期作品如《明室》等等，它們是巴特於喪母心情影響下所撰寫的，而其源頭就是《哀悼日記》裡的札記。

作者簡介

羅蘭．巴特（Roland Barthes, 1915/11/12—1980/3/26）

　　20世紀最重要思想家之一。法國新批評大師，是繼沙特之後，當代歐美最具影響力的思想大師，也是在蒙田之後，最富才華的散文家。

　　巴特是以結構主義觀察文化現象的先驅，並將符號學推向法國學術界的前沿，勾勒出結構主義「文學科學」的藍圖。巴特對於馬克思主義、精神分析、結構主義、符號學、接受美學、存在主義、詮釋學和解構主義等等皆有極大影響，應用更廣及電影、廣告、音樂、時尚、設計、建築等領域。

譯者簡介

劉俐

　　東海大學外文系畢業、巴黎第七大學博士學位、巴黎第三大學影劇學院研究。曾任巴黎台灣文化中心（簡稱巴文中心）主任和淡江大學法文系副教授。譯有《劇場及其複象》、《電影美學》、《趙無極自畫像》、《攝影大師對話錄》等。

　　人會把愛情弄得很美好，也會把它搞得很糟糕，
　　若當初不是那樣地結束，現在的我們，會是怎麼樣的呢？

　　他計畫了一趟可能是他這輩子最重要，也最有意義的一次長途旅行，目的地，不是什麼國家，不是什麼縣市，也不是什麼地名。

　　而是一些人的心。

　　這趟旅行的起源，要從臉書開始講起。

　　某天，在臉書上，他收到了一則交友訊息，來自多年前，曾經傷他很深的女友。

　　她對他說，謝謝，對不起。

　　然後他想起，自己也曾經傷害過別人，如果不能見到那些曾經被他傷害的人，親口說出一句對不起，那遺憾，會好深的。

　　於是，他決定出發，不管最後這趟旅程的終點，會是怎麼樣的結局。

　　人生是一部很棒的電影，可惜不能倒帶，而且只播一遍。這一趟旅程，或許並不能讓他回到曾經愛過的那個時候，卻可以讓他在回程時細數，他到底得到了什麼。與其說這是一趟找人的旅行，不如說，他是在找自己。

　　旅行，開始！

作者簡介

藤井樹

　　本名吳子雲，高雄市人。
　　一九七六年九月十日生於高雄。
　　如果可以的話，也希望死於高雄。

　　著有《我們不結婚，好嗎》、《貓空愛情故事》、《這是我的答案》、《有個女孩叫Feeling》、《聽笨金魚唱歌》、《從開始到現在》、《Ｂ棟11樓》、《這城市》、《十年的你》、《學伴蘇菲亞》、《寂寞之歌》、《六弄咖啡館》、《夏日之詩》、《暮水街的三月十一號》、《流浪的終點》、《流轉之年》、《微雨之城》。

作者簡介

古屋星斗

　　Recruit Works研究院主任研究員。一橋大學大學院社會科學研究科畢業後，進入經濟產業省，參與產業人才資源政策、福島重建、成長策略規劃等，自2017年起擔任現職。專攻勞動市場和下一代職涯發展研究，著作包括《安逸的職場：年輕人不安的未知原因》等。

譯者簡介

Recruit Works研究院

　　成立於1999年1月，是株式會社Recruit內部的一個研究機構，致力於研究與「人」和「組織」相關的問題。以「創造每個人都能充滿活力地工作的下一代社會」為使命，進行調查和研究。

作者簡介

菲利普·布古瓦（Philippe Bourgois, 1956～）
 
　　美國加州大學洛杉磯分校人類學系教授及社會醫學中心主任，2013年獲古根漢獎。布古瓦主要田野地點為中美洲及美國城市，研究領域包括種族、移民、藥物濫用、無家者，他在美國紐約哈林區、舊金山、費城和洛杉磯的研究關注美國內城的種族和暴力議題，以及無家者和監獄的精神病學和城市健康風險管理研究。
 
　　除了《尋找尊嚴》，尚著有：Ethnicity at Work: Divided Labor on a Central American Banana Plantation（1989），以及與攝影Jeffrey Schonberg合作關於海洛因成癮無家者的民族誌Righteous Dopefiend（2009）；編有：Violence in War and Peace（2004）、Violence at the Urban Margins（2015）。

審訂者簡介

趙恩潔

　　美國波士頓大學文化人類學博士，現為國立中山大學社會學系專任副教授。著有爪哇跨宗教民族誌 Entangled Pieties: Muslim-Christian Relations and Gendered Sociality in Java, Indonesia；主編《辶反田野：人類學異托邦故事集》、《南方的社會，學》、《異溫層迷航記【芭樂人類學2】》。

　　研究領域包括文化人類學、宗教人類學、科技與社會、東南亞歷史與文化、性別與身體政治。

譯者簡介

葉佳怡

　　台北木柵人，曾為《聯合文學》雜誌主編，現為專職譯者。已出版小說集《溢出》、《染》、散文集《不安全的慾望》，譯作有人文社科類作品《卡塔莉娜：關於生命療養院，以及人們如何被遺棄的故事》、《憤怒的白人》、《絕望者之歌》、《變身妮可：不一樣又如何？跨性別女孩與她家庭的成長之路》，以及小說類作品《恐怖老年性愛》、《她的身體與其它派對》、《西北》、《激情》等十數種。

　　有人說，很多愛情的發生，都源自不打不相識。

　　怪怪每少女趙馨慧與處女座少年林翰聰之間的故事，恰好印證了這樣的論點。

　　高中時，林翰聰因故借住在馨慧家中，他那許多莫名的堅持（龜毛）與有個性的處事方式（難相處），在在令馨慧難以接受，她是討厭他的！

　　然後，有任何事情發生，他卻都是那個最值得信任與依賴的人，愛情，在他們之間萌芽、生根。

　　只是，才剛接受了彼此，卻又因為兩人就讀的大學位置，一所在台中，一所在高雄，因而必須面臨遠距離戀愛的考驗，濃烈的思念、不能見面的酸澀、新追求者的威脅……

　　當趙馨慧第一次走進林翰聰的房間，看見他的桌上，放著一本白色的日記，封面上只寫了一行字：「我們不結婚，好嗎」，向來把話往心裡藏的翰聰，在日記裡，寫滿了他心底，最不保留的傾訴。

　　附贈藤井樹為本書量身打造的音樂單曲〈幸福風鈴〉原版及2011年版
　　新增作者改版序，細細分享創作12年來，最初與現在的心情。

作者簡介

藤井樹

　　本名吳子雲，高雄市人。
　　一九七六年九月十日生於高雄。
　　如果可以的話，也希望死於高雄。

　　著有《我們不結婚，好嗎》、《貓空愛情故事》、《這是我的答案》、《有個女孩叫Feeling》、《聽笨金魚唱歌》、《從開始到現在》、《Ｂ棟11樓》、《這城市》、《十年的你》、《學伴蘇菲亞》、《寂寞之歌》、《六弄咖啡館》、《夏日之詩》、《暮水街的三月十一號》、《流浪的終點》、《流轉之年》、《微雨之城》、《真情書》。

新版序

我們不結婚，十二年，好嗎？

　　開始寫序之前，我們先來算個小數學。

　　某甲在十二年前看了一本書，叫作《我們不結婚，好嗎》，而他今年二十七歲了，請問十二年前他幾歲？

　　答案是十五，對吧？應該沒人算錯吧？

　　對不起，我不是看不起你的智商，也不是懷疑你的數學加減有多爛，只是我常常收到這樣的信或留言，內容大概是說：「吳大哥你好，你的書一路陪著我長大，第一次看你的書才國（高)），現在我都已經當媽媽（爸爸）了……」點點點巴啦巴啦巴啦。

　　然後我就會稍微掐指算一下，哇靠！還真的耶。歲月真的催人老，老到我都不敢相信，在創作這條路上，我竟然已經寫了十二年，而且還得接受有很多人是看我的小說長大的事實。

　　甚至，一大堆看我小說長大的人現在都已經當爸爸媽媽了，卻還依然支持著我，這不僅僅讓我感動，還讓我不得不去重視一個很嚴重的問題。

　　什麼問題呢？

　　就是我即將步入中年了……在一些小朋友面前，我即將被稱作「叔叔」。

　　老天爺！可以不要當叔叔嗎？我可以永遠二十五歲嗎？反正我看起來像二十五歲啊！（如玉：……做夢比較快，老吳。）

　　好吧，正經一點，這是一篇序，是一篇作者自序，而且是與第一版相隔十二年之後寫的新版作者序，是該正經一點的。

　　在時光推移人亦老的情況之下，十二年了，這應該會是一篇充滿了作者的感傷，充滿了時光飛逝歲月如梭的感嘆，充滿了無以言喻的感激，以及充滿了這麼多年成長間喜怒哀樂感觸的……一篇序。

　　但對不起，我寫不出來。

　　因為我其實是很開心的。

　　十二年前，出版我人生的第一本書，《我們不結婚，好嗎》時，我壓根不覺得會有出版第二本書的機會，當時我只是個二十三歲的小夥子，就要去當兵，什麼也不懂，面對出書，只有兩個感覺：「莫名的喜悅」與「做錯事的不安」。

　　真的耶，當年我真的覺得自己跟出版社簽約出版是做錯了事。

　　用百分比來說，我大概只有百分之二十的喜悅，其他的百分之八十全是不安。

　　為什麼不安呢？因為我一直在想著：「如果書賣不完要賠錢怎麼辦？」

　　我不敢跟父母親講這件事，甚至也沒跟朋友提起，只有少數幾個當時跟我住在一起的同學知道我的作品即將付梓。所以書出版之後，沒有人知道藤井樹就是我，開簽名會的時候，我所有的家人也還被蒙在鼓裡。

　　回想起當年那些日子，有許多回憶的痕跡依舊是很清晰的。
我總會在每一場演講裡提到一句話，「我的人生在二十三歲那一年轉了好大的一個彎，就彎到現在了。」

　　其實會彎去哪裡，或是彎多久，我從來都不敢去想。

　　我能做的，只是把握每一個今天，好好地當這個還能寫、還能出版、還能做一些自己夢想中想完成的事的那個吳子雲，然後哪天被時代洪流吞噬，或是被自然地淘汰，這樣。

　　那時我只能卸下所謂作者的光環，回到一個平凡人的身分，但我一定可以站在鏡子前，面對著自己，說：「恭喜啊！吳子雲，不枉走這一遭。」

　　還記得當年《我們不結婚，好嗎》在網路上連載時，每天都有人來信催稿要看下一回，這輩子除了我媽期待我能當個醫生或是律師之外，那是第一次我被母親以外的人期待著，而那些人，都只是網路上的一串英文字，我都不認識。

　　那是一種奇怪又充滿了莫名虛榮的感覺。

　　為了他們，我每天絞盡腦汁，就是要寫出讓他們看了會喜歡的故事。

　　同時，我也在創作這條路上，找到了另一個從不曾被發現的自己。

　　「原來，我是會寫小說的。」那時，我這麼跟自己說。有點心虛，有點害怕，又有點驚訝。

　　現在回頭看以前的作品，坦白說，我看了會哈哈大笑，那真是既青澀、不成熟、用字遣詞與專業度都明顯不足的作品啊！

　　可是，如果沒有那些青澀，就沒有現在的我了，不是嗎？沒有第一部，怎麼會有後面的這些成績呢？

　　所以現在的我看著以前的作品，像是看著自己在長大，這是很特別的感覺。

　　所以，真的，謝謝你們。

　　雖然你們的年紀大多比我小，但其實你們也是看著我長大的呀。

　　雖然我總是在說感謝，總是不停地在說謝謝，對你們，可是你們一定不知道，即使我把所有的時間拿來說謝謝，也是不夠的。

　　因為，那永遠都不足以表達我對你們的感謝。

　　我寫了十二年了，我希望還有下一個十二年。

　　從今天開始算起，十二年後，我希望還能看見你，好嗎？

吳子雲 二○一一年八月二十九日于台北的家