2024年5月——新上架

　　《森林祕境》作者最新長篇力作
　　地球萬物共同譜寫的樂章，訴說著遠古以來生命的演化和變遷、美麗與哀愁……

　　本書是一支以生命的音符鋪寫而成的交響曲。書中文字令人著迷、痛心，卻又優美動人。——普立茲獎得主、《第六次大滅絕》作者  伊麗莎白．寇伯特（Elizabeth Kolbert）

　　得獎作家暨生物學家帶你從億萬年尺度聽見自然，
　　探索地球之聲的源起、演變與未來……

　　雨林中的唧唧蟲鳴，沼澤地裡的呱呱蛙叫，說明了演化的創造力；落磯山脈和巴黎街頭的鳥兒，詮釋了動物如何學習鳴啼，如何適應新的環境；大海裡，我們聽見了與自己大相迥異的槍蝦、蟾魚和鯨魚等生命之間的親緣。各大陸的動物聲響如此不同，演示了板塊構造的深遠影響、動物族群與其在世界各地遷徙的悠久歷史，以及審美觀的新奇演變。

　　哈思克從動物的鳴唱、舊石器時代洞穴的長毛象牙笛，一路談至現代音樂廳裡的小提琴和耳機裡的電子音樂，讓我們明瞭人類的音樂和語言也是生態與演化故事中的一員。然而，地球上的許多聲音卻也因為受到我們的忽視與慾望侵蝕而不復再現。

　　哈思克在本書中再次以詩意的文字，引領我們前往遭到威脅的森林、飽受噪音侵擾的海洋和喧鬧的都市，闡述自然之聲的消逝不只象徵生命的終結，也代表著感官豐富性的縮減，更邀請我們不忘靜心聆聽，並有所行動。

國內好評推薦：

聲景生態學是一門新興的領域，在陸域、水域生態系聆聽動物聲音、環境聲音與人為噪音訊息，能夠在人眼不容易觀察之處探索野生動物的活動、了解生態系受到氣候變遷的影響，甚至是分析人為開發對生物多樣性的干擾。本書作者透過淺顯易懂的文字彙整許多聲景科學的知識，從聲音的演化起源到自然聲音面臨的危機，引領讀者打開聽覺的感官，聆聽生態的一舉一動。
——中央研究院生物多樣性研究中心助研究員　林子皓

哈思克不只提供了感性的邀請，他更以科學家的理性思維與豐沛知識，用著磅礴悠遠的歷史敘事來幫助我們為聆聽聚焦，包括那十億年前的風聲水聲……遠從五千五百萬年前演化至今的鳥語……還有那關於鳴蟲、青蛙、鳥類發聲結構的篇章都成了最佳的聆聽教學素材。
——野地錄音師．台灣聲景協會創辦人　范欽慧

本書作者讓我們知道從細胞等級就會發出聲音，聲音不只靠嘴巴發出，還可以是從身體的其他部位。植物的可以靠風吹，也可以是植物內部自己的。這一切，只要你肯聽，通通都是地球之聲。但是，如果我們選擇忽略，未來將有更多的聲音消失不見……
——科普作家　張東君

在生動重現其他物種的聲音所表述的意義、所創造的音樂之時，哈思克以大量的科學知識與強烈的文字感染力，為讀者打開了一處又一處他們前所未聞、「不聽可惜」的聲音地景，讓感官連結的建立出現契機。
——國立臺灣大學外文系教授　黃宗慧

哈思克在本書描述生命現象與聲音的關係時，使用了極為細膩的文字描述，讓我在閱讀時，不時隨著哈思克的指揮突破想像力，在大腦中建構著影像、聲音與體感交織的華麗3D交響曲。
——國立臺灣師範大學生命科學系助理教授　黃俊嘉

這本好書中的生物學知識就已令人嘆為觀止了，哈思克也不忘探討聲音在人類文明社會和文化中的面向，從日本社會獨特的表達文化，到澳洲原住民的歌行能把人類與非人類聲音與故事融入記憶傳頌好幾個世代，是本文理共賞的好書。
——國立清華大學生命科學系助理教授　黃貞祥

國外好評推薦：

聽大衛·哈思克的，他會改變你聆聽世界的習慣。哈思克這樣的科學家世所罕見，他用充滿詩意的淵博文辭闡述他探討的主題：地球多姿多彩的自然聲響；我們可以從這些豐富多樣的聲音學到什麼；當聲音種類減少，我們會失去什麼。這本出色的書籍是一份禮物，讓我們深刻了解聲音，也享受一段璀璨的閱讀過程。
——《鳥的天賦》（The Genius of Birds）作者  珍妮佛．艾克曼（Jennifer Ackerman）

大衛·哈思克的文章脈絡分明，教導我們聆聽地球上的生命美麗又哀傷的歷史。本書會改變你聆聽大自然與傾聽自己的方式，但願能幫助我們及時治癒我們的地球。
——《鳥為什麼鳴唱》（Why Birds Sing）作者  大衛·羅森柏格（David Rothenberg）

振聾發聵的呼喚，邀請我們重拾與聲音的久遠交流。大衛．哈思克細膩的文筆和深入的研究，將奇妙的大自然與思維力、啟發人心的崇敬和保護聲音多樣性的急迫感融於一爐。地球的聲音歌唱著美與需求。哈思克讓我們明白，能夠聆聽是多麼了不起的天賦與責任。
——《科學、自然與精神的交叉路口》（Rooted: Life at the Crossroads of Science, Nature, and Spirit）與《莫札特的八哥》（Mozart’s Starling）作者  莉安妲·琳恩·霍普特（Lyanda Lynn Haupt）

這本絕妙佳作會改變你聆聽一切聲音的習慣。哈思克帶領我們深入人類與其他生物的樂曲，揭示一個又一個驚奇。以強有力的言辭守護物種，更守護生命的感官經驗。
——《最奇特的生物》（A Most Remarkable Creature）作者  強納森·梅柏格（Jonathan Meiburg）

科學著作就該像這樣，充滿驚奇與感傷，隨著荒野的樂音顫動。可惜很少人能做得到。哈思克在這本書裡扮演指揮，演繹恢宏的交響曲。他向我們揭示——不，是讓我們聽見——我們是這個共鳴世界裡的共鳴動物。找到與所有生物共鳴的頻率，我們的生命才能完整。他這本非凡書籍讓我在生命旅程中一路歌唱，也盡量回應沿途聽見的聲音。
——《變身野獸》（Being a Beast）作者  查爾斯·佛斯特（Charles Foster）

在這本書裡，大衛·哈思克再次拓展我們的感官世界，帶我們聽見地球上各式各樣的歌聲、音樂與話語，也闡述聲音源起、演化與連結的神奇方式。他專注、細膩的聆聽，提升了我們的聽覺敏銳度。
——《摯愛的動物》（Beloved Beasts: Fighting for Life in an Age of Extinction）作者  密雪兒·奈胡斯（Michelle Nijhuis）

對生命樂音的歡欣禮讚……哈思克完美融合了歷史、生態學、生理學、哲學與生物學，暢意體驗由鳥類與昆蟲、風與海、人聲與樂器組成的愉悅聲響……他鄭重提出警告，強調「生態系統的消音」會導致「個體被孤立，群體被瓦解，生態的恢復力和生命演化的創造力也變弱。」哈思克說，聲音「正如文化知識，無形無影稍縱即逝」，卻又太珍貴，不能輕易失去……以精湛的文字傳達急迫的訊息。
——《科克斯書評》星級推薦

哈思克聆聽時的欣喜感染力十足，讓人忍不住加入他的行列……他一語中的地指出，感官連結遠比枯燥的統計數字更能啟發人們的關注。他在過去的著作中已經展露傑出詩人科學家的特質，這本書讓他成為為地球發聲的桂冠詩人。哈思克熱愛他致力拯救的大自然，他精準的科學觀察因此更具說服力。
——《紐約時報書評》

地球會歌唱、鳴響、啼囀，也許是宇宙唯一擁有這些樂音的行星，就像哈思克在這本引人入勝的新書裡所說，擁有音樂，也有能夠聆聽的耳朵，是無與倫比的運氣，也是重大的責任……讀來欣喜連連。
——作家  凱絲琳·狄恩·摩爾（Kathleen Dean Moore）

在當代自然科學著作之中，哈思克的文筆獨樹一格……他鋪寫喜人的大自然詩篇，精心雕琢的字句令讀者深深著迷……精彩絕倫。
——Chapter16文學社群網站

思慮深刻、發人深省……哈思克以清晰的視角，描述遭到破壞的環境與人類的噪音對全球聲景的衝擊……他堅持而低調的發揮才智，為我們揭示一個又一個幽微的謎團，以無懈可擊的論點陳述保護聲景的重要性。
——《書單》雜誌

哈思克的文章情感豐沛，像優美的詩歌。他以生動的筆調為每個句子灌注豐富的意涵，幾乎可以說是一本會說話的書……不過，這本書真正的亮點，在於它邀請讀者設想他者的聆聽體驗，破除所有生物都以同樣方式聆聽的迷思。
——BookPage書評網

　　野草鑽出人行道裂縫，樹根恣意破開柏油路面，
　　這些就像風暴與雪花，都是野性的徵象。
　　城市邊緣林地一如山巔，可以讓人學到很多東西。
　　多數人長大後就忘了這些。

　　「我心裡始終有這樣一幅荒野景象：極北某處、寒冷、遼闊、荒僻、原始，對旅人極其嚴苛。對我來說，去到一片荒野，就是跨出人類歷史。」

　　於是作者麥克法倫走出閉塞的劍橋，去探尋尚存的荒野。他往極北走，前往凶險的激流之島，昔日僧侶隱居懺悔冥想的地方，他們在開闊海崖找到足以契合內在信仰的外部視野，抄寫拉丁文經文時，忍不住以蓋爾語寫道：「今天陽光在這頁緣閃耀，令我歡喜。」

　　他露宿荒原，午夜時分被水中石頭滾動的隆隆聲喚醒，看到一群鹿循獸徑穿越石楠荒原，正在數公尺外涉水過河，長腿踢動水中石塊。他前往偏遠石灰岩山谷，發現山谷已為水所淹沒，「數十株樹與自身倒影上下相依，彷彿紙牌上的國王。」

　　荒野出現在偏遠的島嶼、高地，也出現在斷壁上，這些垂直地貌不會出現在平面地圖，但若我們90度翻轉視角，就會發現這些地方不但面積廣闊，且有無數生物棲息，只是我們向來視而不見。

　　荒野也出現在狹小的溶溝中，在人類視線所及的數公尺內，數百種植物在石灰岩庇佑下欣欣向榮，和所有峽谷、海灣、山峰一樣美麗複雜，甚至猶有過之。很迷你，但野性奔放。

　　他逐漸領悟，「野」不僅是荒野，一種原始的景觀，也是野性，一種土地的永久屬性。這樣的野性，不用到遠赴千里外尋求。住家附近那株枝幹虯結的老樹、郊外無聲的動物移動、在岩石間自由奔流的溪澗，甚至只是入夜後一處隨意散步可達的地方，也都有奔放的野性。

　　他決定，「要在旅途中自製地圖，和道路地圖唱反調。我要製作一幅散文地圖，試圖重現不列顛群島僅存的一些荒野，或者紀錄荒野於永久消逝之先。我希望這地圖不連結城鎮、旅館與機場，而連結岬角、斷崖、海灘、山巔、突巖、森林、河口與瀑布。」

　　本書和《心向群山》、《故道》一同構成羅伯特．麥克法倫的生涯代表作「地景與人心三部曲」。也正是在本書，麥克法倫開始正式施展他全套的文學本領，讓讀者跟著他打開視覺、聽覺、觸覺，從難以言喻的荒野地景中，一一指認出自然的神奇及神袐性，並召喚出我們面對荒野時生出的種種情緒——希望、喜悅、驚奇、慈悲、寧靜、安穩等，我們統稱為幸福的情緒。

　　那些生物、現象、地形地質，大多已從我們的感知、談論中消逝，也因而逐漸從我們的語言、心智中消逝，甚至連名稱也漸漸佚失，以致我們受到觸動時，常陷入失語。而麥克法倫的文學本領，正是在為我們補足這份失語。他不只是在引路、在打開探照燈凝視意義深刻的細節，更是在重建我們描述感動的語言，從而重建人類與荒野的親密性。

　　走出房子吧，遠赴高山、海角也好，只是走到河濱、公園，甚至幾條街外那片雜草叢生蜜峰熙攘的廢地、那株有鳥築巢的老樹也好，以自己為中心，繪製野性地圖，從中我們可以感受到自己活在另一個更廣闊的世界中，與遠古事件相連，也與其他生命相連。

　　「一旦思考土地時不再懷抱好奇，我們也就迷失了。」

得獎記錄

　　＊同時獲得英國最重要的登山文學獎Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大獎

　　＊改編為BBC節目《The Wild Places of Essex》

　　想守護生物多樣性，就得先全盤了解它究竟是什麼？

　　一本由英國皇家植物園科學主任撰寫的人文科普書，
結合充滿啟發性的故事和最新科學研究，為我們展示生物多樣性的奇蹟！

　　正如宇宙已被證實遠比人類最初所想像的更複雜，我們這個星球上的生物多樣性（biodiversity）也一樣，其廣度與深度都遠超乎我們的理解。地球豐富的生物多樣性，宛如一個「隱藏的宇宙」，它比大部分人了解得更豐富、更多樣、更複雜，且更緊密交織。

　　全球最大的植物和真菌科學研究機構之一的科學主任，亞歷山卓．安東內利，帶領讀者從物種、基因、演化、功能和生態系統等各層面理解生物多樣性的奇蹟。

　　．你知道全球至少有三百萬種真菌，但至今只有十五萬種被列入正式紀錄嗎？
　　．鯨豚的親緣關係，更接近豬這一類陸生哺乳動物嗎？
　　．獅、虎交配後的下一代沒有生育能力，狼、犬交配的下一代卻有，是為什麼？
　　．每組DNA都有保存期限？《侏儸紀公園》根本是胡扯？
　　．人類迄今產生超過35萬種人造化學商品，這些化學汙染對野生動物具有同等破壞力？
　　．避孕藥所含的合成荷爾蒙，不僅讓公魚變性，也妨礙母魚排卵？

　　＊生物多樣性：它沒有你看到的那麼簡單
　　簡義來說，生物多樣性就是「地表生命的多樣變化性」；但事實上它是一個錯綜複雜、涵蓋許多特質與意義的概念。若把它想成一顆五角星，每個突出的角雖相互連結，但也各不相同。它們分別是：物種多樣性、基因多樣性、演化多樣性、功能多樣性，以及生態系統多樣性。

　　任何單一面向都無法表達出完整的生命多樣性概念，僅僅保育其中的單一要素，就可能會過分犧牲其他要素。本書深入探討這顆生物多樣性之星的每個要素如何互相連結。

　　＊生物多樣性的價值
　　這些生態網絡的重要組成，從全世界到我們的自家後院，各種令人驚奇的生物，支撐著人類文明生活幾乎所有方面，為我們提供了寶貴的食物、藥物、纖維、服裝、建築材料等等來源。

　　＊生物多樣性所面對的威脅
　　然而，我們在探索地球生命的過程中，對周遭物種並沒有滿足於觀察、學習或謹慎地從它們身上得到好處，反而是留下影響深遠且經常不可逆的破壞。

　　到目前為止，就在短短的幾十年內，我們失去了地表四分之一的熱帶雨林，把一兆四千億噸促使地球暖化的二氧化碳灌進了大氣，還在這個星球上增加了五十億人口……

　　＊拯救生物多樣性
　　此時，地球正處於一種生物多樣性消失與氣候劇烈變化的緊急狀態中，本書不僅揭露了危機所在，也闡述為了保護和恢復世界各地的生物多樣性，我們能夠做些什麼，和哪些是我們已經正在做的。

　　拯救地球的生物多樣性，守護我們息息相關的「隱藏的宇宙」，我們可以做到以下五點：
　　1.    保存被留下的物種，復原已被破壞的物種
　　2.    降低溫室氣體排放與增加碳封存，抑制氣候變遷
　　3.    採取行動防治污染、入侵物種及過度開發，降低這些助長因素
　　4.    創造更多永續生產形式的商品與服務，特別是食物
　　5.    所有人都要減少消費與製造廢棄物

　　儘管關於生物多樣性的報導已多如牛毛，我們所觸及的仍然只是冰山一角──在它有用的特質裡等著被發掘的寶藏，根本無可限量。我們不知道下一場世紀大疫情會是什麼，或許能讓我們從中倖免的解方，就藏在剛果的森林或紐西蘭的草原裡！

　　結合全球與個人這兩種層級的改變，是保護全世界生物多樣性最有力的工具。這個世界正極度需要自然的擁護者，而改變從你開始：你真的可以發揮作用，讓這個世界變好。

　　●把牠們全都殺了！

　　●不准傷害任何一隻！

　　某些野生動物族群恢復的程度，讓牠們開始出現在人類的生活裡，例如熊、狼、彌猴等等。與此同時，則有更多人類搬進動物們的地盤。過去野生生物學界探討的大多是如何「復育」和「計算族群數量」，現在的問題卻逐漸變成「人類與野生動物的互動」。

　　要怎麼處理闖進家門把廚房翻得亂七八糟、殺了幾隻雞或咬了鄰居一口的動物？我們顯然還沒有共識。

　　除了人類與野生動物之間的衝突，人與人之間的衝突也無法忽視。農牧業者、當地居民和動物愛好者在文化衝突中彼此厭惡，隔閡對立之深堪比政治。

　　作者跟著動物行為專家走進有熊出沒的餐館後巷、籠罩大象和花豹威脅陰影的印度村莊。她回顧了鳥類學家在驅鳥對策上的努力，拜訪毒藥測試員，也展望了遺傳學家未來可能的貢獻。以溫暖詼諧的文字，在人類活動範圍不斷擴張的今天，尋找「人獸共存」的希望。

推薦

「為什麼產生同樣衝突，有些動物『受保護』，有些物種卻『非死不可』？而最沒道理的是，經常被判死刑的物種造成人類的損害其實並不嚴重到足以『致命』……作者最讓我欣賞的地方，正是單純羅列出各種案例的看見與聽見，並不急著引導讀者回答YES或NO的呆板答案。」——吳幸如，國立屏東科技大學森林系助理教授

「回到台灣的議題上，過去因為歷史糾結、族群關係而導致野生動物衝突議題出現裂隙。我常遇到部落族人打趣地說：『為什麼平地人這麼浪費資源，卻要求原住民都得要保育山林？』我身邊朋友更感慨的說：『多數都市人在生活中會面對多少野生動物？他們能理解一頭熊出現在家旁的恐懼？如果他們生活之中只有麻雀、白頭翁，那他們喊出台灣黑熊應該要保育，似乎邏輯上很簡單，卻從沒思考到整天跟熊相處然後提心吊膽的在地居民感受。』

這問題很直接挑戰現代人的保育觀。我想，問100個都市人大概會有101個人說黑熊絕對要保育。但是若你問100個生活在山區的居民？可能答案就不是如此。我指的不是如此，不是二元論的說不用保育，而是你會聽到不同族群、生活模式或土地上的不同聲音。」——郭彥仁（郭熊），台灣黑熊生態研究者、作家

「瑪莉‧羅曲絕對不會讓場子冷掉。她的故事總是充滿幽默巧思和進取精神……不過本書最大的魅力，在於每一段精采經歷背後，都透露出她的溫和反思：關於我們要如何生活，才能為人類與萬物共享的這個地球善盡悉心管理的責任。」
——艾瑞克‧麥克丹尼爾（Eric McDaniel），美國公共廣播電台（NPR）

「本書充滿離奇的事實和超乎想像的第一手報導……羅曲記錄了人類對於各種動植物『罪行』的反應，從看似滑稽的對策，到令人不安的手段，讓讀者不忍釋卷。」——喬‧史普林（Joe Spring），《史密森尼》雜誌（Smithsonian）

「羅曲闡述了詳盡的調查結果，並透過注釋補充了各種不合時宜的研究、離題的小資訊以及逗趣見解，為論述主題增添了深度和趣味……令人耳目一新的非小說類作品，讓以往的小眾主題得以觸及更廣大的讀者群。」
——凱瑟琳‧E.海姆斯（Katherine E. Himes），《科學》雜誌（Science）