- 2024年
- 2024青年超新星文学奖 小说的时光胶囊
- 2024青年超新星文學獎 小說的時光膠囊
- 481
- 9786263023475
- 9786263104921
- 9786263107489
- 9786263183209
- 9786263209411
- 9786263585201
- 9786263968158
- 9786263968615
- 9786263969087
- 9786263969124
- 9786263969131
- 9786267063026
- 9786267063798
- 9786267173114
- 9786267303078《衛斯理傳奇之頭髮 (珍藏限量紀念版)》
- 9786267338810
- 9786267346532
- 9786267384855
- 9786267483657
- 9786267505236
- 9786267516485
- 9786267558416
- 9786267578001
- 9786267594186
- 9786267595442
- 9786269828333
- 9786269834433
- 9786269848287
- 9786269871230
- 9789570535945
- 9789570875133
- 9789571380759
- 9789573342076
- 9789573342175
- 9789576743757
- 9789578630550
- 9789862136478
- 9789863508953
- 9789863574026
- 9789863924937
- 9789864064380
- 9789864899401
- 9789865080587
- 9789865406615
- 9789868879348
- 9789869366328
- 9789869976886
- 9789888861248
- Abandon Self-Control
- Aljoscha Long
- An Inmo
- and My Other Experiments in Everyday Life
- ART MONSTERS: Unruly Bodies in Feminist Art
- BEEN THERE DONE THAT:A Rousing History of Sex
- BL
- Charles Haanel
- Daron Acemoglu
- Eric C. Rath
- Ernest Miller Hemingway
- Eyeliner: A Cultural History
- First Note of Love
- For Whom the Bell Tolls
- GagaOOLala
- Gretchen Rubin
- Happier at Home Kiss More
- INK
- James A. Robinson
- Jonathan Gagné
- Jump More
- Jung and Phenomenology
- Lauren Elkin
- Marcella Terrusi
- Maritime Poetry Road: East Asian Routes and Nanyang Mesology
- Meraviglie mute: Silent book e letteratura per l’infanzia
- OISHII: THE HISTORY OF SUSHI
- Rachel Feltman
- Rob Copeland
- Roger Brooke
- Roland Barthes
- Ronald Schweppe
- Self:A-KU写真
- Self:A-KU寫真
- Steve Woodruff
- The Chronicle of Taiwan Island
- The Fund: Ray Dalio,Bridgewater Associates and the Unraveling of a Wall Street Legend
- The Master Key System
- The Physics of Filter Coffee
- The Point: How to Win with Clarity-Fueled Communications
- UNITAS
- Why Nations Fail: The Origins of Power,Prosperity,and Poverty
- Zahra Hankir
- 《卫斯理传奇之头发 (珍藏限量纪念版)》
- 一線之間:流轉於民族歷史、流行象徵、身分認同的眼妝符號
- 一线之间:流转于民族历史、流行象征、身分认同的眼妆符号
- 一首詩的完成
- 一首诗的完成(二版)
- 三浦正幸
- 三采
- 世界上最神奇的24堂課
- 世界上最神奇的24堂課:全世界唯一一本,因為揭露「致富秘訣」而被查禁的書!
- 世界上最神奇的24堂课
- 世界上最神奇的24堂课:全世界唯一一本,因为揭露“致富秘诀”而被查禁的书!
- 世界上最透明的故事
- 世界上最透明的故事(日本出版界話題作,只有紙本書可以體驗的感動)
- 中国文学研究(民间文学)
- 中國文化史
- 中國文學研究(民間文學篇)
- 中國文學研究(民間文學篇): 詳細解析大眾文學,探討經典故事的象徵意義與文化價值
- 中華文化
- 中華書局
- 乐进未来:台湾流行音乐的十个关键课题
- 亞洲史
- 亞洲研究
- 亨利‧吉
- 人文社科
- 伍湘芝
- 信仰
- 倪匡
- 傳記
- 兒童
- 兒童文學
- 兩岸遷徙
- 兩性與家庭關係
- 公共政策
- 刚刚好,就是最好:每天改变一点点,禅定养心的98个日常练习
- 剛剛好,就是最好:每天改變一點點,禪定養心的98個日常練習
- 創作散文
- 劉泗翰
- 動物
- 區域研究
- 华文创作
- 卓惠娟
- 南海族裔
- 卫斯理
- 印刻
- 印刻文学生活
- 印刻文学生活志(11月号/2024/第255期)
- 印刻文學生活誌
- 印刻文學生活誌(11月號/2024/第255期)
- 原點
- 只能用4H鉛筆
- 只能用4H铅笔
- 台湾岛史记 (典藏版)(上中下册)
- 台灣
- 台灣同志諮詢熱線協會
- 台灣島史記 (典藏版)(上中下冊)
- 台灣歷史
- 台灣通史
- 史帝夫‧伍德拉夫
- 司馬遼太郎
- 司马辽太郎
- 同志與跨性別研究
- 吳國卿
- 吳守鋼
- 命理
- 命相
- 咖啡研究
- 哲學
- 唐納德基恩
- 唐纳德基恩
- 商周出版
- 商業理財
- 啟明出版
- 国家为什么会失败:权力、富裕与贫困的根源
- 图解日本人论
- 國家為什麼會失敗:權力、富裕與貧困的根源
- 國立臺灣大學出版中心
- 圖解日本人論
- 圖解日本人論:日本文化的村落性格解析
- 地球生命简史
- 地球生命簡史
- 地球生命簡史:面向「人類世」,走進46億年地球生態演化的劇場,預見未來10億年生命圖景【自然與人文新經典】
- 埃里克·拉斯
- 城与不确定的墙(平装)
- 城与不确定的墙(精装)
- 城與不確定的牆(平裝)
- 城與不確定的牆(精裝)
- 壽司的歷史
- 壽司的歷史:從古代發酵魚到現代生魚片,技術、食材與食譜的美味探索
- 多謝款待
- 多谢款待
- 大块文化
- 大塊文化
- 大耕老师
- 大耕老師
- 天文学家的咖啡物理学
- 天文學家的咖啡物理學
- 天文學家的咖啡物理學:以全新視角剖析研磨、攪動、滲濾、萃取, 如何影響咖啡沖煮表現,完美重現理想成果
- 女性作品
- 女性研究
- 女性身體
- 孔德维
- 安仁模
- 宗教
- 宗教命理
- 家庭關係
- 寶瓶文化
- 寶鼎
- 寿司的历史
- 寿司的历史:从古代发酵鱼到现代生鱼片,技术、食材与食谱的美味探索
- 小寺賢一
- 小寺贤一
- 小說
- 尖端
- 居酒屋
- 山本成一郎
- 巴巴文化
- 市田ひろみ
- 廟宇
- 建築設計
- 张曼娟
- 张曼娟文学宴套书
- 張曼娟
- 張曼娟作品
- 張曼娟文學宴套書
- 張曼娟文學宴套書:多謝款待+黃魚聽雷(2冊合售)
- 強納森·蓋聶
- 弹一场完美恋爱影视写真书.限量亲签扉页特典赠品版(GagaOOLala首部台泰日合作BL话题台剧!)
- 强纳森·盖聂
- 彈一場完美戀愛
- 彈一場完美戀愛影視寫真書.限量親簽扉頁特典贈品版(GagaOOLala首部台泰日合作BL話題台劇!)
- 影視偶像
- 影視寫真
- 待在家裡也不錯 〔新版〕:快樂的家,來自一個人的內在設計
- 待在家里也不错 〔新版〕:快乐的家,来自一个人的内在设计
- 待續
- 心理勵志
- 心理學
- 心靈工坊
- 性为什么存在?:那些性事的奇怪冷知识, 比你想像还要猎奇得多
- 性別多元宇宙:跨性別生命故事集
- 性別研究
- 性别多元宇宙:跨性别生命故事集
- 性感寫真
- 性為什麼存在?:那些性事的奇怪冷知識, 比你想像還要獵奇得多
- 情緒/壓力
- 懸疑推理
- 成功法
- 战地钟声
- 戰地鐘聲
- 戰地鐘聲 諾貝爾文學獎得主海明威的人生三部曲III
- 戴伦·艾塞默鲁
- 戴倫·艾塞默魯
- 扎赫拉·汉克尔
- 扎赫拉·漢克爾
- 推理小說
- 政治
- 散文
- 文化
- 文化文學研究
- 文化的記憶
- 文化的記憶:穿越五千年,體驗中華生活文化之美
- 文化的记忆
- 文化研究
- 文化評論
- 文学杂志
- 文學小說
- 文學研究
- 文學與文化研究
- 文學雜誌
- 方言文化
- 方金平
- 无字奇境:安静之书与儿童文学
- 日本
- 日本人与日本文化:司马辽太郎与唐纳德基恩对谈录
- 日本人與日本文化
- 日本人與日本文化:司馬遼太郎與唐納德基恩對談錄
- 日本刀劍物語:58把名刀縱覽日本刀基本知識與歷史
- 日本古城建筑图典
- 日本古城建築圖典
- 日本古城建築圖典:【全彩圖解】天守、城郭、城門到守城機關,日本古城建築的構造工法與文化史
- 日本小說
- 日本建築
- 日本文化
- 日本文學
- 日本武士
- 日本歷史
- 日本翻譯
- 日本飲食文化
- 日本飲食札記
- 日語
- 早安財經
- 时报出版
- 春光
- 時報出版
- 暗黑原则:那些瑞.达利欧没告诉你的桥水公司和《原则》真实故事
- 暗黑原則
- 暗黑原則:那些瑞.達利歐沒告訴你的橋水公司和《原則》真實故事
- 書
- 最美的日本文化名詞學習圖鑑
- 最美的日本文化名詞學習圖鑑:六大主題、千項名詞,從文化著手,升等素養,擺脫死背,立刻融入日本!(全彩插圖典藏決定版)
- 最美的日本文化名词学习图鉴
- 月翔
- 服部幸应
- 服部幸應
- 朗諾德·史威普
- 未完
- 未完待續
- 本山裕輔
- 本山裕辅
- 朱宥勋
- 朱宥勳
- 朱惠良
- 杉井光
- 李明璁
- 李池宗展
- 村上春树
- 村上春树A to Z
- 村上春樹
- 村上春樹A to Z
- 杨牧
- 東亞漢詩
- 林皓賢、方金平、孔德維、韓樂憫編
- 林皓贤
- 林金郎
- 果力文化
- 枡野俊明
- 查尔斯‧哈奈尔
- 查爾斯‧哈奈爾
- 柿子文化
- 桑山慧人
- 桑青与桃红
- 桑青與桃紅
- 植物
- 楊牧
- 榮格與現象學
- 樂曲解說
- 樂評
- 樂進未來:台灣流行音樂的十個關鍵課題
- 正念解忧的佛猫
- 正念解憂的佛貓
- 正念解憂的佛貓:喚醒「內觀療癒」力量,不受困於壓力、煩惱與迷惘的無止循環,領悟平靜智慧的練習
- 歷史
- 民俗學
- 民間信仰
- 江灝
- 注視—都蘭野書(平裝)
- 注视—都兰野书(平装)
- 洪範
- 海国诗路:东亚航道与南洋风土
- 海國詩路
- 海國詩路:東亞航道與南洋風土
- 海外
- 海明威
- 海鷹文化
- 演化/遺傳
- 漫遊者文化
- 無字奇境:安靜之書與兒童文學
- 父能量
- 父能量:放下父愛的缺憾,也放過自己
- 父親
- 爸爸
- 玛伽拉·特鲁斯
- 现代文学
- 現代文學
- 瑞秋·費爾特曼
- 瑞秋·费尔特曼
- 瑪伽拉·特魯斯
- 生活哲學
- 男同志
- 男性寫真
- 當代思潮
- 皇冠出版
- 眨眨眼:那些只跟相思树说过的故事
- 眨眨眼:那些只跟相思樹說過的故事
- 社會觀察
- 社會議題
- 神明
- 神灵台湾
- 神灵台湾•第一本亲近神明的小百科(口碑纪念版):长辈没教,但你一定要知道的神明微历史、拜拜小知识
- 神靈臺灣
- 神靈臺灣•第一本親近神明的小百科(口碑紀念版):長輩沒教,但你一定要知道的神明微歷史、拜拜小知識
- 秀威資訊
- 秀威资讯
- 科幻小說
- 童書
- 符号帝国
- 符號帝國
- 符號帝國(羅蘭·巴特對日本文化的精準詮釋,詹偉雄完整導讀,經典新版)
- 紫微攻略·牌卡占卜
- 紫微攻略·牌卡占卜:紫微斗数占卦50问+星曜解密(二书全彩图解)
- 紫微攻略·牌卡占卜:紫微斗數占卦50問+星曜解密(二書全彩圖解)
- 紫微斗數
- 經典
- 經典學派
- 經濟
- 經濟學
- 經濟趨勢
- 網絡與書出版
- 網路與書出版
- 繁体
- 繁體
- 繪者:Dyin Li
- 繪者: 木口子,陳狐狸
- 经典
- 罗伯·柯普兰
- 罗兰•巴特
- 罗杰·布鲁克
- 羅伯·柯普蘭
- 羅傑·布魯克
- 羅蘭·巴特
- 羅蘭·巴特對日本文化的精準詮釋
- 美國文學
- 翻譯
- 翻譯文學
- 聂华苓
- 联合文学
- 联合文学生活志
- 联合文学(11月号/2024/第481期)
- 联经出版公司
- 聖殿
- 聯合文學
- 聯合文學(11月號/2024/第481期)
- 聯經出版公司
- 聶華苓
- 職場工作術
- 自我成長
- 自然科普
- 致富
- 臺灣商務
- 艺术怪兽:女性主义艺术中那些张狂不羁的身体
- 荣格与现象学
- 華文
- 華文創作
- 華文文學研究
- 萝伦·艾尔金
- 葛瑞琴·魯賓
- 蔡亦竹
- 蔡正元
- 藝術怪獸:女性主義藝術中那些張狂不羈的身體
- 藝術設計
- 蘿倫·艾爾金
- 行政學
- 衛城出版
- 衛斯理
- 表裏日本:民俗學者的日本文化掃描
- 表里日本
- 複刻文化
- 規律
- 親子關係
- 詩
- 詹姆斯·罗宾森
- 詹姆斯·羅賓森
- 詹慕如
- 語言
- 語言學習
- 說故事的古典音樂導聆【古典樂派】:鋼琴家帶你入門200首名曲,聽懂巴哈到貝多芬的光明與黑暗
- 說話溝通
- 諾貝爾文學獎得主
- 譯者:尤傳莉
- 譯者:王華懋
- 譯者: 周若珍
- 譯者: 葉佳怡
- 譯者:倪安宇
- 譯者:卓惠娟
- 譯者:吳書榆
- 譯者:張雅億
- 譯者:李維倫
- 譯者:林安琪晨星
- 譯者:林步昇
- 譯者:林芳如
- 譯者:簡捷
- 譯者:羅亞琪
- 譯者:謝靜怡
- 譯者:賴明珠
- 譯者:靜濤
- 譯者:魏嘉儀
- 譯者:黃懿翎
- 说故事的古典音乐导聆【古典乐派】:钢琴家带你入门200首名曲,听懂巴哈到贝多芬的光明与黑暗
- 跟著日本人这样喝居酒屋全图解
- 跟著日本人這樣喝居酒屋全圖解
- 跟著日本人這樣喝居酒屋全圖解:酒品選擇、佐菜搭配、選店方法一次搞懂,享受最在地的小酌時光
- 这样阅读,让我高收入
- 這樣閱讀,讓我高收入
- 這樣閱讀,讓我高收入: 一流人士採用的選書、讀書法, 將買書成本最快轉為幫你賺錢的資產
- 遠足文化
- 郑振铎
- 都市神域:香港人的圣殿与庙宇
- 都市神域:香港人的聖殿與廟宇
- 鄧伯宸
- 鄭振鐸
- 重点
- 重点:99%的讯息都是杂讯!
- 重點
- 重點:99%的訊息都是雜訊!瞬間獲取注意力的最強溝通法則
- 鏡文學
- 長篇小說
- 阿古
- 陳思宏
- 雜誌
- 青少年故事
- 青少年文學
- 韩乐悯
- 音樂
- 音樂史
- 音樂文化
- 頭髮
- 風雲時代
- 飲食
- 飲食文化
- 飲食文學
- 香港
- 馬來西亞
- 馮以量
- 高嘉謙
- 高嘉谦
- 鬼地方
- 麥浩斯
- 麥田出版
- 黃魚聽雷
- 黄鱼听雷
- 黎紫書
- 黑雨舍
- 龍悠
- 龍應台
- 龙应台
- 안인모
2024年11月——新書上架

【預購】《衛斯理傳奇之頭髮 (珍藏限量紀念版)》◎倪匡
平常價 $27.00※頭髮有什麼特殊的功用?地球上似乎只有人長有不知作用的頭髮。有沒有可能,人類根本是從別地方來的,而天堂,才是家鄉……
※身為科幻教主第一人的倪匡,用他的生命寫下了無數令人稱奇的作品,除了膾炙人口的科幻系列外,連武俠小說及電影劇本亦數量驚人。
※倪匡一生創作超過三百本小說,其中《衛斯理》系列銷量已超千萬本!1962年,倪匡在金庸的鼓勵下開始用筆名「衛斯理」寫小說。第一篇《鑽石花》,於1963年3月11日在《明報》副刊連載。從此衛斯理也被視作是倪匡的化身。此系列先後被改編成電影、電視和廣播劇,皆獲佳績。倪匡更榮獲第31 屆香港電影金像獎終身成就獎、2018年編劇會銀禧榮譽大獎。
科幻教主第一人 六十載寫下傳奇
穿越未來與現在 橫掃宇宙及人間
如果你仔細想一想,地球上的一切罪惡,全是人,這種有異於地球上其他一切生物製造出來的,那麼,必須接受那兩個「夢」中的一切,地球人,是罪惡的後代!
本書包含〈頭髮〉及〈規律〉兩篇故事。頭髮的功用是什麼?會不會是人類的祖先犯錯被遣送到地球時,被消除了頭髮的能力?一位被譽為現代科學界最傑出人物的博士自殺了,而死因,竟與一生規律生活的昆蟲有關?
〈頭髮〉的題材極其異特,其中A、B、C、D代表了什麼,明眼人自然一看就知道。在寫這個故事的時候,對各種宗教,連粗淺的認識都沒有,一切只憑想像。大半年前,突然悟到了基督教的道理,自然看法大不相同。——倪匡
※〈頭髮〉:
人死後究竟是上天堂還是下地獄?竟然有人會在西方極樂世界樂不思蜀,不想回來?奇怪的儀器「頭髮」居然是一台穿梭時空的機器?衛斯理因老友的託付,遠赴尼泊爾這個古老的國度。沒想到老友之子是透過頭髮傳送的腦波,前往充滿誘惑的人間天堂西方極樂世界,在那裡,四大宗教派系的精神領袖竟齊聚一堂,一趟與神同行的驚奇之旅即將展開……
※〈規律〉:
現代科學界的權威人物是受到了什麼打擊,竟然厭世自殺?人類一向自稱萬物之靈,地球的主宰,高傲自視於萬物之上,在高度分工的現代社會中,人其實都成了千篇一律的昆蟲?!倪匡發人震撼深省的警世寓言!
※【衛斯理小檔案】
★出生:一九三三年初誕生,屬猴(陰曆壬申年)。
★首次亮相的書:鑽石花。
★先後拜北派武術大宗師王天兵和南拳王揚州瘋丐金二為師學習武術。
★《年輕人系列》和《原振俠傳奇》故事中稱衛斯理為「那位先生」。
★初戀情人為祝香香,亦曾與黎明玫有過戀情,最後娶白素為妻。女兒衛紅綾。
★個人標誌:紫晶戒指。腰際圍的是一條白金絲軟鞭。
★個人技:精通世界各地語言、擅長化裝;開鎖也是專長之一,一般鎖只需五至十五秒便能弄開。
★致命傷:好奇心太重,愛多管閒事。
在我的一生當中,見過許多不可思議的事物,但是其中再沒有一件比眼前這件還要離奇,還要詭異的了。──衛斯理
※【衛斯理傳奇大事記】
★第一本連載的衛斯理傳奇:《鑽石花》,於1963年明報上開始連載
★第一代衛斯理小說的封面畫家:王司馬
★衛斯理系列中首次出現外星人:《藍血人》
★第一部被搬上大銀幕:《原振俠與衛斯理》
★電影版《衛斯理傳奇》改編自:《天外金球》,由許冠傑、狄龍、王祖賢主演,並入圍24屆金馬獎及第7屆香港電影金像獎4項提名
★衛斯理系列圖書館借閱最多:《藍血人》和《頭髮》
★倪匡為寫《紫青雙劍錄》,衛斯理系列曾停筆五年
※【名人談倪匡】
★無窮的宇宙,無盡的時空,無限的可能,與無常的人生之間的永恆矛盾, 從這顆腦袋中編織出來。——金庸
★倪匡不是人,是外星人,他的腦筋很靈活,他想的東西都很稀奇和古怪,所以跟他講話非常愉快,我們常常哈哈大笑。——蔡瀾
★我是先喜歡上倪匡本人,才讀他的小說。文壇鬼才的美稱,倪匡可當之無愧。——張系國
★一個優秀、偉大的作家,看到你看不見的事,不是文字好就有用。——沈西城
★若有人要拿刀來殺倪匡,全天下能為他擋刀的,只有我一人。——古龍
★「香港有很多人寫科幻,我很坦白說,沒有人寫得過他。你有他的文筆,沒有他天馬行空的構思,有天馬行空的構思,又沒有他的作家魅力和應對能力,他反應之快無人能及。」——沈西城
★全球華人世界七十年來,大腦最清醒的人。——陶傑
★倪匡是近代科幻小說第一人,出發得早,走得長久,影響深遠。我覺得他最成功的,是塑造出衛斯理與白素這對神仙眷侶,他們牽動著千千萬萬讀者的心。——摘自張曼娟臉書
★衛斯理的書名都很普通,也很古怪。不古怪怎麼能吸引人?一個好作者就應該有這樣的本事,能夠牢牢抓住讀者的心。別說書名,就連作者的名字也很古怪,明明是中國人,卻起個外國名字。你說,那些古怪的故事是不是真的?如果不是真的發生過,誰又能想得出那麼古怪的故事呢?——王錚(網名藍手套)
※【倪匡談自己】
★我沒有什麼崇高理想,寫作是我唯一可以謀生的手段。除了寫稿,我去打任何工都不夠資格。我做生意都虧得厲害,一次炒股票,一次炒黃金,我以為最容易了,結果虧得幾乎跳樓,最後只有哈哈大笑。現在我知道,上天造人,每一個人都有自己的本事,一定要找到自己的本事,不要硬來。
★喜歡他的人,喜歡得要命,不喜歡他的人,見到面掉頭就走,而自己都是抱著平常心在交朋友。
★屢替張徹編劇本,曾代金庸寫小說。(倪匡自撰對聯,也是生平最得意的兩件事)
★七八十年皓皓粼粼無為日,五六千萬炎炎詹詹荒唐言。(倪匡用22字概括自己一生)
★人生在世,凡事是有配額的。「比如我以前抽菸抽得凶得很,但突然就不抽了。原來是抽菸的配額用完了;去餐廳吃飯,最喜歡的禾花雀,才吃到第四隻,牙齒就沒有力了,慘不慘?連牙力也是有配額的。」
★我沒有什麼崇高理想,寫作是我唯一可以謀生的手段。除了寫稿,我去打任何工都不夠資格。我做生意都虧得厲害,一次炒股票,一次炒黃金,我以為最容易了,結果虧得幾乎跳樓,最後只有哈哈大笑。現在我知道,上天造人,每一個人都有自己的本事,一定要找到自己的本事,不要硬來。
【預購】世界上最透明的故事(日本出版界話題作,只有紙本書可以體驗的感動)◎杉井光(譯者:簡捷)
平常價 $29.00❏ 驚動日本出版界的「那本話題作」
絕對不可能猜到的結局——閱畢後你的世界將徹底透明
絕對不可能出成電子書——只有紙本書可以體驗的感動
在電子書崛起的時代,單憑紙本書,短短一年突破45萬冊!
❏ 「看到」之後就回不去了,一生只能體驗一次的設計
「在我的閱讀生涯中,只有一本書在閱讀完後讓我徹底目瞪口呆。我想帶給讀者像那本書一樣純粹又強烈的閱讀『體驗』。為此,我將這個點子寫成了故事,並透過許多人的協助,變成了一本書。這本書光是能出版,就稱得上是奇蹟了。」「要完美翻譯這本小說,全世界恐怕就只有臺灣辦得到了。感謝過程中所有締造奇蹟的相關人士。多謝!」——杉井光
❏ 作者 × 譯者 × 編輯,合謀獻給讀者的情書
日本出版社再三確認:「你們真的做得出來嗎?」
繁中版責編:「至今做了超過一百五十本書,這本書絕對是編涯最大挑戰之一。」
繁中版譯者:「個人翻譯史上最沉重的鐐銬,任何譯者一輩子無法忘懷的書。」
作者杉井光和日本責編的「聯手犯案」,由繁中版譯者和責編延續的「跨國犯罪」,經過無數討論和測試,終於完美還原所有細節!
❏ 封面由日本插畫家「fusui」繪製
插畫家fusui接下委託後表示:「我第一次讀小說讀到大叫。」在約十件的插畫提案中,最終選定現在的插畫製作封面。fusui以淡色筆觸表現故事的通透性,僅僅一幅畫即描繪出故事的場景和巧思,讓讀者在閱讀前及閱畢後對於封面產生不同的感受。
❏ 各領域愛書人努力不暴雷推薦
編哭編笑社群經營者|B編
推理評論人及作家|Faker冒業
推書手|L
原生電子推理雜誌《PUZZLE》主編|冬陽
演員|陳妤
推理作家|陳浩基
作家|陳曉唯
作家|彭樹君
書際探險家|蛙蛙
作家|馮國瑄
《黃色臉孔》譯者|楊詠翔
詩人導演|盧建彰
推理作家|薛西斯
小說家|瀟湘神
香港推理小說作家|譚劍
(※按姓名筆畫序排列)
「這部小說是只能透過紙本書施展的文字奇蹟,如果有人問:為何在數位浪潮裡我們堅持不放棄紙書?《世界上最透明的故事》就是答案。花三頓飯的時間完讀一本讓我在最後一頁忍不住驚呼的小說,這是世界上最美好的體驗。」——編哭編笑社群經營者/B編
「自《火目的巫女》開始就有追看杉井光的小說,沒想到他會以此作『二次出道』,躋身於推理作家的行列。這是一個關於愛的故事。是對推理小說的愛,是對紙本書的愛,更是對(後設)詭計的愛。《世界上最透明的故事》的『內』與『外』的故事都是因愛而生。而編輯和譯者費盡心思讓這部小說的中文版得以面世,同樣都是因為愛。」——推理評論人及作家/Faker冒業
「身為一個電子書愛好者,經常有人會問我為什麼無法割捨紙本書。以前的我都只能推給紙本書的氣味、觸感這些主觀感受。但現在的我能說:『如果不是紙本書,那麼這本充滿愛的書就不可能存在。』」——推書手/L
「『匠心獨具』、『神乎其技』的一部作品,除此之外我不知道該說什麼才不至於暴雷,只期待有更多人同我一樣,接受這本小說帶來的震撼與感動。」——原生電子推理雜誌《PUZZLE》主編/冬陽
「《世界上最透明的故事》不只是推理小說,更是一本寫給出版業的情書。杉井光用驚人的執行力,將『紙本書』這個載體化為盛大詭計中的關鍵道具,強制讓讀者成為故事的一部分,讓我們在看到真相、認為這個詭計不可能達成時,驚覺自己就捧著那個『不可能』的成果。
這是幾乎無法重現的詭計,只能在紙本書上存在,也或許只有用日文才能最自然地呈現。
電子書籍化不可能,翻譯不可能──看完原文書,我是這麼相信的。
但皇冠出版社和譯者簡捷化不可能為可能,成功重現作者的犯行,將世界上最透明的證據送到台灣讀者手上。
現在輪到你拿起這本書,一起成為這場『不可能的犯罪』的證人。」——日劇譯者/李冠潔
「超級推!一個由作者、編輯與譯者三人建構出的透明故事,遠遠超過我對推理小說與紙本書的想像。透明帶來的無限延伸也讓我看見超越時間、空間的另一種形式的愛與關懷,同時身為紙本愛書人與推理迷的我,真的好愛這部小說啊!」——閱讀書帳·愛書人/陳子楹
「他讓讀者變成受害者!等等,不是你想的那樣⋯⋯這是作者、譯者、編輯聯手精心策劃獻給讀者的情書,即便過程中發現自己『已經中計』,閱讀到最後仍然樂在其中,畢竟這麼浪漫的驚喜,誰不會又哭又笑的原諒呢?」——演員/陳妤
「本作的中文版可說是近乎奇蹟般的存在,不諳日語的讀者能夠欣賞原作引人入勝的劇情外,知悉真相後更可『細味』譯者和編輯努力下的成果,這種閱讀體驗可說是百年不遇,絕無僅有。」——推理作家/陳浩基
「《世界上最透明的故事》的書名,對應中文有個奇妙的巧合性。文眼的『透明』亦可解釋為『曉悟』。『曉悟』,在某個瞬間,領會了悟其中的深意,將事情的底蘊由人的內心翻攪而起。看似荒誕的故事裡,總有著意外的契機,如同光穿透過人的生命,射入人的內心,將原以為的、錯以為的人事物,一瞬之間翻轉過來,或許仍有傾斜,但人已能看見從前未曾細看過的自己。」——作家/陳曉唯
「讀到最後謎底揭曉的時候,我不禁在心中驚叫:不會吧?這是真的嗎?然後瘋狂地回翻前面的書頁不斷確認。
啊啊啊~是真的!竟然有這種事!
太瘋狂了!哪一個正常的作家會想要寫這樣的一本書啊?
翻譯這本書更簡直是不可能的任務,本書譯者到底是怎麼辦到的?太令人欽佩了!
終於明白為什麼這本書只能閱讀紙本而絕對不可能出成電子書,也終於明白作者杉井光為什麼說這本書能出版就已經是奇蹟。
真的沒有辦法介紹這本書,除非自己讀到最後,否則無法體會其中的驚人之處。
所以只能說,Just讀it,然後一起驚叫吧!」——作家/彭樹君
「這本推理小說超 · 好 · 玩!作者精心設計了『透明』詭計,讓讀者在字裡行間參與解謎,直到真相揭曉才恍然大悟,精彩結局亦完美回饋所有耐心推理的讀者。很高興這部在日本書界引起熱潮的獨特作品,如今也將為繁中讀者帶來極大樂趣,值得收藏!」——書際探險家/蛙蛙
「一段離奇的尋父記!我的世界本來就沒有這個人!不顧家庭、風流的爸爸,他死了關我什麼事?事情越來越離奇,奇怪的迷陣。更可怕的是,事不關己的讀者,也被逼得涉身其中!猛然回頭,原來一切都是愛,愛就藏在細節裡。」——作家/馮國瑄
「過世的渣男名作家 × emo私生子少年 × 謎樣正妹編輯,數位時代下唯有『紙本書』媒材才能實現的故事,是一封獻給紙本書的情書,也是對出版職人的禮讚!中文版成書本身也是巨大的奇蹟!!!」——《黃色臉孔》譯者/楊詠翔
「敘述性詭計的本質,即是內容與形式的結合。然而所謂的『形式』是什麼?小說是形式、言語是形式、書是形式、紙也是形式。形式的邊界究竟可以推到多遠呢?在本作中可以感受到作家想尋求那個邊界盡頭的熱情,您也準備好同等程度的挑戰熱情了嗎!」——推理作家/薛西斯
「要我說的話,《世界上最透明的故事》真是本驚人的工藝品。到底是怎樣的作者會想寫這樣的故事,又是怎樣的出版社才願意翻譯這本書?光是這本書存在於此,就足以讓人對出版業獻上敬意──看完的讀者肯定能明白。」——小說家/瀟湘神
「這本書有兩大可觀之處:
1. 前半部塑造了可能是史上獲最多男作家羡慕的推理作家宮內彰吾。
2. 後半部用了一個非常瘋狂、戀態(並無貶義)、驚天動地的文字創作手法,可比『漏字文』小說。如果你喜歡這種文字遊戲,本書和電影《鐵達尼號》一樣是『一生必須看一遍』,seeing is believing。
一九七八年出生於東京。二○○六年以《火目的巫女》贏得第十二屆電擊大賞銀賞出道。其後出版的《神的記事本》系列大受好評,更改編為漫畫及動畫。長年活躍於輕小說及一般文學雜誌,二○二三年出版《世界上最透明的故事》,獲得週刊文春推理小說第九名、「這本推理小說真厲害!」第八名、「好想讀推理小說!」第二十名、《達文西雜誌》年度之書,銷售已突破四十五萬冊。另著有《離別的鋼琴奏鳴曲》、《學生會偵探桐香》、《樂園NOISE》等輕小說系列作品。
譯者簡介
簡捷
師大翻譯所畢業,現為自由譯者。迷戀一些不具實體的東西,譬如聲音、故事和文字,愛寫小說,所以也愛用中文替人寫小說。譯有《世界上最透明的故事》、《請待在有光的地方》、《討厭我就不要叫我來》、《宛如星辰的你》、《往復書簡 初戀與不倫》、《鍛鍊思考力的社會學讀本》等書。信箱:CCChien.trans@gmail.com

【預購】暗黑原則:那些瑞.達利歐沒告訴你的橋水公司和《原則》真實故事 The Fund: Ray Dalio, Bridgewater Associates, and the Unraveling of a Wall Street Legend◎羅伯·柯普蘭 (Rob Copeland)(譯者:林步昇)
平常價 $38.00 當橋水基金的創始人、全球最大的對沖基金創始人雷.達利歐在2022年宣布他將卸任這家近50年前從公寓起步的公司,這一訊息震驚全世界。達利歐因其公司驚人的成功而在國際上獲得崇拜和名聲,並因他頻繁的媒體露面、與名人的交往,以及其暢銷書《原則》的出版而增添神祕色彩。然而,《暗黑原則》的得獎記者,紐約時報的羅伯.柯普蘭揭穿了這位仁慈企業巨擘所精心構建的人設,揭示他的「原則」實際上是現代記憶中的一大傲慢—它們在實踐中助長一種有毒的偏執和背叛文化。
《暗黑原則》是一段引人入勝、超越虛構的旅程,深入探討財富和權力的稀有世界。它毫不留情地審視了達利歐所稱的其商業成功和意義人生的核心信條「激進透明」所帶來的痛苦。作者柯普蘭利用數百次內部和周邊人士的訪談,帶領讀者進入一個充滿故事的房間:美國前FBI局長詹姆斯・科米親吻達利歐的戒指、現任賓州參議院候選人大衛・麥考米克飲用「酷樂水」,以及一群難忘角色在他們魅力領導者的注視下,與自身的心理和道德極限作鬥爭。
這是一個警示故事,對於任何堅信賺取大量金錢與揭示人性原則有任何關聯的人。
名人推薦
瓦基|「閱讀前哨站」站長
李全興(老查)|數位轉型顧問
李麗美 Limei Lee|旅美書評人
許繼元 Mr.Market 市場先生|財經作家
游庭皓|財經直播主
雷浩斯|價值投資者/財經作家
各界好評
終於,億萬富翁哲學家國王的時代有了一本具有定義性的書籍。《暗黑原則》是一部緊湊的非虛構驚悚小說。
布萊恩‧伯瑞(Bryan Burrough)
《門口的野蠻人》(Barbarians at the Gate)作者
這是一個關於華爾街最有名人物的經典美國故事—或者說他看似的樣子。《暗黑原則》同時讓人震驚和娛樂。
菲利普‧邁耶(Philipp Meyer)
《美國銹跡》(American Rust)和《兒子》(The Son)的暢銷書作者
我讀過最具爆炸性、令人耳目一新的商業書籍—而且也是最有趣的。
布萊利‧霍普(Bradley Hope)
《紐約時報》暢銷書《鯨吞億萬》(bestseller Billion Dollar Whale)的共同作者
毀滅性……充滿令人愉快的可怕軼事。
貝瑟尼‧麥克林(Bethany McLean)
《房間裡最精明的人》(The Smartest Guys in the Room)的暢銷書作者
這是一本好書……每個人都應該讀!
卡拉‧斯維舍(Kara Swisher)
播客《Pivot》的聯合主持人
這是一本極好的書,內容充滿了令人不舒服的細節……是有關華爾街的最佳書籍之一。《暗黑原則》是完美的憤怒閱讀。
《紐約時報》(New York Times)書評
柯普蘭這位機智而有趣的作家,將一把火燒向達利歐作為華爾街天才的名聲……結果是對無約束的財富與不理智的愚蠢,碰撞出極具娛樂性的描繪。
《出版人週刊》(Publishers Weekly)
這是一部仔細觀察的調查……柯普蘭對該公司的歷史得力於深度來源,藉助新的錄音訪談、內部檔案和多封洩露的電子郵件,提供了達利歐心理的生動寫照。
《紐約客》(The New Yorker)
對一家對沖投資基金公司的揭露……無情企業環境中,對靈魂摧殘的微觀管理生動描繪。
《柯克斯》(Kirkus)
令人瞠目結舌的敘事……金融記者羅伯‧柯普蘭寫下的這本書,拆解橋水和中心人物的神祕。《暗黑原則》成功完成「揭開」華爾街傳說的不可能任務。
《金融時報》(Financial Times)
柯普蘭這本引人入勝的新作,揭露了瑞‧達利歐之橋水基金的邪教文化。
《斯皮爾斯》(Spear's)
一部史詩般的小說……讀起來就像是最薄的驚悚小說。
《信使》(The Messenger)
對沖基金界的恐怖故事。
《澳大利亞人》(The Australian)
一幅引人入勝的霸凌者及胡謅藝術家肖像—更貼切地說,是對精英們將財富與天才混為一談的控訴。
《槓桿》(The Lever)
作者簡介
羅伯·柯普蘭(Rob Copeland)
《紐約時報》的財經記者。他之前在《華爾街日報》擔任多年對沖基金的記者,並報導過矽谷以及富有與權力背後的隱祕世界。他對橋水公司的前瞻性調查曾獲得《紐約報社俱樂部》獎,兩次獲得美國商業作家協會(SABEW)的榮譽提名,還被評為新聞媒體聯盟的「新星」(「30歲以下頂尖30人」)。他曾在ABC的《今日早安美國》(Good Morning America)、NPR和其他主要新聞網出現。
譯者簡介
林步昇
鍾情於綠豆的貓奴,翻譯是甜蜜的負荷,配音為後半生志業,希冀用文字與聲音療癒自己與他人,近期譯作包括《療癒原生家庭創傷》、《為什麼難過的總是我?》、《戰地春夢》等。本書作者透過眾多匿名訪談與第一手資料,大膽揭露橋水基金的祕辛,內容迥異於外界對Ray Dalio和《原則》的主流觀點,不妨視為平衡報導的參考。

【預購】未完 · 待續◎黎紫書
平常價 $22.00
「愛」,
她見過了,嚐過了,領略過了。
她知道它不能被計算,
計算它一遍就是蝕耗它一遍。
「作者跟人物的關係,和人物跟他們自己的關係,恰恰就是《未完‧待續》裡面的短篇的共通主題。這批小說中的主角幾乎全都自我分裂,到了最後一篇〈未完‧待續〉呈現為萬花筒式的環狀圖案分合,令人目不暇給。」──董啟章
「伊娃說你的手怎麼冷得像冰塊。她搓揉我的手,吻我的每一根手指,把它們揣在懷中,彷彿那是一隻被雨打濕了翅膀的小鳥。忽然我感到心酸極了,眼淚不聽使喚地汩汩流下,怎麼也止不住。
伊娃。真的,與你在一起的時候,我覺得自己非常脆弱,也非常,非常美麗。」
每個字都溫婉,每個句都靜謐,但組合起來,卻是驚濤。
這樣的驚濤,在闔上書本後,反撲、刺痛、撞擊著我們那乾癟的人生、我們那套了枷的生活。
離開原鄉馬華與停留的北京,佇留在德、英的黎紫書,遞出了與以往迥異的作品,特別是她從未在創作裡觸碰的愛情。那些剔透到值得收藏、不停地刨刮我們靈魂,以及種種關於出走、自我、人生、記憶與死亡的描繪,都不斷地提醒,我們所自以為的掙脫,不過是一小步,總有雙更巨大、更赤裸的視線緊跟在後,也或許出走或留下,永遠是我們內心裡一場無法與他人言說的寧靜戰爭。
循著書中人物的腳步,我們又來到無常與命運的十字路口。
◎ 董啟章撰推薦序。
◎ 獲獎無數的知名作家黎紫書,首度在創作裡書寫「愛情」。
作者簡介
黎紫書,原名林寶玲,1971年出生於馬來西亞。
近十年來馬華文學最被看好的作家之一,自24歲以來,多次奪得花蹤文學大獎,是自有花蹤文學獎以來,獲得最多大獎的作家。她也受到台灣文壇的肯定,數次贏得聯合報文學獎與時報文學獎。出版人詹宏志首次接觸到她便讚嘆不已,譽為「夢幻作家」,更將她的作品首度引進台灣。
已出版長篇小說《告別的年代》;短篇小說集《野菩薩》、《天國之門》、《山瘟》、《出走的樂園》;極短篇小說集《簡寫》、《無巧不成書》、《微型黎紫書》;散文《因時光無序》,以及個人文集《獨角戲》等等。
推薦序
鄉音無改‧客從何來
紫書:
我這樣稱呼你的時候,我其實不太知道自己在跟誰說話。也許我應該在前頭加一個「黎」字,以完成那個你自己發明出來的,作為小說家的你的稱號。但發明這個名字的「你」,又是誰呢?就算叫你的本名林寶玲也無補於事。那是一個我不認識的你。不過,就算是黎紫書,我又算是認識嗎?我和黎紫書見面的次數,五指可數,通信的次數更少。我所認識的黎紫書,真如你所預設,就是那個由文字構成的「黎紫書」。她是一個作者,但也是你所虛構出來的人物。你說你越來越融入小說裡去,我看也同時是小說越來越融入到你當中。有些作家保持距離的方法,是迴避自己,不寫自己,你卻是把自己寫進去,把自己分裂成雙胞胎或雙重鏡像。自己跟自己的距離,很可能是宇宙中最遠的距離。
你說新小說集的書名由《迷航之島》改為《未完‧待續》,我第一個反應是覺得不好。單以名字來說,《迷航之島》好聽多了。到我要寫這篇序言的時候,翻看你的散文集《暫停鍵》,忽然才領略到,兩個書名原來是互相呼應的。「暫停鍵」不就是「未完」和「待續」之間那個點號嗎?《暫停鍵》裡的文章寫於你旅居中國和英國的時期,而我推想《未完‧待續》中的短篇則多寫於結束飄泊回到家鄉之後的日子。如此說來,兩者有時間先後的關係,而文體上是先散文後小說,先記述當下經驗而後回憶及虛構。如此這般,又生出兩個你來了。看似一真一假,但事實上哪個是真哪個是假也很難說。
《暫停鍵》的自序,其實也可以用於《未完‧待續》。這篇自序雖然放在《暫停鍵》的書首,但就寫作時間而言,其實是諸篇中之最後,當中提及旅程結束,作者要回到家鄉的決定。而這篇自序所談到的主題,又開啟了後來的小說,也即是《未完‧待續》的篇章的寫作方向。你在自序一開頭便提到鏡子和存在的自覺,一種從外面觀看自己的距離感。然後談到「黎紫書」這個作者兼人物的創造。久而久之,「黎紫書」和自己就成了莊周夢蝶的關係。這些都令我想起波赫士的短文〈波赫士與我〉和他喜歡的鏡子意象。寫小說(把自己寫進小說)亦是如此。而作者跟人物的關係,和人物跟他們自己的關係,恰恰就是《未完‧待續》裡面的短篇的共通主題。這批小說中的主角幾乎全都自我分裂,到了最後一篇〈未完‧待續〉呈現為萬花筒式的環狀圖案分合,令人目不暇給。你上一本短篇結集《野菩薩》依然是你拿手的馬華本土題材本色之作,到了《未完‧待續》卻突然來一個大跳躍和大轉身,也許會令一些讀者措手不及,但是一切在《暫停鍵》中早已有跡可尋。
離鄉的欲望其實早已萌生。誠如你自己所說,在更早的散文〈亂碼〉中,便已經浮現兩個自己的對位――過著安閒凡俗生活的「我」和毅然離家遠去的「你」,而這個「你」亦同時是一個作者。這意味著旅行或移動的雙重層次――實質的地理空間(異國)和非實質的精神空間(語言)。所以,嚴格來說旅程並未隨回鄉而結束,相反,在語言的領域裡,它才剛剛開始,而且「未完」和「待續」。這似乎也說明了,家鄉其實在他方。林寶玲的家鄉在馬來西亞怡保市,但黎紫書的家鄉卻是語言本身。只要一日在寫,她注定要繼續移動下去,因為語言這個家鄉雖然常與我們同在,卻是永遠也沒有終站的。
由於「家鄉」進入了「語言」,於是就成為了「鄉音」。在〈煙花季節〉裡,喬在英國留學時遇到安德魯,彼此便是以英語中的鄉音認出對方同樣是來自馬來西亞。可是,當兩人相處下去並且成為戀人,馬來語(國語)卻變成了障礙,道出了所謂「鄉音」的欺騙性。「鄉音」被質疑,甚至被否定。而你早就宣稱,你已經把自己的中文和英文「去馬來西亞化」,在老家說話也不太像「當地人」,而往往被誤為「外國人」了。本土語言和本土題材的雙重放棄,令你覺得《未完‧待續》的黎紫書跟從前很不一樣。事實上,已經沒有「回鄉」的可能了。
這並沒有令你感到失落。從你的文字可以清晰看出,當中沒有緬懷或惋惜的意味。未知有沒有人覺得你太決絕,但斬斷一切依仗是需要勇氣的,特別是當「鄉音」這個依仗其實已經內在化。不過,你沒有變成完全孤立的個體,因為你選擇堅守更根本性的東西。你質疑作為族群身分認同的identity,但卻堅持作為同一性的identity。這種跨越族群的同一性,見諸人「使用語言的態度」。在〈迷航之島〉裡,雖然現實人生過得一團糟,馬克對措詞和語法卻十分嚴謹,英語書寫無懈可擊,而加布里埃爾先生對語言文字有一種「強硬得近乎高尚的態度」。兩人對語言的執守令敘事者(來自東方的女性/作者的分身)對他們產生共同感(同一性),並進而發展成愛情和肉體關係。有趣而令人費解的是,在同一篇小說的第三節卻出現了不講究語言,甚至不受文字煽動和誘惑的女同性戀人伊娃。兩個男性主角似乎象徵語言和理性,而伊娃則代表語言不能約束的肉體和本能。而敘事者介乎兩者之間,或同時擁有兩者的特質。馬克深為所動並且加以讚嘆的,是女敘事者所表現出來的「靈與肉的和諧」。我們可以說,當中的「肉」就是伊娃的肉體原理,但當中的「靈」指的又是什麼?敘事者自己解釋說:「我的語言,在某種意義上等同我的靈魂,我們是合奏者的關係。」
靈魂即語言,是個相當具有創意的觀點。你近年常常說到靈魂,也許就是這個意思。小說中的女敘事者為自己喜歡的靈魂取名叫愛麗絲,並且要「培育」她,好像她是另一個自己。自我與靈魂的關係是「合奏」的關係,但合奏的形式,是肉身為樂器(大提琴),而靈魂為樂師。肉身被靈魂所彈奏,而為靈魂所驅動肉身就是在說話的這個「我」。更有甚者,當中又提及有另一個扭曲、虛弱的靈魂,竟而形成「我們仨」的複雜關係!你所說的靈魂似乎不是宗教上的、形而上的事物,而當你點穿她就是語言,以下的文字就更可以理解。你在散文〈聽‧從〉中說:「但我在這幾年間清楚感覺到靈魂的壯大,身體比她早熟,但她幾乎以頑強的天真駕馭了身體,讓身體成為她的信徒。我以為那是一個『我』的完成,也是我這幾年在做的事。」「靈魂的壯大」不就是語言的成熟嗎?而寫作,以及在寫作中的自我創造,不就是語言這「靈魂」去駕馭自我(身體)的方式嗎?更耐人尋味的是,當你說「我正成為自己的靈魂所喜愛的人」的時候,「我」這個主體竟然變成「靈魂」所喜愛的客體。由「我」喜愛「靈魂」,到「靈魂」喜愛「我」,主客逆反,真假互換,虛實倒置。林寶玲創造了黎紫書,黎紫書卻反過來「培育」了也「駕馭」了林寶玲,甚至是虛構了林寶玲。莊周夢蝶,蝶夢莊周。
靈魂要駕馭身體,靠的是意志。你在〈未完‧待續〉的結尾,這樣描述當中的女小說家所創造的虛構城市:「女人其實一直心裡明白卻不敢寫出來,這牆背後並無牢獄,它圍著的是這城市;她明白那是她的意志世界的邊界,她既無法將之消除,也永遠不能攀越。」小說由敘事者「我」抵達一個陌生的城市開始,在追蹤自己父親和一個女小說家幽會的往事的過程中,「我」進入了女小說家虛構的世界。最終小說與城市無法區分,「我」和父親和女小說家也成為了彼此的鏡像。小說,即意志世界,是語言這靈魂在克服肉體(自我)的過程中的創造物。是以在〈迷航之島〉中,當強大的靈魂愛麗絲和頑固而堅守的「我」(如大提琴的肉體)合奏,二者融合為一,就能把世間的一切聲音消音,化為一片空寂,並開拓出那唯一的、超越的意志世界――「我是我自己的世界」――小說。
你的意志世界是那麼的強大,但你又同時是那麼的低調,永遠的未完,永遠的待續,默默地進行你的簡寫。你不覺得小說可以改變世界,但它至少可以改變自己。而我想說,當別人在你的小說裡,在你對語言的堅執當中,體會到跨越個體阻隔的共同感,靈魂的培育就可以傳播和複製。在這靈魂的交流中,我們再次聽到鄉音,但那不再是國族語言的印記,而是另一個層次的迴響。
我長久以來也摸不著頭腦的是,為什麼總是在你的小說裡讀到(聽到)自己的鄉音?難道只是因為我們的母語都是廣東話?為什麼在兩個環境和歷史完全不同的地方成長的人之間,會產生這種同鄉的感覺?現在我明白了。我們並沒有共同的靈魂――靈魂只能是個別的,不可能是集體的――但我們對靈魂有共同的感應,也即是對語言的執著和信任。而靈魂和肉體的奏鳴曲,就是我們的鄉音。
而此刻,當我以書信的形式給你寫序,按照你所設定的培育靈魂的方法,我其實是在跟另一個自己對話。我這另一個自己以黎紫書的形態出現。也許我並不真的認識黎紫書,但我其實早已認識你。你與我,客與鄉,靈與肉,正如馬克所說,如此的和諧。
董啟章
二○一四年六月十七日
後記
越來越遠的島嶼
心裡有一個故事,覺得很適合寫成極短篇小說,卻一直沒寫出來。沒寫,是因為老找不到一個切入的方式,儘管角度已經看準了,卻總覺得手上握著不適合的刀,或者懷疑著那刀刃尚未煉成它該有的鋒利度。奇怪的是,雖然連第一個字都還沒寫出來,我卻覺得自己已經「看見」了它沒被寫好的樣子──直敘嗎,會像卡爾維諾寫過的一些輕巧的東西,〈呼喊特麗莎的人〉或〈孤獨〉之類的;把細節都舖陳好的話,很可能有點像海明威的〈老人與海〉。
說到底,這本來就是一個關於某人與海的故事。故事是那樣的:有個住在海邊的少年為著某個從未明朗的原因,或只是福至心靈,一時突發奇想,開始嘗試游泳到附近的一個島上。那是個視野以內的島,但要用兩臂划過去可就很遠很遠了。他成功了,並且從此以後每天都得花好幾個小時往返游一遍。最初他做這個事情,大家都讚好,給他鼓勵,說他是個了不起的有勇氣有魄力的孩子,然而隨著時間推移,他長大成人,從青壯到中年,依然每天無論晴雨,甚至常常放棄生命中的「正事」,也堅持要游這一遍。這時候人們說他是個偏執狂或神經病,不務正業無視現實。一直到他年老,很老很老了,那個依然在視野內的小島予他而言變得越來越遙遠,每天往返這一趟的風險也越來越大,可他還是一意孤行,每天都得下海泅泳到那島上,再僕僕游回來。不同的是,他這怪癖而頑固的行徑被媒體報導,或者被人發到網路上,居然「感動」了成千上萬的人。他這本來與世界毫不相干的行為,忽然被世界各地的人以各自的角度解讀與詮釋,並且每一種解釋都不謀而合地充滿正能量,他因而備受推崇。在垂垂老矣的時候,他做了一輩子的同一件事,因為「做了一輩子」而生出各種意義來,其意義之重大,影嚮力之廣泛,足於讓他被寫進歷史(啊,因為人們的不同需求,那時候的世界有無數種有意義沒意義的史冊。)
好吧,故事說到這裡,我總算明白自己為什麼沒有把它寫成小說。因為我說著說著,腦子裡對應地浮起電影《阿甘正傳》。阿甘做過類似的事。他有一天無端端(說是為了想些事情)往家門外跑,一直跑了好些年,頭髮和和鬍子都長得很長了,變得有點像世外高人,就像《魔戒》裡睿智的灰袍甘道夫。無人知道他為什麼上路,但因為他不停下來,人們主動為他這行為賦與意義,後來在他奔跑的路上便尾隨著一大票跟從者。
我得承認,我心裡的那個故事,說穿了是阿甘這事蹟往前後兩頭延伸的版本。故事如此伸展,表現更多的是人們的態度如何變化──人還是那個人,做的還是日復一日的同一件事,四面八方看著他的也還是那些眼睛,但人們對此人此事的看法就是一直在變化之中。再說下去,可以說到六祖壇經,「不是風動,不是幡動,仁者心動」。
這個被我埋在心裡一直沒有冒出芽來的故事,與電影裡阿甘行萬里路的橋段,最大的共同點在於主人翁本身始終未說明動機和原因。這點模糊至關重要,畢竟事情與整個世界的運行太不相干,太不合常理,當事人本身未必真能說得明白,這世上也根本沒有一個具有絕對說服力的理由。而因為不予說明,倒讓事情有了「當其無,有器之用」的境界,予人無垠的解讀空間,以及各種各樣輻射性的,超出事情本身的啟示。
記得奧斯卡獎導演李安說過,其實沒有人在意電影說什麼,人們只在意自己想什麼。
卻總得有人無端端跑萬里路,或是每天風雨不改迎風破浪游泳到孤島,總得有人用無法解釋的意志去做些奇怪的事,才能在這死水般的,麻木的,機械化的世界激起一些思考。
我覺得像我這種寫手,多少也就是那樣一個不合情理的人了。
……
今年上半年在花蓮東華大學當駐校作家,開了一門小說創作課。上課的學生不多,都很乖巧溫純,從不為難我。我一方面暗自慶幸,一方面卻暗中失望。我總想他們是應該抗拒我反對我刁難我,對我「傳授」的寫作心得嗤之以鼻的。因為那樣他們才更有可能進入思考的狀態,爬梳出自己對小說真正的想法。事實上,在此之前,我自己對於創作本身缺乏(也可能不以為需要)理論上的學養與整頓。作為創作者,我一直只是在自以為是地選擇「最好的」、「最精確的」方式表現自己對於人與世界的體認與看法,從而反映我自己在這世界中所持的姿態與角度。到了課堂,我卻必須從這種習以為常,乃至已不知不覺的狀態中抽離,像開了一門生物課,讓一尾魚對自己和別人解說「我是怎樣在水裡生活的」。
後來在與黃錦樹的兩場對談過後,被黃錦樹(有點恨鐵不成鋼似的)稱為「素人」。我不確定「素人」一詞的詞性,卻記得朱自清〈說夢〉中說道:「我是徹頭徹尾讚美夢的,因為我是素人,而且將來永遠是素人。」至人無夢,愚人無夢,惟素人有夢,如此思之甚雅,便不欲窮究。這是寫小說訓練出來的一種人生哲學與生活的態度吧。一件事情可能產生的各種效果和意義,往往取決於各人選擇的「當止之處」。
記得在電影裡,跑了不知幾萬里路的阿甘忽然停下腳步,回過身來面對一大群追隨者,說,我要回家了。
在幾萬里路以後,再普通不過的一句「我要回家」或許也能成為神諭。
我總是在寫作的,寫作予我,是生活。「生活」 說的不是「生計」,卻仍是一個卑微的詞。環目所及,與我同代的小說創作者們,書寫的態度可都遠比我嚴肅。我知道他們有的都寫出了各種身體的毛病來,才青壯之年已要出入醫院,讓我感覺到寫作予他們而言成了多大的耗損。我感覺這些同輩人有的已把寫作融入生命,經營文學也等於經營自己的人生;有的把小說寫成終生志業,也有的把它提煉成民族使命。而我只是寫作如過小日子,看到什麼,想過什麼便寫什麼,平平靜靜,沒病沒痛,也無風雨也無晴。如此被視作素人,自然無可辯駁,而我素人之極,心裡想的是我那個沒寫出來的小故事──我只管安靜地寫下去吧。有一天,時機到了,這世界會給我的寫作予更多別的、更華麗的定義與解說。
寫作這事,我相信這輩子我都無法闡明自己的動機,卻不會也不可能放棄了,一如我不可能放棄生活,並且我也將一直追求讓生活更自在更美好,或至少讓它適可而止地保持著一種美好的溫度。
這集子裡的小說,我說不出具體的章法來,但它們都在上面說的簡單的心態裡完成,創作時期始於二○一一年我在英國的時候,直至我在東華大學這裡的前兩個月還在埋頭重寫〈迷航之島〉。我喜歡〈迷航之島〉這名字,它比〈未完.待續〉更接近我心裡的那個故事;那個我無法寫成小說,但決定以自己這一生去演繹的故事。
……
最後,我得感謝一些人。感謝寶瓶社長朱亞君一直沒有放棄催促我,讓我在極大的羞慚之中不得不把集子裡的小說一一完成。在台灣,寶瓶於二○○九年出版了我的極短篇小說集《簡寫》。那是在我已「沉寂」經年,我以為已不復為台灣文學界所記憶的時候,亞君主動聯繫,還願意在「不妨礙大馬簡體版的銷售」之條件下,把我自己極鍾意的《簡寫》帶到台灣。這部作品為我在台灣結緣無數,至今我對亞君仍十分感激。
還有一位要感謝的是董啟章。他在我心中是一個對文學十分虔敬,把生命鎔鑄在創作裡的人,一直有著神聖不可侵犯的形象。這次我完全是戰戰兢兢地硬著頭皮邀他為這書寫序,而他回應的方式與語言溫暖得讓我既激動也羞愧。他完成序言後把稿子發來,我竟然一整日不敢打開附件……我對自己說,我一定要好好寫。下一次再邀他寫序必定得充滿自信,而不是只憑著勇氣。
最後還得提一位朋友徐濛。他是我在臉書上的書友,本來只屬陌路。可我看見他貼在臉書上的素描畫作,覺得很有意思,十分喜歡,就不顧天高地厚向他討要畫作。徐濛二話不說,事也就成了,於是這書有了這封面。後來我才曉得徐濛家在香港,覺得真巧,董啟章也是香港人。
我知道以後的路上我還得經常懷著這種感激之情。因為在我的想像之中,這路很長,我會一直遇上誠懇良善的人,他們會幫助我發現自己,認清自己,完成自己,讓我一遍一遍地,成功游到那將會越來越遠的小島。
二○一四年六月十八日 東華大學素心邨

【預購】鬼地方◎陳思宏
平常價 $28.00我一輩子都想逃離。
陳家空廢,連篇鬼話。
我們終究都活不出永靖這個小地方。
// 這一天,一切似乎如常。
剝開日常,地上有鮮血,空中有蝙蝠,田裡有死掉的河馬,
萬物不祥,所有人都在崩解邊緣。//
陳天宏,出身彰化永靖,一個沒什麼人聽過的小地方。
他是家中么子,爸媽連生了五個沒用的女兒,最後兩胎才拚到男丁。
這么子逃到德國柏林,一心與家鄉割裂,卻意外殺了同志伴侶。
出獄之後,無處可去,只得返回永靖。這天,剛好是中元節。
鬼門敞開,百鬼橫行,他的歸鄉,註定撞上來自過去的鬼。
故事從島嶼小地方的一天說起,
爸媽大姊二姊三姊四姊五姊哥哥,還有陳天宏,陳家成員輪番登場,
視角切換,光怪陸離的崩壞眾生相逐遭披露,
層層窺見家族的傷痕與醜陋、小鎮的祕密、時代的恐怖與無情。
回到鬼地方的人怎麼面對難堪的過往?
一個小地方又怎麼會變成了鬼地方?
本書特色
★ 睽違十二年,陳思宏全新長篇小說作品
★ 陳思宏創作母題「永靖」復歸,刻劃時代對小人物的輾壓,一探眾人心中的廢墟
名人推薦
王盛弘|作家
江鵝|作家
吳建恆|節目主持人
侯季然|導演
孫梓評|作家
郭強生|作家
楊佳嫻|作家
鄭有傑|導演
──「別哭了」推薦
陳思宏
1976年在彰化縣永靖鄉八德巷出生,農家的第九個孩子。輔大英文系、台大戲劇所畢業,曾獲林榮三短篇小說首獎、九歌年度小說獎。寫作者,有時是演員,有時是譯者,現居德國柏林。
出版作品:
散文:《叛逆柏林》、《柏林繼續叛逆》、《第九個身體》
小說:《指甲長花的世代》、《營火鬼道》、《態度》、《去過敏的三種方法》
臉書:
www.facebook.com/kevinchen9
Instagram:
www.instagram.com/kevinchen9
我一直想寫一本「鬼」故事。
我在永靖長大,鄉野處處有鬼魅傳說,水中田邊竹林,天地皆有鬼。長輩說鬼嚇孩,若不乖,厲鬼現身管教。孩子也愛說鬼,游水召喚水鬼,屎尿想像鬼手從馬桶深處伸出,說床邊不可放紙娃娃、洋娃娃,半夜惡靈侵入娃娃,娃娃開始舞動。
但到底什麼是「鬼」?
我小時愛啼哭,姊姊們逗弄我,喊我「愛哭鬼」,我聽聞調高哭聲音量,大喊:「我不是鬼啊!我不要當鬼啦!」擦乾眼淚,笨孩不懂生死人鬼,歪頭一想,等等,當鬼好像也不差啊,依據人們說的那些鬼故事,當鬼就能穿牆、嚇人、掐人、隱身、附在他人身軀,力量強大。哭轉笑,愛哭鬼想當鬼。
聽了許多鬼故事,我一直到服兵役才有所謂的靈異體驗。高山營區,熄燈時刻,另外兩位同袍和我都同時體驗到了難以言喻的現象。其實我們三人什麼都沒看到,但我們在短暫的幾秒時光,清晰感受到房間裡有「他者」存在。很奇怪,我當時並不害怕,我竟然想到了村上春樹的《舞‧舞‧舞》,小說敘事者與偶像明星五反田君共處一室,明星喝醉了,某種黑暗物質悄悄潛進屋內,散發著輕微的動物臭味。
天亮之後我去「辦案」,試圖以科學、邏輯解釋昨晚的靈異。推理失效,任何理論都無法解釋昨夜的不明物質。
我什麼都沒看見,我只是「感覺」到了「什麼」。那是所謂的「鬼」嗎?《哈姆雷特》裡死去的父王以鬼魅在舞台上現身,那是鬼嗎?《牡丹亭》的杜麗娘是鬼嗎?
死了才能成鬼嗎?活著,有沒有資格當鬼?
寫完《鬼地方》,我心中對鬼的想像依然模糊,無清晰定義,充滿問號。問號是我寫小說的起始,沒有其他解題方法,只能以書寫逼近問號。我總是想到威廉‧福克納(William Faulkner)的名句:「過去不曾死亡,過去甚至還沒過去。」(The past is never dead. It’s not even past.)
有記憶、傷痛,想掩埋、遮蔽,過去如影,往事隨行,有過去就有鬼,人間處處都有鬼,或許,你我皆為鬼。
我一直想寫一本關於「哭」的小說。
我是愛哭鬼,家中第九個嬰孩,餓了哭,飽了哭,睡前哭,醒來哭,七個姊姊輪流哄我這個「糖霜丸」,誰都無法讓我閉嘴。識字之後,讀書哭,讀報哭,看電視哭,聽廣播哭,做夢哭。
長大後,哭電影,哭熱鬧,哭寂寥,哭小說,哭散文,哭詩句。
為了寫波羅的海,我在二月冬日來到了濱海小鎮Laboe。淒冷的沙灘空無一人,沙灘上巨大的潛水艇像是擱淺的鯨。金屬鯨旁有男大聲哭泣,他把頭埋進沙灘,雙拳不斷擊沙。海面上,有好多野生雪白天鵝。
我坐在冰寒沙灘上,聽海,聽風,聽他哭。
我一直想寫一本有河馬的小說。
小時候上學路上,會遇到一位眾人口中的「痟查某」,她長髮打結,身上衣物混亂,眼神飄移,口吐神祕難解的語句。盛夏,她穿隆冬厚衣。
有天,放學途中我又遇到她,她眼神有焦距,定在遠方的某處。她堅定對我說:「那裡,田邊,有一隻死掉的河馬。」她的手,指向遠處的稻田。我看到她的手臂,有好多刀片來回的割痕。
女人後來不見了。
我騎著單車在永靖繞。找河馬,找她。
我一直在寫永靖的小說。
二○一八年底,台灣直轄市長及縣市長選舉,反同歧視公投熾烈。我從柏林回到永靖投票,在老家只過一夜。我是永靖人,但我在永靖已經沒有「家」了。我在永靖八德巷出生,在瑚璉路的透天厝長大,國中搬去中山路,十八歲終於離家北上讀大學,從沒打算回鄉。八德巷、瑚璉路、中山路的老房都還在,卻都已經不是我的「家」了,沒有任何房間屬於我,我找不到一張可寫作的書桌。
永靖容顏依舊,與腦中的過去呼應。我搭慢速區間車抵達永靖火車站,從這無人的車站慢慢走回老家。我發現我好突兀,其實很少人會「走」這段路,鄉下人都開車或騎機車,我穿著柏林買的西裝外套,在田間道路行走,簡直是誤闖家鄉的外星人。經過永興游泳池,那是我學游泳的地方,踏進去,喉間發出了驚恐的聲響。永興游泳池已經荒廢了,池水乾涸,一切成廢墟。我頹坐在無水的游泳池旁,年少的湛藍游水記憶撞上眼前發霉的廢墟。記憶可靠嗎?記憶真實嗎?童年存在嗎?永靖存在嗎?我為什麼要寫永靖?
晚間住大姊家,明明是童年住過的房子,舉目一切陌生。晚飯後去永靖街上亂繞,小廟城腳媽仍在,永靖國小仍在,大眾書局仍在,還好還好,不是我虛構出來的童年記憶,都還在。在大眾書局前,一長髮馬尾男子攔住我:「這是明天反同性戀公投的傳單,拜託支持。」
我看著馬尾男子,想跟他說,在不久前,那個黨國禁錮的時代,你的長髮是被禁止的,威權剪刀逼你剪髮,你會被視為異端。在此刻的自由島嶼,你在街上散播仇恨,排斥與你不同的人。我對他說:「你可以不要歧視別人嗎?就因為你這種人,我們都不能回家了。」
我說的全是鬼話。我歸鄉,或者不歸鄉,與他何關?
二○一八年七月,我開始在柏林寫《鬼地方》,二○一九年四月底,小說完成。我不斷挖掘永靖記憶,我一直想逃離永靖,卻不斷書寫永靖,原本以為寫完會大哭一場,寫到最後一句,愛哭鬼卻無淚。我只覺得眼前一切飄忽,低頭看自己的身體,皮膚骨肉在視覺裡慢慢模糊,逐漸透明。
怕自己真的變成鬼,趕緊把稿子寄給編輯,上床昏睡。
我睡得很安穩。
因為我知道,在這樣的時刻,鬼會出現。
永靖會悄悄進入我柏林的房間,在我身邊躺下。