2023年12月——新書上架

　　我滿腦子都是藝術，你要不要來一點？──顧爺
　　莫內和畢沙羅去戶外畫畫，一個因為太吵？一個因為太窮？雷諾瓦的名作，差點被日本收藏家燒掉？繪畫水準看起來不如小學生的塞尚，卻成了日後的現代藝術之父？竇加看似專畫優雅的芭蕾舞伶，其實是陰沉的舞女控宅男？家喻戶曉的瘋子畫家梵谷，其實命苦如中藥，命硬如鑽石？叛逆有才的富二代馬奈，是所有神人畫家的偶像？被男神包圍的唯一女神莫里索，有個顧爺超想分享的八卦？

　　「印象派為什麼好？因為它不像古典繪畫那麼晦澀，也不像當代藝術那麼不知所云。」──顧爺

　　▌大家最喜歡也最熟悉的畫派，沒有之一
　　雖然已經過去了一百多年，印象派依然是大眾最喜歡的一個畫派。它既不像古典畫那麼古板，也不像當代藝術那樣新潮到讓人看不懂。「這個世界出現過印象派，對全人類來說都是一種幸運」、「在一次陪朋友看完印象派畫展之後，我想在微博上寫些東西，分享自己認為有趣的故事」，沒想到「小顧聊繪畫系列長圖文」點燃各大社交平台，成為一股熱潮，而顧爺也從此成為普及藝術的代表人物之一。

　　印象派不僅是一種「人類的幸運」，更是顧爺人生的轉折點。印象派也是「小顧聊繪畫系列」的初心，在他的所有作品乃至生命中都佔有不一樣的意義。新書共收錄了九位印象派代表畫家，在顧爺看來他們身上並沒有任何共同特性，有意思的地方就是每個人都不一樣，每個人都有著不同的故事。同時他也希望讀者們可以通過了解畫家背後的故事，走進印象派的世界。

　　▌印象派三傑
　　如果你上網搜索「什麼是印象派」，相信十篇文章裡有九篇會提到四個字：戶外作畫。畫家畢沙羅跑到戶外畫畫，可不是單純地模仿和跟風。他出去，有他自己的原因──家裡太吵。

　　畢沙羅來巴黎時，隨行人員裡有他的老娘、同母異父的姐姐（也可算是姑姑）和她的5個孩子，加上保姆和佣人，一共有5個女人+5個小孩＋畢沙羅，同住一個屋簷下。畢沙羅在戶外繪畫很有可能是因為逼不得已。但是，整天都在森林裡餵蚊子並不能幫助他成為一名職業畫家。於是，他報了一個繪畫培訓班。有一天，班上來了一個有意思的小子叫莫内，兩人臭味相投。巧合的是，莫内也很喜歡到戶外去畫畫，他到戶外畫畫的原因比畢沙羅還要簡單──窮。莫內又把雷諾瓦拉了進來，他當時從事的工作是畫瓷器。可千萬別小看這項技能，畫盤子小能手雷諾瓦就是靠著這項技能，成功為家人買了一棟房子！就此印象派的三位核心成員到齊，畫漫畫的莫内、畫盤子的雷諾瓦、來自加勒比海的外來人口畢沙羅。

　　▌印象派成軍，全靠人力資源總監畢沙羅
　　莫内和雷諾瓦這哥兒倆實在不擅長拉幫結派，找來的人發展來發展去都是些配角。相比他們的搭檔「老畢」，他倆簡直弱爆了！我們來看看「人力資源總監」畢沙羅的成績。

　　1.    蘋果男──塞尚
　　塞尚的作品和他的人一樣奇怪，剛加入印象派時，他只不過是一個不合群的怪人，隨著時間推移、年齡增長，塞尚逐漸成長為一個超級不合群的怪胎。雖然如此，但塞尚始終把畢沙羅當作自己的老師。

　　2.    打死不承認自己是印象派的印象派──竇加
　　竇加加入印象派的動機非常單純──錢。他出生於一個富裕的銀行世家，一開始學習藝術純為興趣，完全不需要考慮生計。但後來老爸去世了，家道中落，竇加只能靠變賣自己的財產為家族還債。畢沙羅看準了這個機會，向缺錢的竇加伸出橄欖枝。竇加在當時的法國畫壇已經小有名氣了，他的加入，間接或直接導致了另一個人的加入……

　　3.    美女畫家──莫里索
　　她加入的原因可能就真的是為了理想。首先她不缺錢，而且她在加入之前就已經獲得了官方藝術沙龍的認可。所以說她來印象派，其實就是沒事找事。莫里索不光帶來了沒事找事的作死精神，還帶來了一個超級大明星。

　　4.    超級大明星── 馬奈
　　馬奈雖然從未參加過印象派任何一屆畫展，卻一直在精神上支持他們。這就好比你籌備一個活動，請來周杰倫為你站臺，接下來那些一、二、三線明星就會像大閘蟹一樣一串串跟上……這就是所謂的明星效應。

　　5.    超級大財主──卡耶博特
　　在吸引到足夠的眼球之後，宣傳委員畢沙羅便開始著力於發展年輕力量……大財主……對不起，是超級大財主卡耶博特。他會受到印象派的注意，絕不僅僅是因為他過人的繪畫才華或者人格魅力，更是因為他的……錢。他不僅資助了印象派的畫展，還通過購買莫内、雷諾瓦、畢沙羅的作品來養活這些「窮鬼」朋友。

　　6.    背包客──高更
　　高更原來是個股票經紀人，收入很高，曾經也買過不少印象派的作品。在畢沙羅的推薦下，高更參加了第四屆印象派畫展，並且還出席了後來的全部四屆畫展。這個出勤率是什麼概念呢？印象派扛霸子莫内一共也就參加了五屆印象派畫展，和他持平。

　　7.    點王──秀拉
　　又是在畢沙羅的推薦下，秀拉作為剛出道的新人參加了第八屆印象派畫展。沒想到，他的參展作品《大傑特島的星期日下午》搶走了所有前輩的風頭，一炮而紅。

　　8.    紅髮小子──梵谷
　　1886 年，剛學畫六年的梵谷來到法國巴黎，剛好趕上參觀第八屆印象派畫展。在畫展上，梵谷接觸到許多印象派畫家的作品，這對他的繪畫創作產生了很大的影響。不過，這次老好人畢沙羅並沒推薦他參加下一屆的印象派畫展，因為印象派畫展一共就開了八屆，沒有下一屆了！幾年後梵谷精神病發作，畢沙羅倒是給他推薦了一個療養的地方──奧維小鎮。出乎所有人意料的是，那裡也成了這位孤獨畫家命運的最後一站。

　　畢沙羅在印象派中不能算是最有才華的一個，但絕對是最受歡迎的一個。他就像太陽一樣，能把整個星系的行星聚攏在一起。他們個個身懷絕技，卻又風格迥異。他們有著一個共同的目標──想跳出沙龍，幹一票大的！在畢沙羅的組織下，印象派一口氣搞了八屆畫展。

　　這八屆畫展就是一個巨大的舞臺……一個個超級巨星即將在這裡誕生。一場場好戲，即將在這裡上演。

　　▌藝術從「看得懂」變「看不懂」的轉捩點
　　從神話到文藝復興，再到印象派。顧爺用三本書，三部曲，搭建起一部簡明西方藝術史，一個「顧爺藝術宇宙」。神話是西方藝術的源頭與素材，文藝復興是古典藝術的起點，而印象派則是一個最重要的分水嶺，既終結了過去五百年來的傳統藝術，也打開了通往現代藝術的大門。從此，藝術從「看得懂」變成「看不懂」，一百五十年來，有關審美的一切，都從這裡開始。

顧爺

　　我滿腦子都是藝術，你要不要來一點？

　　本名顧孟劼，普通文藝青年，藝術愛好者。因在微博上連續發布「小顧聊繪畫」系列長微博一炮而紅。關於藝術，一切的熱情都源於單純的喜愛。非科班出身，更沒有教授頭銜，因此，與其說在談藝術，倒更像是嘻嘻哈哈地聊天。

　　現任上海古野文化傳播有限公司CEO，把做藝術、玩廣告、搞視頻和一切認為有趣而能樂此不疲折騰的事當作正業，著有《不懂神話，就只能看裸體了啊》、《世界太無聊，我們需要文藝復興》、《這些謎樣藝術家，太有事》、《不懂中國畫，只怪你太年輕》（均為原點出版）。

　　這本書不只是談出版、編輯、文字工作、自由工作者 Mangasick
王聰威（雜誌人與小說家）
李取中（《大誌雜誌》《The Affairs 編集者》總編輯）
李惠貞（獨角獸計畫創辦人）
姚銘偉（《薰風》季刊創辦人）
陳玠安（作家）
陳頤華（日本文化誌《秋刀魚》總編輯）
黃大旺（黑狼那卡西）
黃威融（跨界編輯人）
黃珮珊（慢工出版社總編輯）
黃哲斌（新聞工作者）
廖志峰（允晨文化發行人）
——共感推薦

　　「定義這個時代的是什麼呢？應該就是我們已進入『無潮流時代』的事實吧。」

　　都築響一，可說是日本此世代中最具真正獨立精神的自由編輯與文字工作者。
　　他於七〇年代擔任當時草創的文化雜誌《POPEYE》、《BRUTUS》特約採訪編輯，獨立前往美國等地採訪，引進介紹許多當時主流媒體未關注的當代藝術，也間接替這兩份雜誌打下後來能引領流行文化至今的基礎。
　　但面對轉為高薪穩定的正職編輯機會時，他毅然拒絕，移居京都，繼續他的體制外文字工作人生至今，四十年來從未領過月薪，過著背離主流的生活。

　　「我永遠是個圈外人。對室內設計圈、藝術圈、音樂圈、文學圈而言，我都是外人。
　　我為什麼能夠在圈內採訪、做書呢？簡單說就是因為『專家的怠慢』，不過如此。
　　專家要是動起來，我只要當個讀者就了事了。他們不動，所以我才動。
　　而我勉強能將行動和工作勾搭在一起，雖然賺不了多少錢，但還活得下去。
　　我就像是不斷走在危橋或鋼索上，不論多久都抵達不了對岸閃著霓虹光的『版稅生　　

　　活』。」

　　書名中的「圈外」一詞，在日文裡也有「手機沒有收訊」的意思。
　　作者這四十年來選擇背離體制，就彷彿「失去了主流社會的訊號」一般。
　　但在沒有收訊的人生裡，他卻看見了許多我們從未留意的事物。

　　在《圈外編輯》這本書中，他完整回顧了他這四十年的獨立職涯：
　　在《POPEYE》、《BRUTUS》工作時，他們從不開會、不做企劃、各編輯獨立運作，卻創造了一個個具有個性的專題報導；
　　離開東京後，透過一個個不同的編輯案及採訪，他逐漸建立起有別於主流文化的編輯觀點；他刻意追求「普通」、「隨處可見」、「低俗」的事物，反而捕捉到了主流媒體漏失的文化觀察；面對學院體制，他不屑一顧，認為體制外的藝術才有生命力，而最需要藝術的人，反而是社會中的弱勢者；
　　雖然他不斷出版文字、攝影作品，舉辦了大型個展，甚至獲得了有攝影界芥川賞之稱的「木村伊兵衛賞」，但他卻一直認為自己只是在「紀錄」而非創作；而被問到認為不斷衰退的出版界會有怎樣的未來，他認為「走上末路的不是出版這個媒體，而是出版業界」，透過自費出版、電子書、網路平台的興盛，內容將主宰一切，紙本書則將成收藏品；
　　在2012年，年近六十的他更開發了自己的網路平台，創辦付費制數位電郵雜誌，不斷追求新媒體的可能性，更認為「科技是一無所有者的武器」，最後預估整個世界將進入一個「無潮流時代」，所謂的「流行」將消失……

　　「我是報導者，不是藝術家。報導者的工作是持續待在最前線。戰爭的最前線不是總統辦公室，而是遍布泥濘的大地，同樣地，藝術的最前線不是美術館或藝術大學，而是天才與廢渣、真實與虛張混雜的街頭。」

　　在科技為大眾消弭技術門檻，讓自媒體得以興盛的這個時代，獨立的文化創作精神在世界各地如雨後春筍般崛起。但在批判、背離主流文化之餘，我們該如何真正實現獨立精神？都築響一在這四十年生涯中身體力行所獲得的生命經驗，以及他面對文化、媒體的觀點，或許正是我們可以參照借鏡的，也將成為這個追求獨立精神時代的一劑強心針。

▍台灣出版人、編輯人、媒體人、作家……十分共感推薦！

　　我們都是圈外編輯。正如書中所提「人週遭的物品極可能反映他的生活方式」，我們對生活的取捨與編輯也反映了我們怎麼看待這個世界，有時我們太過膽怯、有時我們太過現實，於是反映出一個看似安全而無害的世界，卻忘了怎麼真實地活著。都築響一先生用這本書直白而真切地點醒了我們。
——李取中（《大誌雜誌》《The Affairs 編集者》總編輯）

　　日本出版界「傳說級」編輯都築響一，在本書中回顧自己在業界打滾的經歷。但這本書打一開始就不打算傳授門外不出的成功祕訣，也不打算鼓吹自己就是跟別人不一樣，寧可不討好出版商跟市場胃口，一直保持愛書人，以及──更重要的──資深好奇寶寶的身分去編雜誌、編書，乃至跨足企畫與著作的領域。從早期接案時期參加的幾種流行雜誌，到自己主編各種觀察市民生活入微的專書，都可看出都築身為「圈外者」的玩心。
——黃大旺（黑狼那卡西）

　　作為一個接案者，這本書讓我充滿鼓舞與勇氣；生存的方式、專業的方式，實際而熱情，人生可以用這樣的方法過下去，沒問題！——陳玠安（作家）

　　這世界上能以好奇心作為職業的，也就只有「編輯」這份工作了吧！沒有冠冕堂皇的編輯術，而是追求自己心中的真實，把讀者、廣告、市場調查甩到圈外，憑藉著「這絕對有趣」的方式和雜誌魂來場直球對決，身為編輯，邊笑邊哭地看著所謂做一本雜誌該有的任性與無所畏懼。對，這本書就是這麼爽快！——陳頤華（日本文化誌《秋刀魚》總編輯）

　　從編輯實務切入，對編輯新手固有開啟視野之功，對編輯老手也可提供自我檢測之方，是有志於編輯工作者的良伴，讓我們一起探索編輯出版的未來。
——廖志峰（允晨文化發行人）

▍日本讀者評價

　　文章以口語寫成，讀著讀著感覺彷彿會聽到都築先生的聲音，非常不可思議。無法融入學校教育、拒絕上學的孩子要是能聽聽這本書的聲音，也許會發現：原來活在世上也沒那麼糟嘛。（Amazon讀者書評）

　　本書仔細地講述都築先生四十年來個人史，從《POPEYE》、《BRUTUS》寫手時代、轉職自由文字工作者，一路談到他發行付費電郵雜誌「Roadsiders’Weekly」。絕非給編輯讀的專門書，書中有許多都築先生的名言，從各種立場出發的讀者讀了都會有共鳴。（Amazon讀者書評）

　　我個人對這本書的印象是：跟編輯業界完全沒有關聯，但「作者立身處世的方法」會帶給讀者能量。如果要舉重點的話應該是：a. 順從自己的興趣 b. 做別人沒做的事 c. 反正行動就對了。我讀完留下很深刻的印象，也獲得了勇氣。（Amazon讀者書評）

　　提出「通情達理但別人不會真的照做」的論調，並佐以作者自己一個又一個的實例。非常了不起的書。圈外編輯比瀕臨絕種動物還要稀少。（Twitter使用者評論）

　　一九五六年東京生，一九七六年至一九八六年於甫創刊的流行生活文化雜誌《POPEYE》、《BRUTUS》擔任當代藝術、建築、設計等領域的特約採訪編輯。一九八九年至一九九二年編輯了共一百零二本書的當代藝術全集《ArT RANDOM》系列，呈現八○年代的當代藝術群像。他也親手拿起相機，從既有媒體外的觀點外擷取現代社會樣貌；《日常東京TOKYO STYLE》拍攝了狹窄但充滿獨創性的年輕人住處，《ROADSIDE JAPAN 珍奇日本紀行》探訪了日本各地的奇妙名勝。一九九七年獲得木村伊兵衛獎。一九九七年至二○○一年編輯《STREET DESIGN FILE》這套共二十本的攝影集，收集了業餘人士的優秀設計。如今仍持續在探訪世界各地的ROADSIDE，著眼於秘寶館、小酒館、獨居老人等無名超人的事蹟。

電郵雜誌「ROADSIDERS’ weekly」
http://www.roadsiders.com/

相關著作：《圈外編輯》

譯者簡介

黃鴻硯

　　公館漫畫私倉兼藝廊「Mangasick」副店長。《漫漶：日本另類漫畫選輯》翻譯與共同編輯者。近年為商業出版社翻譯丸尾末廣、駕籠真太郎、松本大洋的漫畫作品，也進行逆柱意味裂、不吉靈二、好想睡等小眾漫畫家的獨立出版計畫，幾乎每天都透過Mangasick臉書頁面散布台、日另類視覺藝術相關情報。

　　西裝