衛城出版

俄羅斯大軍入侵烏克蘭之際，維多利亞・阿梅莉納原本正過著寫作小說、參與文壇活動與撫養年幼兒子的人生。全面戰爭在2022年2月24日爆發後，她決定轉換角色，成為一名戰爭記錄者，既記錄侵略者犯下的戰爭罪行，也記錄那些像她一樣冒險追蹤真相的非凡女性身影：有毅然決然投身軍旅的律師艾弗妮亞、記錄上萬起戰爭暴行而獲頒諾貝爾和平獎的奧歷珊德拉，還有在戰區維持圖書館運作的勇敢館員尤莉亞──《使女的故事》作者瑪格麗特．愛特伍認為這些人宛如天使，負責記錄下人類的善惡行徑。

所有烏克蘭人都知道維多利亞正在記錄這場戰爭。她開始拍攝學校與文化場館的廢墟，記錄倖存者與暴行目擊者的證詞，重拾自己的說書人身分，一筆一筆寫下本書的雛形。只因為她相信，寫作就跟筆電、相機、國際法與M777榴彈砲一樣重要。她以英語書寫，希望能結合訪談、日記、田野調查、烏克蘭歷史與詩歌，讓世人銘記這場戰爭，幫助受害者伸張正義，究責那些犯下戰爭暴行的罪犯。2023年6月27日，一枚俄軍飛彈精準擊中維多利亞與外國友人用餐的披薩餐廳。維多利亞傷重不治，年僅三十七歲。維多利亞的親友延續她的遺志，將這本未完書稿以最原始也最真誠的樣貌出版，不經遮掩，也未加修飾。

在這本書裡，你能讀到維多利亞已經寫好的前半書稿。她用優美的散文，記錄自己人生因為戰爭而出現天翻地覆的變化，記錄她對文學寫作的反思，她對家庭與烏克蘭的情感，以及好幾位像她一樣的女性戰爭紀錄者，在無情戰火下追蹤真相的動人故事。書稿中段，思緒、文字與結構皆逐漸潰散而凌亂，你會讀到更多維多利亞組織到一半的訪談文字，更多隨筆及支離破碎的筆記，更多不及整理的史料證據。這些斷簡殘篇，既呈現出戰爭帶來的可怕影響，也反映了一名文字工作者將超現實環境轉化為現實文字的不懈努力。

推薦人
房慧真（作家）
海狗房東（繪本作家）
莊瑞琳（春山出版總編輯）
陳映妤（自由記者）
陳晞（前烏克蘭國際志願兵）
童偉格（作家）
劉致昕（PODCAST主持人）
韓麗珠（作家）

得獎與推薦記錄
★《使女的故事》作者瑪格麗特．愛特伍親撰引言
★2025年喬治．歐威爾獎最佳政治寫作類作品
★《紐約時報》編輯選書

「從開篇至終章，女性凝視戰爭的意象始終強而有力且無法忽略。當全面戰爭降臨烏克蘭的那天，阿梅莉納正帶著年幼的兒子在國外度假。她才剛在機場安檢櫃檯前填完一份文學節補助的申請書，就看見手機跳出的新聞。阿梅莉納的思緒飄向她買的新槍，納悶自己這樣的大近視書蟲為何要買它。這本文筆優美、分明未完成卻帶有完整悲劇性格的著作，就此徐徐展開。」——喬治·歐威爾獎評審團（Orwell Prize for Political Writing panel）

「這是一本未完之書，每一面書頁都能感受到作者阿梅莉納的缺席。『困惑』正是本書帶給讀者最強大的效果，迫使你放慢閱讀速度，感受文字傳遞的混亂，更迫使你保持專注，而這是電視新聞無法做到的。」——《衛報》書評（The Guardian）

「就算書中時而出現支離破碎的片段，充斥著突兀中斷的文字，整體效果卻極為震撼，傳神見證了這場戰爭所帶來的恐怖後果。」——《紐約時報》書評（New York Times Book Review）

「阿梅莉納這本扣人心弦的作品不僅是一本戰爭日記，更訴說著不同烏克蘭女性的生命故事，正是她們的勇氣驅使她不斷書寫。她那些未經雕琢的文字與筆記反而成為最深刻的見證，見證這場戰爭不僅粉碎線性敘事，更要摧毀敘事者本身。」——《每日電訊報》書評（The Telegraph）

「閱讀戰爭總令人沮喪，但讀到『跟我們一樣的普通人』所經歷的戰爭時，那種衝擊只會格外強烈。阿梅莉納的書寫便具備這種令人不安的特質。當俄羅斯入侵烏克蘭時，這位中產階級女性正準備結束埃及之旅，她匆忙返家，努力將一切物資塞進她那曾經用在喜馬拉雅山上的睡袋。她是一名普通人，一名碰巧擁有如夢似幻筆觸的烏克蘭人。」——《金融時報》書評（Financial Times）

「本書揭示了現代戰爭的本質：並非總是英勇地持槍戰鬥，更多是刪除家人的照片、把自己的獎牌或專業證書埋入貓砂盆，只為了避免遭到敵軍折磨與殺害。阿梅莉納筆下的戰爭太過真實且日常，令人無法視而不見，更無法假裝與自己無關。」——卡蒂婭·辛琴科（Katia Sinchenko），烏克蘭紀錄片導演

「阿梅莉納的非凡勇氣與面對的艱困環境，讓人想起《無懼黑暗》的作者皮雷茨基，後者同樣冒著巨大風險為二戰同盟國蒐集與傳遞納粹集中營的情報。」——彼得·巴拉希揚（Peter Balakian），亞美尼亞作家

「是阿梅莉納教會了我，真正的作家不只擁有強大的文字功力，有時更要冒著生命危險確保他人的故事不致湮沒無聞。即便聽眾越來越少，也得堅持發聲。」——葉夫根尼亞·杜布洛瓦（Yevheniia Dubrova），烏克蘭作家暨翻譯家

「懷抱著無比的熱忱，阿梅莉納與數百名烏克蘭同胞投入真相調查工作，深知這些努力未必能立竿見影。但她堅持不懈，只為了一個比當下更美好的世界。」——卡雅·卡拉斯（Kaja Kallas），愛沙尼亞前總理

「阿梅莉納循著像瑪莎・蓋爾霍恩（Martha Gellhorn）等前輩戰地女記者的足跡前行，這樣出色的作家不僅讓我們看見，更讓我們感受……這本書讓人想到佩索亞（Fernando Pessoa）的《惶然錄》，以及貝克特（Samuel Beckett）的《克拉普的最後一卷錄音帶》。」——瑪格麗特·愛特伍（Margaret Atwood），加拿大作家