Books & Merch
訊號山劇院◎林兆榮
平常價 $59.00作者簡介
林兆榮,讀藝術/文化研究/現職講師/演出/長途步行/Lego Moc 創作/交通研究/文字創作 / 專欄《童軍跳彈牀》作者
facebook: 藝術.交通.散步.林兆榮swinglam
ig: swingtheflaneur
website: swinglam.com
囈長夜多◎麥樹堅
平常價 $51.00 無論身在何地,穿過時光隧道
尚能夢回生我育我的城
◎ 陳國球、龔萬輝、唐睿、黃宇軒 共鳴推薦
◎ 香港首部書寫公共屋邨的長篇小說
疲於告別的年代裡,人可以離去、建築可以廢棄、美食可以失傳、巴士可以停運……記憶彷如忒修斯之船,一直隨城市發展清拆重建。午夜夢迴,仍使你念記的,可會是一個個有你在內的故事?
「後來林達單獨去谷德樓天台看中秋夜景,這次林達俯望方形天井,多個樓層的住戶在走廊掛上七彩花燈,又以走廊欄杆對角牽引的方式將另一組花燈懸垂在天井半空。因此,大家對骯髒的井底突然失去戒心,在那裡燃放天燈。
祈福天燈乍明乍滅,冉冉上升引起居民哄動,天燈四面都寫上字:友誼永固、學業進步、身體健康、心想事成、平安是福。 」——〈終章:七海事件〉
《囈長夜多》是香港作家麥樹堅首部長篇小說,故事圍繞公共屋邨「谷凹邨」的小店「喜喜辦館」,以這個售賣居民生活所需的必經之地,串連起基層市民綜橫交錯的生活軌跡。辦館老闆蘇淦一家的曲折命運,折射公共屋邨以及城市的盛衰,只要曾在屋邨待過,應對小說中的文具舖、冬菇亭、家庭醫生診所等無一陌生;中秋節的萬家燭火、風季的天井雨景,乃至街坊唱K嘉年華,都成為後來難忘的風物;陰暗的樓梯轉角、隱世雀館、升降機則時時似要將人吞噬。
公共屋邨作為香港的重要城市空間,小說中書寫的日常經驗和細節,充滿本土特色;然而,除了寫實的庶民生活,神秘詭異的傳說,也藉著緊密的鄰里關係而口耳相傳。麥樹堅筆下的谷凹邨虛實交錯,市民生活與史前巨獸奇妙交織,結局卻共同迎向一個遙遠迷離的未來。在時空的彼端回看,這個彷彿栩栩如真的屋邨、這些人們耕耘過的日子和愛恨,究竟是真實存在,還是如古代神話的通天犀,不過是有人憑空捏造的幻想?
| 作者簡介 |
麥樹堅,香港作家。著有小說集《未了》、《烏亮如夜》;散文集《對話無多》、《目白》、《絢光細瀧》、《板栗集》;另有改編小說及人物傳記。曾獲全球華文青年文學獎、香港中文文學雙年獎、香港中文文學獎、大學文學獎、青年文學獎、香港藝術發展獎藝術新進獎(文學創作)。
| 插畫家簡介 |
青花工作室,創作靈感源自大自然的一切,希望透過作品為繁忙勞碌的生活增添一份悠然綠意。喜歡將中西方傳統文化及藝術風格融入畫作之中,做到「傳承」之餘,亦期望能夠「立新」。過往曾合作的機構包括世界自然基金會、嘉道理農場暨植物園、漁農自然護理署、新渡輪服務有限公司等。
| 出版社簡介 |
後話文字工作室(下稱「後話」)是 2017 年成立的獨立出版社,主力出版香港文學著作。本社致力發掘具有潛質的年青作家,連結編輯、設計及插畫人材,創作貼近時代脈搏的優秀作品,並策劃不同形式的文化活動,推廣深度閱讀及寫作,為香港文學注入生命力。
【預購】小日子:新世代職人的工作日常(1月號/2018)(第69期)
平常價 $16.00編者的話
那些爸媽不懂的事
村上春樹在他的第六本長篇小說《舞舞舞》中有幾句關於長大成人的經典對白:「你要做一個不動聲色的大人了。不准情緒化,不准偷偷想念,不准回頭看,去過自己另外的生活,你要聽話,不是所有的魚都會生活在同一片海裡。」「我一直以為人是慢慢變老的,其實不是,人是在一瞬間變老的。」
你曾經想過成為什麼樣的大人?又或是,你還記得你想成為什麼樣的大人嗎?那是現在的你嗎?《小日子》在一年之初,採訪了幾位「新世代職人」,希望大家看看他們,也回憶自己曾經握在手中的夢想。他們做著爸媽無法理解,甚至一般人覺得陌生的工作,不追求世俗認同,在人生路上,用獨一無二的姿態前進。
從機械與土木工程專業背景畢業的居家收納師Mr.許,順著自己潔癖與強迫症的天性,轉職走上了收納整理一職,「整理空間是一種直視自己心靈的時刻,藉機梳理混亂的心情」,他又說起換工作的心情:「光靠想像只會困難重重,不成功大不了重新來過,工作還是自己開心最重要。」
廣受年輕人喜歡的即興書法詩人何景窗,原本在廣告公司當文案,沒日沒夜地工作,後來決定將生活歸零,回到臺南念研究所,在這段沉靜的歲月中,接觸了文學創作及書法,寫著寫著,作品越來越普及,何景窗的字化成不同的產品,貼近每個人的生活,也走出了她自己新生活的節奏。
從小喜歡捏捏縫縫的崔泡泡,在成長過程當中常被認定是長不大的小孩,沒考上大學,卻一心想做美術相關工作,而後順著自己這份任性又幼稚的個性,為紙風車兒童劇團製作道具和布偶,一路走到現在成為專業的製偶師,進而創作出之前世大運的吉祥物熊讚。沒有硬性改變人格特質,順勢而為走上最適合自己的位置。
臺灣的社會常以狹窄的價值觀主宰教育,從早期崇尚律師、醫生,到後來的竹科新貴,學子們莫不在旁人殷切期盼下往窄門擠去;然而近年來經濟結構的改變,也讓這些職業地位逐漸崩解。這一期的受訪者們在主流眼光看來,或許都具有一點邊緣的人格特質,然而主流重要嗎?邊緣或許也是一種幸福。在新的一年之初推出這個題目,希望大家也能體會我們從新世代職人身上看到的:只有你能決定自己的樣子,而且這個決定永遠不嫌晚。
目錄
小日子行事曆
一件事
蒜頭是伴我成長的記憶佐料
和部落耆老學著認識小米 復興故鄉飲食文化
日本那須高原上 一處由光影幻化的美好空間
孤獨又樂觀 馬來西亞怡保唯一的獨立書店
獻給臺灣的美好成長紀事
攝影師行走手記
劉森湧:不可思議的.印度
專欄
馬世芳:張雨生最燦爛的遺贈
張曼娟:我的妙嗚人生
聊聊天
王盛弘 ╳ 孫梓評:總之,繼續旅行與書寫吧
封面故事 Good Job
Part 1 新世代職人
整理居家空間 同時梳理心靈與人生
以字修心 用毛筆書寫生活吉光片羽
打一通電話給遠方的朋友 聽見毛小孩心裡話
紋上永恆紀念 陪伴自己也拾起情感
掉進兔子洞的製偶師 人生像一堂忘了打下課鐘的勞作課
Part 2 陪伴職人的工作道具與筆記本
SP 捕捉靈感、生活與旅行的日常風景
市場旁的編輯事
游姿穎:當編輯微醺時
創意現場
盧建彰:把別人的壞天氣變成好天氣
工作室日常
民生社區裡的繪畫工作室
流雲抄◎李日康(繪者:伍止流、李日康)
平常價 $38.00小日子:無論如何 都要愛下去(11月號/2020)(第103期)
平常價 $16.00愛無比荒涼
進入十一月,這個微涼想要吃鍋又想找人抱抱的秋天,本期《小日子》做的是關於大家的愛情。這一期我們照例請來各路我們覺得有趣的人馬,有唱了許多我們熟悉情歌的歌手王心凌、演員温貞菱、最近超受歡迎的LINION、詩人羅毓嘉、以及《聯合文學》的總編輯王聰威一起聊聊他們的愛。
我讀完這期的感想跟眉批是:「愛真是無比荒涼。」這是我喜歡的日本作家江國香織的著作,她在裡面有一段話:「耽溺於愛情的時候,每個人的溺水方式不太相同。可是,不管是哪一種愛,對於當事者,都是『完美』的。」是的,這世上有幾種人就有幾種溺水的方式,幾種人就有幾種關於愛情的定義,這種幸福既完美又荒涼,因為只有你能懂,但只要你自己能懂,也夠了。
YouTuber 阿月說:「最在意另一半看事情的角度,雖然世界很恐怖,但還是要用好玩的視角溫柔面對。」我們的好朋友、已經單身好多年但現在很佛系的詩人作家李豪說:「以前覺得愛情是0.5+ 0.5 = 1,現在覺得應該是1+ 1 ≧ 2,殘缺的部分並非由對方補上,自己要先是那個完整的1。」小白兔唱片創辦人KK 說:「我不知道能不能讓關係完整,但是我有付出『完整自我』的打算。」
本期的戀愛前輩擔當則由聰威總編輯一肩扛起,偶爾會在臉書放放甜而不膩的閃,「時間一拉長,遠離了早先對情人苛刻而殘酷的年紀,在重新經驗母愛中度過中年,有一隻小貓全心的信任,還有個每天一起吃早餐、吃晚餐也不感到厭倦的太太,我不會說理解了愛是什麼,愛變成像是琥珀般,從傷口中生出來,結在人生中圓潤而晶瑩的事物。」這是我本期最醉心的一段文字了。
本期的同志情侶擔當是詩人羅毓嘉,說起來跟異性戀情人當然沒什麼不同,面對的外界困難或許更多,情侶間自個兒該吵的架也不缺,但從羅毓嘉口中講出來還是處處都浪漫:「合吃一條虱目魚,他總留下我最愛的魚肚。他唯一說了那次我愛你,我還嘴硬回了:幹嘛你要去死啊?」。
就像羅毓嘉說的,戀愛是場自我修行,別一開始就往天長地久去,日日月月平順度過,才有下個三五年。即使是一條荒涼的顛簸的路,無論如何,都要愛下去。
小日子:為自己讀詩(6月號/2018)(第74期)
平常價 $16.00用愛與痛煉出你的詩
說來奇妙,本期《小日子》的封面故事〈為自己讀詩〉是在編輯會議中由實習生所提出,並獲得同期實習生的全面支持。當時聽到這個提案,編輯姊姊們感覺並不強烈,詩這個文體對於編輯跟我來說(所謂的30世代),我們仍舊讀詩,然而中間隔著若即若離的距離。此篇封面做完,我們真正明白,在現下臺灣的20世代,詩早已成為一種全面滲透的生活方式。
這次訪問的新生代詩人陳繁齊說:「寫詩有一種溫柔包覆的安全感,也紓解了那些說不出口的憂慮。」楚影說:「面對傷痕有很多種方式,而我選擇寫詩。」年輕一代用詩抵抗這個世界的不溫柔,嘲諷這個社會光怪的種種,寫詩跟讀詩是一種保護自己、也直視世界的方式。
相較於前輩詩人的高冷,新生代詩人不約而同地提及社群媒體對於詩的重要性:網路上簡短的閱讀習慣、高互動性、廣泛地閱讀的速度、沒有得過獎的人擁有一樣公平的發表舞臺等等,是好事也是壞事。前輩詩人夏夏就說,「比起以前,現在是詩的美好年代,但對詩人也是一個挑戰,被網路聲量影響,詩的風向就會越來越類似,所以我覺得,寫詩就必須忠於自我感受。」
在詩中摸索自己的人生,像是經歷過崩潰、重解、轉譯又死而復生的詩人任明信說:「寫詩的本身就是目的,並不是為了要走去哪裡,持續地走才重要。」被市場稱為「文青系饒舌歌手」的賴慈泓,覺得寫詞跟寫詩有異曲同工之妙,需要思考押韻跟畫面感,連新歌都取材自《人間四月天》的復古氛圍。
走出文學的殿堂,詩以各種型態生存在我們的生活環境裡,出版人陳夏民跟奧美廣告文案鱈莉都說:「詩是寫文案的重要養分。」諸多商業行為藏在詩的字裡行間,成功地驅動了消費者,高明的文字力量是你明知道它是有意圖而你欣然接受,詩確實有這種魔力。
陳繁齊也提出了作家羅蘭巴特:「文字僅是符號,提供讀者聯想管道」的看法來解讀詩的再度興起。簡短的文字及留白讓人想像跟解讀的空間更多,作者是誰似乎不再重要,重要的是此時此刻觀看著文字的你的心情,以及往後你提筆寫下的那些字,或許有一天,也能提煉成詩。
烏亮如夜◎麥樹堅
平常價 $31.00《烏亮如夜》是麥樹堅沉澱七年的小說結集。結集中,作者首次挑戰中篇小說,糅合現實與虛構,書寫人性、死亡、命運等命題。中篇小說〈慢慢長夜〉以城市的夜和幽暗,呈現了另類的香港故事。小說圍繞偷渡來港的陳松修與施山遠,他們遠離群體,擔任仵作、夜更的士司機,過著與死亡如影隨形的日子。作者結合香港歷史、都市傳說、人性觀察等題材,虛實交錯地構築了一個與人間相對照的幽冥世界,創造了獨特而神秘的視角。
龔萬輝跨地推介
馬來西亞作家龔萬輝為《烏亮如夜》撰推薦序,點出此書「形塑出非常寫實、迷人的小人物身影」,他以外來者的眼光來閱讀、理解小說裡的香港:「我們跟隨著夜行者的步履,走進八十年代的香港之景,或者更準確一點說,是舊日時光不若今天喧囂的城市暗夜。那些逆著光的販夫走卒、夜總會女郎,慾望紛陳,其實亦有絲絲情義和愛。終於才明白,如光如影,有人有鬼,『人城、鬼城重疊無間⋯⋯但這才是完整的城市』。 」
在不敢獨自面對的人生之黑夜,半夢半醒之間,有甚麼在幽暗中凝視著你?
序文試讀:看見暗夜的光彩──《烏亮如夜》序
作者簡介:
麥樹堅香港浸會大學中國語言文學系榮譽文學士、哲學碩士,現為香港浸會大學語文中心講師。著有個人散文集《對話無多》、《目白》、《絢光細瀧》;詩集《石沉舊海》;個人小說集《未了》;合著小說《年代小說・記住香港》等。部分作品收入《香港短篇小說選》(2006-2007)、《香港當代作家作品合集選》(散文卷)、《香港詩選2013》、《香港詩選2014》、《土瓜灣敘事──香港文學散文選》、《華文文學百年選》(香港卷)等。曾獲新紀元全球華文青年文學獎、大學文學獎、香港藝術發展獎藝術新進獎(文學創作)、中文文學創作獎及中文文學雙年獎等。
琉璃脆◎小西
平常價 $29.00在消失之前,以詩銘刻所有
羅貴祥、曹疏影、陳智德攜手推介
「我們沒有忘記
在那些眼淚之間
我們用紙重新打造
我們的神像
讓廣場的氣味
汗水、血跡、耳語
為我們打開
回家的路
重聚」一一〈神像〉
「請不要說,愛就是虛無
在我們的身前,在我們的身後
在虛無中說愛從來沒有實現
說我們從來沒有遇見
在日子到來之前
請不要放棄請不要忘記」一一〈在這城市的心臟地帶〉
《琉璃脆》是香港詩人小西的第二本詩集,收錄2004-2019年間,共70首詩作。
小西的詩簡約內斂,無論是旅居異地的體會、生活閃現的靈光,乃至同代人的歷史傷痕,或澄明或迷惘,一一成為他筆下的題材。「世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆」,語出《金瓶梅》,恰恰總結了詩人過去數十年的生命感受。宇宙變幻,世事莫測,面對流轉不定的時代,詩是修行、是覺悟,也是深情的陪伴。願以此書,獻給所有在這個時代受傷的靈魂。
「讀著小西這七十首短詩,不單是匆匆似就了結矣的感覺,他的作品彷彿要人想像,表述意象與文字描畫的物事之外,總牽扯著另一度時空,其異質性混淆了以為確定的、書面上的實相與時序。在一個字旁,一句句子之後,在某一個幽暗角落,隱然存在另一個世界,一個文字指向卻又未生成的世界,似明若滅,已打開又未打開,一貫的懸疑未決,忐忑不定。」一一評論人羅貴
「小西喜歡在實的地方拿捏到虛,不是避閃,而是作為立足之地,把光線反射回來。反對不是自由,虛空中蓄勢而發,才是自由。」一一詩人曹疏影
「小西把曾經澄澈的還以澄澈,但願澄澈記住此世曾有小西。世間無序地、無法止息地一明一滅,我能感受他的憤慨也是一種洞明。時間過了一半,可知已逾泰半?如果詩歌有涯如同吾生預言,但願數十年同行如夢如小西。」一一評論人、詩人陳智德
詩人簡介:小西。香港中文大學通識課程講師。寫詩起家,但大半生寫評論比創作還要多。撰寫藝術評論多年,身逢亂世,近年則以書寫文化政治評論為主。著有詩集《貓河》與散文集《微閱錄》。
雨餘中一座明亮的房子◎鍾國強
平常價 $23.00誌記過世的母親,山水十疊,哀喜七察。而房子有情,一如草木,出故土,入異域,文字亦如往事歷歷。際此城天末涼風,詩也在在追問:君子意如何?噫嚱君子何在?雨餘心懷,無妨文字明亮。
《雨餘中一座明亮的房子》此為作者第八本詩集,收二○一五年至二○一七年間詩作六十三首,既承接散文集《字如初見》裡對過世母親的懷想,也延續復刻詩集《生長的房子》裡對生活事物的剎那觸感,一併連讀,即展開了「物詩」的全景圖。詩人內省自持,同時以明亮文字映照我城風雲色變,仔細讀來,一如沉穩的呼吸,輕撫日常燥動與憤懣,讓人牢記原初的悸動。
「母親抱恙居家靜養時,也是庭前黃皮樹日漸殘損凋零的時刻。但我仍能時刻記著那龐沛雨水中纍纍重負,以及雨霽時果實凝聚著的點點晶瑩透亮的水珠,髣髴時光就此、長此凝住。」——〈雨餘心懷,明亮文字〉