- 1887-1975
- 9786263359611
- 9789570850062
- 9789570850963
- 9789570851380
- 9789570861945
- 9789570862669
- 9789570863086
- 9789570863710
- 9789570864274
- 9789570864984
- 9789570865356
- 9789570866537
- 9789570866629
- 9789570866636
- 9789570866902
- 9789570866926
- 9789570866957
- 9789570867626
- 9789570869613
- 9789570869651
- 9789570869767
- 9789570870886
- 9789570871005
- 9789570872910
- 9789570872965
- 9789570873566
- 9789570874181
- 9789570875270
- Alexander V. Pantsov
- and Political Instability Will Sink the Global Economy
- Another book about Santa
- China
- Christian Grataloup
- D2
- Daily Rituals: Women at Work
- Equipo Plantel
- Herman Melville
- James Rickards
- Joan Negrescolor
- JR上野站公園口
- Laura Bunting
- Marta Pina
- Mason Currey
- Mikel Casal
- moby dick
- Modernity With a Cold War Face: Reimagining the Nation in Chinese Literature Across the 1949 Divide
- Neil MacGregor
- Ocean Vuong
- Patricia Buckley Ebrey
- Serhii Plokhy
- Shaun Bythell
- Sigrid Nunez
- Sold Out: How Broken Supply Chains
- Surging Inflation
- Susan Sontag
- T. S. Eliot
- The Great Leveler:Violence and the History of Inequality from the Stone Age to the Twenty-First Century
- The Life and Times of Chiang Kai-Shek
- Theorizing Across Borders
- Victorious In Defeat
- Walter Scheidel
- 一個人開書店
- 一個人開書店:那霸市場裡的烏拉拉
- 三采
- 上海
- 世界歷史
- 世界通史
- 世紀詩人
- 中國
- 中國歷史
- 九歌
- 二手書店店員告白
- 二手書店店員告白 Confessions of a Bookseller
- 于是
- 亞歷山大·潘佐夫
- 人文思潮
- 人文社科
- 人物傳記
- 什麼是民主
- 伊沛霞
- 何穎怡
- 余淑慧
- 佛教
- 佛說能斷金剛般若波羅蜜多經
- 元釋無聞思聰禪師
- 克里斯・費區
- 克里斯穹‧葛塔魯
- 兒童繪本
- 全球視野
- 其他
- 冷战与中国文学现代性:一九四九前后重新想像中国的方法
- 冷戰與中國文學現代性:一九四九前後重新想像中國的方法
- 出版
- 出版編輯實務
- 劉亞菲
- 劉宗為
- 勵志
- 古典
- 古典小說
- 台湾新诗史
- 台灣
- 台灣新詩史
- 史书美
- 史書美
- 各類戲劇
- 同志
- 吳國卿
- 吳念真
- 吳景傑
- 吳淡如
- 吴念真
- 吴景杰
- 命子
- 哲學
- 商業理財
- 回憶錄
- 因為風的緣故
- 困難
- 國文超驚典
- 國文超驚典:古來聖賢不寂寞,還有神文留下來
- 圖解詩經
- 圣诞老公公要罢工!
- 地底世界地圖
- 堯嘉寧
- 夜空穿透傷
- 大人的村上檢定:即使親密友人也無法給予又深又硬的安慰的村上春樹專門讀本
- 大缺貨
- 大缺貨:供應鏈斷裂、通膨飆升與地緣衝突如何拖垮全球經濟?
- 大缺货
- 大風吹
- 大風吹:台灣童年
- 天堂春夢:二十世紀香港電影史論
- 天堂春梦:二十世纪香港电影史论
- 女性主義
- 她們的創作日常
- 如是苏东坡
- 如是蘇東坡
- 姚秦三藏法師鳩摩羅什
- 姜學豪
- 子彈是餘生
- 字畝文化
- 孟樊
- 孫松榮
- 孫筑瑾
- 宇田智子
- 宋徽宗
- 宋朝
- 宗教
- 寇致銘
- 寫作
- 寫作指導
- 寺尾哲也
- 小說
- 尚恩·貝西爾
- 尤安·內格雷斯葛羅
- 尼爾·麥葛瑞格
- 山海經
- 崑曲
- 巫仁恕
- 巫術
- 巫術掌紋
- 巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013
- 平等的暴政:戰爭、革命、崩潰與瘟疫,暴力與不平等的人類大歷史
- 廖偉棠
- 廖泊喬
- 張亦絢
- 張小虹
- 張愛玲
- 張淑英
- 張貴興
- 張雅婷
- 彭明輝
- 彭臨桂
- 心
- 心理勵志
- 心經
- 愛妻
- 感覺十書
- 感覺十書:蔣勳談美
- 我也不想一直當好人
- 我也不想一直當好人:把痛苦、走偏的關係,勇敢退貨,只留下對的人!
- 戲劇
- 戴樂為
- 批判思考
- 批判思考:當代文學理論十二講
- 抓住一个春天
- 抓住一個春天
- 散文
- 文化
- 文化研究
- 文化與文學研究
- 文學小說
- 文學理論
- 文學研究
- 文學與文化研究
- 文學雜誌
- 文豪酒癮診斷書
- 文集
- 新神
- 新詩
- 於是
- 日常犯罪与清代社会:十九世纪中国窃盗案件的多元分析
- 日常犯罪與清代社會:十九世紀中國竊盜案件的多元分析
- 日本
- 日本文學
- 早餐
- 明日之書套書(一套三冊不拆售):《什麼是民主》+《關於社會階級》+《這就是獨裁》
- 書
- 書店
- 曾毅
- 朱國珍
- 朴民根
- 杉澤
- 李喜明
- 李歐梵
- 李育霖
- 村上春樹
- 杜國清
- 東坡軼事
- 東方戲劇
- 林依晨
- 林建國
- 林琳
- 查無此人
- 柯瑋妮
- 柳美里
- 梁思文
- 梁超
- 梅森‧柯瑞
- 楊佳嫻
- 楊宗翰
- 楊淑娟
- 楊翠
- 武漢封城日記
- 歷代君王
- 歷史
- 歷史經典
- 民族重建
- 永發街事
- 永遠的蘇珊
- 永遠的蘇珊:回憶蘇珊·桑塔格
- 汉唐的巫蛊与集体心态
- 沃特·席代爾
- 沈意卿
- 洛夫
- 海外
- 清代社會
- 游静
- 游靜
- 漢唐
- 漢唐的巫蠱與集體心態
- 澳洲
- 烏克蘭
- 烏克蘭:從帝國邊疆到獨立民族,追尋自我的荊棘之路
- 無量壽經
- 燒賣
- 猴杯
- 王德威
- 王晓珏
- 王曉珏
- 王盛弘
- 王聰威
- 王鷗行
- 王鼎鈞
- 現代詩
- 現文因緣
- 瑪爾妲·碧娜
- 異托邦指南/電影卷:影的告白
- 白先勇
- 白先勇說崑曲(二十週年紀念新版)
- 白先勇说昆曲(二十周年纪念新版)
- 白話佛經套組
- 白鯨記
- 白鯨記(紀念梅爾維爾200歲冥誕,全新中譯本,雙面書衣典藏版)
- 百年早餐史
- 目宿媒体
- 短篇小說
- 社會科學
- 社會議題
- 祁立峰
- 立場寬子
- 童書
- 第94期
- 米格爾·卡薩爾
- 絣織紅縷:《紅樓夢》與乾隆的十三道陰影
- 絣织红缕:《红楼梦》与乾隆的十三道阴影
- 經典
- 經典人物
- 經典故事
- 經濟
- 經濟學
- 編輯樣
- 編輯樣Ⅱ
- 編輯樣Ⅱ:會編雜誌,就會創意提案!
- 繁体
- 繁體
- 繪本
- 经济
- 羅鵬
- 美國
- 翻譯
- 翻譯小說
- 翻譯文學
- 翻譯詩歌
- 聊齋本紀
- 联经出版
- 联经出版公司
- 聖誕老人
- 聖誕老公公要罷工
- 聯經
- 聯經出版
- 聯經出版公司
- 育苗團隊
- 臺灣的勝算
- 臺灣的勝算:以小制大的不對稱戰略,全臺灣人都應了解的整體防衛構想
- 臺灣老桌遊
- 臺灣老桌遊:從大富翁、龜博士升學、到天地牌與飛車龍虎鬪,完整收錄懷舊珍貴老遊戲
- 色戒
- 色,戒:從張愛玲到李安
- 艾略特
- 艾略特詩選
- 艾略特詩選:〈荒原〉、〈四重奏〉及其他觀察
- 英國文學
- 草藥
- 莊安祺
- 華人社群
- 華文
- 華文創作
- 華文文學
- 華文文學研究
- 華文現代詩
- 華語語系
- 華語語系十講
- 華語電影在後馬來西亞
- 華語電影在後馬來西亞:土腔風格、華夷風與作者論
- 萝拉·邦廷
- 葉佳怡
- 葉懿瑩
- 葉月瑜
- 董啟章
- 蒲慕州
- 蔡孟貞
- 蔡素芬
- 蔡耀緯
- 蔣介石
- 蔣介石:失敗的勝利者
- 蔣勳
- 藍屋子
- 藝術
- 藝術設計
- 藥物
- 蘇文瑜
- 蘭陵笑笑生
- 蘿拉·邦廷
- 行為
- 袁育媗
- 西格麗德·努涅斯
- 觀山海
- 記錄
- 許維賢
- 評論
- 詩
- 詩經
- 詩集
- 詹姆斯‧瑞卡茲
- 論小說與小說家
- 論文
- 論文寫作完全求生手冊
- 論文寫作完全求生手冊:「精準表達,以理服人」的技藝
- 諸神的起源
- 諸神的起源:四萬年的信仰、信徒與信物,見證眾神世界史
- 諸神的起源:四萬年的信仰、信徒與信物,見證眾神世界史(Living with the Gods: On Beliefs and People)
- 謝爾希·浦洛基
- 譯者:康凌
- 讀古文撞到鄉民
- 讀古文撞到鄉民:走跳江湖欲練神功的國學秘笈
- 译者:康凌
- 貧富差距
- 賴俊雄
- 賴明珠
- 賴永海
- 赫曼·梅爾維爾
- 越南西貢
- 趨勢
- 跨界理論
- 跨界理论
- 辛波絲卡
- 這就是獨裁
- 通货膨胀
- 邱常婷
- 郭晶
- 醫療保健
- 野豬渡河
- 金剛經
- 金剛經·
- 金剛般若波羅蜜經
- 金剛般若波羅蜜經(又譯《佛說能斷金剛般若波羅蜜多經》,簡稱《金剛經》,世界珍貴遺產國寶級善本古籍)(大)
- 金剛般若波羅蜜經(又譯《佛說能斷金剛般若波羅蜜多經》,簡稱《金剛經》,世界珍貴遺產國寶級善本古籍)(小)
- 金瓶梅
- 金瓶梅同人誌:成人向
- 閱讀
- 閻連科
- 關於社會階級
- 陳介宇
- 陳大為
- 陳思宏
- 陳栢青
- 陳榮強
- 陳榮彬
- 陳濟舟
- 陳相因
- 陳芝婷
- 電影
- 電影歷史
- 電影評論
- 靈感
- 韓華)
- 領導
- 飲食
- 飲食文化
- 飲食文學
- 香港
- 香港歷史文化
- 馬以工
- 馬來西亞
- 马以工
- 高儕鶴
- 高翊峰
- 鹽分地帶文學
- 鹽分地帶文學(9月號/2021)(第94期)
- 黃亞歷
- 黃淑嫻
- 黃莞婷

【預購】聊齋本紀◎閻連科
Regular price $41.00★ 卡夫卡文學獎、紅樓夢獎首獎、紐曼華語文學獎得主 ★
當代小說大師閻連科貫通古今的「降神」之作,
話說狐仙、書生、鬼魂……奇詭幽冥的東方版《一千零一夜》。
人終有一死,故事卻是永恆──
閻連科首度致敬中國古典文學之作,盡寫妖異下潛藏的真實。
「這本小說記載了帝王從小至大聽過的故事,還有那些為帝王說故事的人;以及直到最後,帝王自己終於也成了故事一角的故事……」
康熙六歲時,身邊的濟仁公公每天都會說一個狐妖故事給他聽。近30年後,幼時聽過的故事,卻使這位稱帝掌權的天子心縈神繞,每晚上夢見那些狐狸。為解決皇帝的憂愁,濟仁為他找來能畫出一切事物的耿畫師──一切故事,就起於技藝精湛的耿畫師把自己的靈魂畫進了畫裡。這幅畫,更於數百年後的臺灣,引發慘絕人寰的踩踏事件……
而仙妖奇詭又究竟有多大魅力,竟讓康熙在一場大病之中,不顧身邊人阻攔,下旨擺駕前往蒲生筆下中原的歡樂國,若有反對或違令者,斬立決──
聊齋的門,就此緩緩為帝王開啟了。
閻連科承蒲松齡《聊齋志異》文氣,最幻惑纏繞、多重映照,穿梭於古今、真實與虛幻、故事與故事之間的問鼎之作。華麗神異的角色、顛覆閱讀體驗的敘事,一個故事的終結,是另一個故事的起始;讀者最初跟著康熙帝一同聽故事,不知不覺中,竟發現自己也變成了故事當中的故事。
傳說,康熙崩去之前,留下那份由雍正繼任的詔書右下角,有一行小字的囑託,是這樣寫的:
「讀蒲生。讀蒲生。」
蒲生一把推開故事門扉,放出的古今神鬼異妖,他們至今還在人世,透過鄉野傳說,透過小說家的筆,娓娓訴說。
閻連科
1958年出生於中國河南省嵩縣,1978年應徵入伍,1985年畢業於河南大學政教系、1991年畢業於解放軍藝術學院文學系。
1979年開始寫作,主要作品有長篇小說《日光流年》、《堅硬如水》、《受活》、《為人民服務》、《丁莊夢》、《風雅頌》、《四書》、《炸裂志》、《日熄》、《速求共眠》《心經》等;中、短篇小說集15部,散文、言論集12部;另有《閻連科文集》17卷。
曾先後獲第一、二屆魯迅文學獎,第三屆老舍文學獎和馬來西亞第十二屆世界華文文學獎;2012年入圍法國費米那文學獎短名單,2013年入圍英國國際布克獎短名單。2014年獲捷克卡夫卡文學獎。2015年《受活》獲日本「推特」文學獎,2016年再次入圍英國國際布克獎短名單,同年《日熄》獲香港紅樓夢文學獎。2017年第三次入圍布克獎。2021年榮獲紐曼華語文學獎。其作品被譯為日、韓、越、法、英、德、義大利、西班牙等30多種語言,出版外文作品百餘部。
2004年退出軍界,現供職於中國人民大學文學院,為教授、作家和香港科技大學中國文化客座教授。
【預購】JR上野站公園口◎柳美里 (譯者:立場寬子)
Regular price $31.00窮忙一生之人,如遊魂穿梭於繁華人流中,
探問悲傷如花碎滿地。
日本狂銷50萬冊爭議話題作
芥川賞知名作家柳美里榮獲國際大獎肯定之代表作
任何工作我都能適應,唯一令我難以適應的,就是人生。
JR 地鐵上野站,曾是他懷抱希望來到東京的首站,也是他的人生終站。
徘徊在上野站公園口,無家可歸的幽靈,回望一生無盡的失落。
阿和,生於日本東北福島縣的貧農,大半輩子漂泊外地打工養家,卻在返鄉養老之際,遭逢妻兒驟逝的打擊。人生僅有的一點希望被無情地奪走,他輾轉成為東京上野公園裡的遊民。
他的一生因一連串莫名的巧合,與日本皇室相連,然而阿和只是貧苦的一介平民,命運隨著日本近代歷史的轉折而浮沉。1964 年東京奧運會籌辦,曾帶給他希望;2011 年東日本大地震卻震碎了他的心;2020 年奧運又讓他頓失棲身之所。
即使到了來生也無家可歸,無法安息。他注定徘徊在繁華東京的上野站公園口,隱沒於從不被光亮發現的黑暗裡。
透過主角之眼,來經歷東京日常,體會底層人們生命的各種私密細節與真實感受。生命磨耗、意外傷痛、貧富差距和種種社會限制,如何圍繞這宛如幽靈存在般的人生盤旋,那些記憶中看似美麗、優雅的時刻實則遙不可及。本書是日本知名作家柳美里近年受到高度關注的話題作,是關於這時代的著述,也是對閃亮的全球大都市中邊緣化存在的回顧與凝視。
本書特色
★ 榮獲2020年美國國家圖書獎.翻譯文學類
★ 紐約時報.年度注目之書
國內外好評推薦
▍專文引讀
盛浩偉|作家
▍感動推薦
柳美里早期作品極度「自私」。然而在《JR上野站公園口》明顯感受到一種冷冽的溫柔:擁抱曾經摒除於她世界之外的相同命運的別人。────周紘立|作家
凝視不幸,既讓人痛苦,也總是為時已晚。也因而不幸的樣貌總是深埋於雜沓之下,我們無力辨識出來,即使近在身側,卻陌生而遙遠。────盛浩偉|作家
顯然,柳美里早已不是私小說時代的柳美里,今天的她,不但走出了心靈創傷的陰影,還擁有悲天憫人的餘裕。────章蓓蕾|本書譯者
柳美里由「命」、「魂」等私小說,蛻變昇華至人類整體的命與魂,小說家之眼銳利而慈悲,放射出的療癒光芒,讓人嘆服。────劉梓潔|編劇、作家
韓裔日籍的日本知名作家。1968年出生於日本神奈川縣。16歲從橫濱名門高中退學,不久進入劇團擔任演員並開始寫作,1993年以小說《魚之祭》獲第37屆岸田國士戲劇獎,創造了該獎有史以來最年輕的得獎紀錄。1996年以《家夢已遠》獲泉鏡花文學獎、野間文藝新人獎;1997年以《家族電影》獲日本純文學界的指標芥川獎,成為日本極少數30歲之前即獲得如此重要獎項的作家之一。其代表著作包括:《命》、《魂》、《生》、《聲》、《口紅》等,作品也曾改編成電影、舞台劇等。
2011年福島核災後隔年,她因接受南相馬市電台邀請,主持震災廣播節目和東北結緣。之後,以行動支持無懼返鄉的居民,2015年舉家遷往福島南相馬市,後遷居小高區,開設複合型書店「Full House」(フルハウス),持續在地深耕至今。
譯者簡介
章蓓蕾
又名立場寬子(Tateba Hiroko),政大新聞系畢業。1981年起定居日本,現專事翻譯,曾在北京、瀋陽、洛杉磯、曼谷等地長住。譯作六十餘部,其中包括柳美里的早期作品九部:《家族電影》、《家夢已遠》、《命》、《魂》、《聲》、《生》、《口紅》、《女學生之友》、《水邊的搖籃》。
【預購】艾略特詩選:〈荒原〉、〈四重奏〉及其他觀察◎艾略特 T. S. Eliot (譯者: 杜國清)
Regular price $45.00突破固定的格律,自有獨特的節奏感與音樂性……
艾略特以一己之精神世界,撼動歐美以至華文世界詩歌的創作,
自成一座劃時代的里程碑。
《艾略特詩選》收錄詩人自第一本詩集開始二十年間的詩作,包含自二十世紀起,不斷影響現代派詩人與詩歌創作者至今的巨作〈荒原〉,及其創作史上的壓軸之作〈四重奏〉等。由既是艾略特文學理論的研究學者、翻譯家,同時也是詩人的杜國清譯詩,深刻挖掘艾略特對歷史意識的承載、古典傳統的經營、詩之本質的探究,在字句意義的傳達之外,兼重其語言、詩意、節奏和音樂性之重現及再創造,並針對冰山之下龐大的隱喻、象徵、典故、哲學、現世、宗教等深奧概念的思索與探尋,同時輔以譯註與解說,如同踏入艾略特曲折紛繁之思想世界的路標。
本書採中英對照,更便於細品詩人精密細緻的文字表達安排、文句特有的音樂性,力求完整呈現詩歌此一無法離開語言存在的藝術原貌,與曲盡全意後再創造的表現力,兩相對照之魅力所在。
附錄則含艾略特生平、文學理論分析,及〈荒原〉八種中譯本比較等文章,從其生平、思想、影響,以至翻譯原則的解說等,全面性地企近這座名為「艾略特」的冰山,以至那顯露的一小角之深邃迷人、壯美震撼能夠一覽無遺。
托馬斯.斯特恩斯.艾略特(Thomas Stearns Eliot),詩人、劇作家、評論家,出生於美國密蘇里州聖路易斯市,家族為英格蘭裔。
艾略特詩作的產量不算豐碩;1922年發表的〈荒原〉,卻是二十世紀最受矚目的名篇,加上其後出版的高峰作品〈四重奏〉和諾貝爾獎效應的推動,艾略特成為現代詩的代表人物之一。1999年更獲《時代》雜誌選為二十世紀最具影響力的「世紀詩人」。除了詩歌,艾略特還創作了多部詩劇,包括《大教堂謀殺案》、《家庭團聚》、《雞尾酒會》、《機要文員》、《政界元老》等。
艾略特能成為「世紀詩人」,固然有賴於他的詩作;但與詩作同樣重要,是他的評論,能教無數詩人、學者、評論家著迷,不知不覺間按照他的詩觀讀詩、寫詩、評詩,為他建立一個輝煌的「艾略特時代」。
譯者簡介
杜國清
國立臺灣大學外國文學系畢業,日本關西學院大學日本文學碩士,美國史丹佛大學中國文學博士,曾任聖塔芭芭拉加州大學東亞語言文化研究系教授、賴和吳濁流台灣研究講座暨台灣研究中心主任。1996年創刊《台灣文學英譯叢刊》(Taiwan Literature: English TranslationSeries),致力於臺灣文學的英譯出版。
杜國清專攻中國文學、中國文學理論、中西詩論和臺灣文學。曾任《現代文學》編輯,為1963年臺灣《笠》詩刊發起人之一。著有詩集《蛙鳴集》、《島與湖》、《雪崩》、《望月》、《心雲集》、《殉美的憂魂》、《情劫》、《勿忘草》、《對我 你是危險的存在》、《愛染五夢》、《愛的祕圖》、《山河掠影》、《玉煙集 錦瑟無端五十絃》等;散文集《推窗望月》;評論集《詩論.詩評.詩論詩》等;翻譯有艾略特《艾略特文學評論選集》、波特萊爾《惡之華》、劉若愚《中國詩學》、《中國文學理論》等。曾獲中興文藝獎、詩笠社翻譯獎,1993年漢城亞洲詩人大會頒與功勞獎,1994年獲文建會翻譯成就獎。
【預購】論文寫作完全求生手冊:「精準表達,以理服人」的技藝◎彭明輝
Regular price $31.00【預購】帝國記憶:東方霸權的崛起與落幕,一部橫跨千年的亞洲帝國史◎吉姆·馬賽羅 Jim Masselos(譯者:廖彥博)
Regular price $38.00
【預購】夜空穿透傷◎王鷗行 Ocean Vuong (譯者:何穎怡)
Regular price $31.00
【預購】子彈是餘生◎寺尾哲也
Regular price $28.00我們的一生除了命中目標,
剩下的,就是無止境的,
墜落再墜落……
資優競賽圈 × BDSM × 失重系
林榮三小說獎得主、兩度入選九歌年度小說選
文壇最期待後浪,怪物級新人
每個人的一生,都是量身打造好的地獄。
——班.方登(Ben Fountain)
環繞著天才介恆的資優競賽圈友人們過著看似優越無瑕卻扭曲掙扎的人生。對於身陷生之地獄的他們,介恆是望塵莫及、又愛又恨的對象——他是大家頭頂上亟欲追逐的星光,卻也是那渺遠光點外吞噬一切的黑暗。
當介恆從拉斯維加斯賭場飯店二十三樓墜落,那段交雜嫉妒、慾望、忿恨、曖昧、羞辱、無力的悼亡之旅,才是所有故事真正的開端⋯⋯
為什麼不費吹灰之力就能得到一切的天才要選擇自殺?
當窮盡所有力氣都看不到車尾燈的對象選擇先行離場,那麼活下來還有什麼意義?而這些如影隨行的困境,是天才命定之必然,還是自尋煩惱的愚行?
好評推薦
▍專文引讀
張惠菁|作家
李奕樵|作家
▍失重推薦
白 樵|作家
朱宥勳|作家
林楷倫|真心純情好魚販
邱常婷|作家
紀大偉|政大台文所副教授,《同志文學史》作者
洪明道|作家
陳 雪|作家
張亦絢|作家
(按姓氏筆畫排序)
未成年的純粹暴力,天才們歷經的有感苦難恍如核災。動用龐雜排泄系統與多領域互涉/射,寺尾哲也以冷靜,時帶疼痛至極而生的飄忽感,為那已廢的核反應爐重塑金身。獨特,爽快,令人欲罷不能的meta式性感。──白樵|作家
有一種深邃,是PR值99的人才會理解的。因為他見過1%是多麽巨大,是如何把自己全副身心輾平展開,也無法填滿的地步。《子彈是餘生》就是這麼一本肝腦塗地的99%之書。──朱宥勳|作家
作為一本十分有意識以書為單位設計的短篇小說集,跟同輩小說家的作品相比,乾淨到有些不可思議,甚至連謎題的數量與難度都安排得恰到好處。不僅僅是語言層級或小說情節的安排乾淨而已,甚至連論述的範圍都是更加精鍊的,限縮到彷彿他只願意透過小說陳述他真的看過的、體驗過的、想清楚的事理。──李奕樵|作家
瘋狂、殘酷是孤寂的表現,簡言、留白是言外的節制。對外對內的傷痕都割向自己,寺尾哲也的文字是節制,卻狂放地像鏟下豐沃的土後,百千隻的斷體蚯蚓,自我再生,長出更多的喻語。──林楷倫|真心純情好魚販
我像是看著一座美麗的玻璃動物園,裡頭名為天才的物種自虐虐人,殘酷且暴烈。──邱常婷|作家
解剖人生勝利組的誠實傑作,刀刀見骨。──紀大偉|政大台文所副教授,《同志文學史》作者
《子彈是餘生》是近年最會虐也最會挑逗的作品,刻劃出屬於當代台灣的虛無。閱讀時不只是一場休閒娛樂,還同時帶有痛苦和歡愉。起先會有點恥辱感,而後漸漸想要更多。──洪明道|作家
小說中,同性性欲的深刻存在,罕有因為任何正面回饋經驗而加強。——性啟蒙或性會晤即使帶有羞辱、挫折或空虛的性質,仍是性慾的一環。因此,寺尾哲也所關照的同志,也加入了對「分崩離析之個體」不離不棄的文學傳統。──張亦絢|作家
《子彈是餘生》是一本太好看的第一本小說集。他冷冷地,淡定地,流暢地講出來的故事,充滿了慾望與羞辱,卻讓人極想讀下去。我有時覺得,他的筆調是像LED般無色溫的光,而他所描述的事物,正是在這樣的光線下格外呈現出一種離奇。──張惠菁|作家
昭和六十三年生,台大資工系畢。曾任 Google 工程師八年,待過 MTV、台北、東京。小說曾獲林榮三小說二獎,兩度入選九歌年度小說選。

【預購】宋徽宗◎伊沛霞 Patricia Buckley Ebrey (譯者: 韓華)
Regular price $63.00專門研究宋代史的漢學家伊沛霞,
以全新視角,分析這位藝術家皇帝如何踏上悲劇之路。
一一○○年正月,十七歲零三個月的徽宗登上了宋朝天子寶座,從此開始了近二十六年的統治,直到一一二五年的最後一個月。宋朝差不多有一億國民,是當時世界上最富有和最先進的國家。
宋徽宗以對藝術的貢獻而聞名:他是造詣很深的詩人、畫家與書法家,他熱衷於修建寺觀與園林,是開風氣之先的藝術品及文物收藏家,也是知識淵博的音樂、詩歌與道教的贊助人。在支持藝術的範圍、對藝術領域的關注及投入的時間上,世界歷史上少有君主能與他相提並論。
然而,在治理國家這項主要職責上,他卻一敗塗地。正是在他統治期間,女真人在北方鞏固了實力,並大舉入侵宋朝,攻陷都城開封,擄走徽宗、數千名宗室嬪妃,與宮中侍從。徽宗本人也在遠離故鄉的地方,作為一名俘虜,度過了生命中的最後八年。
伊沛霞教授積數十年之力撰成《宋徽宗》,成為英文世界為這位皇帝撰寫的首部完整傳記,力圖矯正大眾對徽宗「腐化、昏庸」的偏見。伊沛霞重塑了宋徽宗的形象,將其放回歷史語境中,還原一個繁榮國度的君主不斷追求卓越榮耀的雄心——儘管這份雄心以悲劇收場。徽宗在即位早期竭力超越朝廷黨爭,隨後將精力轉到自己擅長的領域。他大大拓展了朝廷的慈善事業,建立官學、醫院、孤兒院、乞丐墓地。
作為藝術家,他身邊圍繞著傑出的詩人、畫家、音樂家,他還修築了壯麗的宮殿、寺觀和庭園,後世幾乎難以超越。他對道士青眼有加,為道經作註,還讓臣民也接受並踐行這種信仰,不過他對道教的虔誠最終偏離了儒學主流,削弱了他的治國能力。
本書特色
▍十五張全彩繪畫,讓讀者賞析宋徽宗的瘦金體法與藝術造詣。
▍以現代史家之眼,還原宋徽宗的真實生命歷程——拋開中國傳統史學符號化的道德指責,伊沛霞教授以「瞭解之同情」的現代學術立場與現代政治觀點,從宋徽宗自己的視角出發,再現了北宋末期的歷史與時代風貌。
▍北宋末期,中國的藝術水準究竟取得了多高的成就?——作為歷史上屈指可數天賦極高的藝術家皇帝,在書法、繪畫、詩詞、茶道、建築等多個領域,宋徽宗在位年間,有何種影響。 他和同時代藝術家,如何往來。以繪畫為例,作者選取五幅名作,進行了細緻的分析。
▍北宋的滅亡是偶然還是必然?在位二十餘年,宋徽宗犯過哪些錯誤?在走向盛世的時刻,宋徽宗在面對外交、戰爭、黨爭、經濟方面的棘手問題時,出於何種目的,做出了哪些決策,使得情勢急轉直下,乃至最後淪為亡國之君?
各界讚譽
就史籍解讀與史學反思而言,宋徽宗是很好的個案。在習見的歷史敘述中,徽宗無疑是反面形象。本書作者強調徽宗既是皇帝,也是“人”,希望避開以往的評價框架,以不同類型的材料和多種細節,拼織出形象豐富的宋徽宗。作者力圖從徽宗的角度去觀察他的世界,以求對其活動有所理解;並且嘗試在世界君主制度的範疇內,用比較的視角來看中國的皇帝,以一種「前所未有的方式」來講述徽宗的故事。——鄧小南(北京大學歷史系教授、北京大學人文社會科學研究院院長)
伊沛霞教授將個人和政治、政策和人性結合在了一起,努力追索到底是什麼推動著宋徽宗一步步追求文化復興和政治改革,為我們理解統治者仍在灌輸的激情提供了一個新的面向——不管這種激情是積極的還是消極的。——戴仁柱 (Richard L. Davis,嶺南大學教授)
自黃仁宇的《萬曆十五年》以來,還沒有大學者為普通讀者寫一部中國皇帝的傳記。伊沛霞廣泛徵引各類原始材料,按照主題和時間重新梳理,用全新的視角加以處理,修正了徽宗長久以來的負面形象。她沒有從“不可避免地走向失敗”這個角度來解讀宋徽宗,而是努力從徽宗的視野來看他的世界,並時刻意識到徽宗在做決定時究竟掌握哪些資訊。伊沛霞對宋徽宗生平的解讀是人文主義的,並帶有心理學上的說明,她試圖重新想像皇帝威嚴的外表下隱藏的脾氣秉性、真情實感和個人思想。——李瑞(Ari Daniel Levine,喬治亞大學教授)
哥倫比亞大學東亞研究博士,華盛頓大學歷史系教授。2014年獲美國歷史學會頒發終身成就獎。2015年11月至2016年2月,曾來臺擔任科技部人文社會科學研究中心訪問學者。
伊沛霞教授多年來致力於以宋代為主的中國史研究,著作豐富,涵蓋家庭史、婦女史乃至政治史等領域,代表著作為《早期中華帝國的貴族家庭:博陵崔氏個案研究》、《內闈:宋代的婚姻和婦女生活》(1995年列文森獎)、Accumulating Culture: The Collections of Emperor Huizong(2010年史密森學會島田獎)、《劍橋插圖中國史》。另外,她將《朱子家禮》與《袁氏世範》兩本重要古籍翻譯成英文,幫助英語世界讀者了解中國,亦裨益於海外中國史研究。她也參與編輯東亞史、世界史、中國史等領域的教科書,對於歷史教育貢獻卓著。
譯者簡介
韓華
四川隆昌人,歷史學博士,國家圖書館研究館員。曾出版專著《民初孔教會與國教運動研究》、《罪證:從東京審判看日本侵華鴉片戰爭》,譯著有《孔門理財學》、《當代儒家政治哲學》、《審判山下奉文》等,曾在《近代史研究》、《社會科學研究》、《清史研究》、《抗日戰爭研究》、《新史學》等刊物發表論文三十餘篇。

【預購】臺灣的勝算:以小制大的不對稱戰略,全臺灣人都應了解的整體防衛構想◎李喜明
Regular price $37.00
【預購】絣織紅縷:《紅樓夢》與乾隆的十三道陰影◎馬以工
Regular price $57.00
【預購】台灣新詩史◎ 孟樊, 楊宗翰
Regular price $70.00
【預購】食藥史:從快樂草到數位藥丸,塑造人類歷史與當代醫療的藥物事典◎湯瑪斯.海格 Thomas Hager(譯者:陳錦慧)
Regular price $36.00
【預購】異托邦指南/電影卷:影的告白◎廖偉棠
Regular price $30.00讓生活撐開以惡與暴烈
讓生命脹大以時空的薄膜
有時,毀滅反而
成為詩意與哲學再生的契機
「我將向黑暗裏彷徨於無地。」──魯迅《影的告別》如是說。
繼《異托邦指南/閱讀卷:魅與祛魅》後,廖偉棠新作《異托邦指南/電影卷:影的告白》,入影入戲!
如果影會告白,它將向你描述何謂「無地」。廖偉棠以詩人特有的視角,挖掘潛藏在影像聲光背後那些難以描述、讓觀者耿耿於懷的神祕領域,在最豐厚的溫柔上,細緻、銳利地述說電影的暗面,刻畫你我都熟悉的影與人。
《異托邦指南/電影卷:影的告白》分為三輯,第一輯放眼西方與東洋,以幽暗曖昧的科幻宇宙為起點,逐漸聚焦在人間的生與死、故鄉與遠行的永恆主題,探求靈魂深處最原初的意義,讓我們在《地心引力》的幽冥太空遙望過去與未來,跟著少年Pi一同漂流。
第二輯將眼光拉近,凝視中國風起雲湧的人世,娓娓道來激盪其中的愛與憎,看張藝謀、陳凱歌、賈樟柯等人影像中的河山。
到了第三輯,我們得以一窺最廖偉棠最近身的場域,描繪香港、台灣的觀影風貌,談《艋舺》的在地經驗、談張國榮與梅艷芳、談周星馳,也談詩人周夢蝶,藉由聲光色彩的迷離,書寫明明踏實生活其中卻始終如異邦的疏離。
無論是借古諷今、借影說光、借刀殺人,這一張觀影地圖都試圖在銀幕世界之上創造一個平行宇宙,讓你在演員謝幕之後開始一場新的文字冒險之旅。
◎觀影之藝
‧《刺客聶隱娘》:電影深詣詩意,道盡中晚唐的聲色絕境。聲:聶字正體有三耳,再加隱字一耳,女俠遂比我們有了雙倍的聽覺。聽者是停駐、引弓不發的,一發則取人性命於五步之內。
‧《化城再來人》:《化城再來人》裡講述的這個詩人周夢蝶,孤獨得自己既是筆墨、也是細長的一條著墨之紙,別人揮灑大時代之潑墨淋漓之時,他獨潛心向內,在他唯一擁有的一具肉身上抄經,其詩之瓊絕卻正因此而來。
‧《捉妖記》:歸根到底,我們就是電影中妖所說的貪得無饜的人類,即使是為妖的悲慘境遇說話的一部電影,我們也會娛樂至死。
最富詩意的詮釋,冷而凝鍊,以文字架構而成的,縈繞心上久久不散的影視饗宴。
廖偉棠
1975年出生於廣東,後遷徙香港,並曾在北京生活五年,現暫居香港大嶼山島,四處遊歷。全職作家,兼職攝影師、攝影雜誌《CAN》主編、文學雜誌《今天》詩歌編輯。曾獲香港青年文學獎,香港中文文學獎;台灣的時報文學獎,聯合報文學獎,聯合文學小說新人獎;馬來西亞花蹤世界華文小說獎及創世紀詩獎。曾出版詩集《櫻桃與金剛》、《永夜》、《隨著魚們下沉》、《花園的角落,或角落的花園》、《手風琴裡的浪遊》、《波希米亞行路謠》、《苦天使》、《少年游》、《黑雨將至》、《和幽靈一起的香港漫遊》、《八尺雪意》、《半簿鬼語》等,攝影及雜文集《波希米亞中國》(合著)、《我們從此撤離,只留下光》、《衣錦夜行》,攝影集《尋找倉央嘉措》、《孤獨的中國》、《巴黎無題劇照》,小說集《十八條小巷的戰爭遊戲》等,評論集《異托邦指南/閱讀卷:魅與祛魅》。

【預購】地底世界地圖:隕石坑、螢光蟲洞、皇陵、古城、隧道、防空洞、地下鐵、藏寶庫……探訪埋藏人類歷史與記憶的地下殿堂◎克里斯・費區 Chris Fitch(譯者: 林琳)
Regular price $45.00與最黑暗的祕密,
都埋進地底。
「1964年10月,星期六晚上,東柏林,一小群年輕人緊張卻堅定地走在街上。他們努力表現得不引人注意,無視狂跳的心臟,以免引來在這區巡邏的邊防人員懷疑。他們一面數著房屋號碼,一面快速巡視周遭。一抵達目的地55號建築,就迅速進入裡頭,遠離窺探的目光。『東京』,他們低聲對著等在裡面的人說。一個點頭後,他們脫掉鞋子,被領著走過一條走道,進入外頭的庭院。不久,這群中的第一個人肚子貼地趴下,垂下目光望向一條細窄且令人畏懼的隧道,它能帶領所有人奔向自由。」——〈隧道57〉
地表下的世界還藏著很多從未被發現的祕密和未解的謎題。幾千年來,在許多文化和國家都可以找到以地表下的世界為創作來源的文學與藝術。人類將最神聖珍視的寶物與最黑暗的祕密都埋在地下。我們可以在地下找到過去人類生活的證據與足跡,那,有沒有可能,我們能在地下找到未來的避難所?我們又有哪些神奇的發現呢?
《地底世界地圖》介紹了發著美麗藍光的螢火蟲洞、土耳其的地下城市、死海古卷的發現洞窟、秦始皇的陵墓、美墨邊境的走私通道、住著神祕盲螈的洞穴、北極圈裡的「末日種子庫」、以及為了躲避核子末日而建的地下城等,種種我們知道或從來沒聽過的「地下故事」,讓我們看見腳下的世界和我們目前身處的地上世界一樣生動有趣。
有些隧道,是為了保護人們免於因衝突衍伸出的暴行和恐懼而建立,此外也有些人抱著樂觀心態,將珍貴的寶物儲存在地下空間,為了未知的未來保存起來。從謎般難解的洞穴壁畫,到抵擋核彈的地堡;從會說話的樹,到充滿未來感的地下設施。由古至今,地底世界能喚起無限想像,又令人敬畏。現在,就讓我們透過書中收錄的豐富地圖和照片,一窺那些無人之境吧。
本書特色
◎ 四十個神祕地景,包括自然景觀、人為建物、歷史場景、科技碉堡。
◎ 橫跨全球七大洲,穿越史前、古代、當代,一直到現代。
◎ 五十餘張詳實地圖,滿足探勘的好奇心。
◎ 震撼人心的實景照片,讓人身歷其境,深入難以到達的洞穴。
名人推薦
胡川安 國立中央大學中文系教授
馬雅人 馬雅國駐臺辦事處大使
克里斯.費區(Chris Fitch)
很會講故事的克里斯・費區住在紐西蘭,是一位作家及地理學家,及皇家地理學會發行的《地理》雜誌的資深撰稿人。他的足跡遍及世界各地,希臘、澳洲、肯亞、加拉帕戈斯群島,挖掘荒野、文化、保護等方面的故事。此前,他也待過所羅門群島、韓國,並曾在台灣旅居四個月。他的處女作《蠻荒地圖》(Atlas of Untamed Places)獲得了2018年愛德華・斯坦福旅行寫作獎的提名。 他的第二本書《全球化地圖》(Globalography)也頗受好評。
譯者簡介
林琳
淡江大學英文系畢。
偽台北人,浮沉出版業。
喜歡黑貓、慢跑,以及一人旅行。

【預購】白話佛經套組(全套十冊,附典藏書盒)◎編者:賴永海
Regular price $205.00
【預購】文豪酒癮診斷書◎廖泊喬
Regular price $29.00
【預購】因為風的緣故◎洛夫
Regular price $26.00宏發「文學留聲」系列的製作理念,結合詩人親身朗誦的有聲CD與手寫詩句出版面向,繼?弦有聲書之後,出版洛夫專書;為一代大師留下最美好的文字與情感聲音。
由詩人挑選最喜愛的十幾首詩,並親自手寫,經過美編設計,直接製版;CD與書套裝上市。
朗誦CD除了洛夫本人親臨錄音室收音,其子莫凡(紅極一時的「凡人二重唱」成員)也主動加入背景配樂的工作,更將名詩《因為風的緣故》譜成歌,親自為敬愛的詩人父親獻唱。在悠揚楊悅耳的音樂聲中,詩與樂的合鳴,帶給聽者無限的餘韻和感動。
-
本書特色
1. 洛夫獨特的詩風與個人魅力,在全球華詩壇被譽為「詩魔」。十幾年前,以他的詩作所舉辦的「因為風的緣故」詩歌聲光表演,在社教館擠得人山人海,盛景傲人,傳為詩壇大事。許多愛詩者在現場感受到詩魔的號召力,此次為大師留下詩歌的聲音,相信也會是文壇焦點。
2. 洛夫的詩集,各地研究不斷,加上近五年來,洛夫的書法亦辦書法展,收藏者眾。此次結合大師的聲音與手寫詩句,不僅是為文學紀錄,在質地上也具收藏價值。
3. 為了讓更多人了解「詩魔」一生的詩文成就,在每首詩朗誦之後,由洛夫講述每一首詩的創作背景,及評論或回響。亦可作為入門現代詩的一種重要媒介。
4. 全書結合詩人書法、筆跡、聲音、講解、音樂、編排美學,力圖推廣現代詩閱讀。
-
作者簡介
洛夫
本姓莫,1928年生於湖南衡陽,淡水大學英文系畢業,曾任教東吳大學外文系。1954年與張默、?弦共同創辦《創世紀》詩刊,對台灣現代詩的發展影響深遠,作品被譯成英、法、日、韓、荷蘭、瑞典等文,並收入各大詩選,包括《中國當代十大詩人選集》。洛夫寫詩、譯詩、教詩、編詩歷四十餘年,著作甚豐,出版詩集《時間之傷》等廿二部,散文集《一朵午荷》等四部,評論集《詩人之鏡》等四部,譯著《雨果傳》等八部。他的名作《石室之死亡》廣受詩壇重視,二十多年來評論不斷,其中多首為美國漢學家白芝(Birch)教授選入他主編的《中國文學選集》。《石室之死亡》英譯本已於1994年10月由美國舊金山道明出版社。1982年他的長詩《血的再版》獲中國時報文學推薦獎,同年詩集《時間之傷》獲中山文藝創作獎,1986年獲吳三連文藝獎。洛夫的表現手法近乎魔幻,被譽為「詩魔」。近年沉潛於書法之探索,不僅長於魏碑漢隸,尤精於行草,書風靈動蕭散,境界高遠,曾多次應邀在台北、菲律賓、馬來西亞、溫哥華、紐約等地展出。

【預購】現文因緣(典藏精裝版)◎白先勇編
Regular price $42.00《現代文學》雜誌創刊、休刊、復刊、停刊、重刊的故事與因緣
38位作家娓娓道出各自與雜誌之間的因緣互動
增收1959年白先勇致夏濟安信件
及從未公開發表的夏濟安〈祝辭〉專文等10篇文章
由行政院文化獎得獎人董陽孜女士題寫書名
經典重現,為時代做一註解。
現在沒有什麼「派」什麼「體」可供模仿,只好憑自己的本事來摸索,來創造了。你們也許會成一個什麼「派」,創一種什麼「體」,也許還會有那種不爭氣的生在
你們以後的人來模仿你們。你們現在既然不能模仿,那只有創造了。不用說,你們的責任重大,你們的工作艱鉅。── 夏濟安
這本雜誌結集了青年精英,做「五四」的再傳播,傳播民主和科學─現代化的種子,影響力普遍而深遠。我不是說其他一些優秀的刊物沒有這麼做,而是其他一些優秀的刊物,沒有《現代文學》這麼早和這麼認真。── 柏楊
《現文因緣》,收集了《現文》作家的回憶文章,這些文章看了令人感動,因為都寫得真情畢露,他們敘述了個人與這本雜誌結緣的始末,但不約而同的,每個人對那段消逝已久的青春歲月,都懷有依依不捨的眷念。── 白先勇
我和幾乎所有全部為《現代文學》的創刊,休刊,復刊有關係的朋友一樣,我們都不約而同保有一份對新文學之現代精神的期待,所以在一長期,延續的過程裡,我和他們曾經確切地以這刊物為重心,在互相噓問關照著,互相激勵,安慰著。── 楊牧
回望《現文》,似乎它一直就注定了是個「新銳」雜誌,一批批年輕的學子參與,然後離開走上他們各自更成熟的道路。因而《現文》標誌的正是在那一段歲月中,許多人的青春。── 柯慶明
《現代文學》雜誌是台灣文學史上重要的文學雜誌之一。1960年3月5日,由台大外文系的白先勇、歐陽子、陳若曦、王文興等人發起,張先緒設計封面,劉紹銘撰寫發刊詞的第一期《現代文學》創刊了,從此創造台灣文學史上的一頁傳奇,開拓了許多台灣作家和讀者的文學視野。
《現代文學》雜誌致力於發掘新作家,以研究並提倡最新文學寫作技巧為宗旨,一方面譯介西方現代主義文學作品如卡夫卡、福克納、海明威、喬伊斯、勞倫斯、卡繆、艾略特等人的創作與理論,一方面刊載大量的短篇小說、散文等創作,造就許多迄今猶屹立文壇的詩人、小說家,例如王禎和、施叔青、黃春明、陳映真、七等生、李昂……等,對於台灣文學有非常大的貢獻,是引領台灣現代主義潮流的關鍵刊物,在帶動1960年代台灣的現代文學進程上,具有指標性的意義。
《現代文學》出版發行的13年間,編輯人事不斷變動,從雙月刊轉為季刊,出刊至1973年9月第51期後因為資金問題宣布停刊。1977年7月遠景出版社負責人沈登恩支持復刊《現代文學》,到1984年5月發行了第22期後再度停刊。1991年12月,當時任職於《聯合報‧聯合副刊》、《聯合文學》雜誌的丘彥明,有感於《現代文學》雜誌在台灣文學史上的影響力,策畫重刊《現代文學》雜誌,編纂整理曾於《現代文學》雜誌上發表過文章的作家大事年表及作品索引,同時廣邀與《現代文學》雜誌曾經有關係的主編和作家們撰寫、記錄、過去編輯雜誌時,或投稿、校稿過程的回憶與往事。於是復刊前的51期雜誌變成19冊精裝合訂本,由現文出版社出版發行。《現文因緣》原隨《現代文學》重刊問世,為套書之一冊,並未單獨發售。經時日淘洗早已絕版,現重新編排出版,為時代做見證,留下美麗的文學印記。
本書作者群(依姓氏筆畫排列):
三 毛、水 晶、王文興、王禎和、白先勇、朱西寗、何 欣、余光中、李 昂、李 黎、李歐梵、杜國清、辛 鬱、林清玄、林懷民、姚一葦、施叔青、柏 楊、柯慶明、夏志清、夏濟安、奚 淞、荊 棘、張 錯、陳雨航、陳映真、陳若曦、楊 牧、葉維廉、蓉 子、劉大任、劉紹銘、歐陽子、鄭樹森、戴 天、鍾 玲、叢 甦、羅 門
白先勇
1937年生於廣西南寧,父親是國民黨高級將領白崇禧。在讀國小和中學時深受中國古典小說和「五四」新文學作品的浸染,1956年保送成功大學水利工程學系,1957年考入臺灣大學外文學系,於此遇見了夏濟安教授,從此確立了文學生命。1958年發表第一篇小說〈金大奶奶〉,1960年與陳若曦、歐陽子等人創辦《現代文學》雜誌,發表了〈月夢〉、〈玉卿嫂〉、〈畢業〉等小說多篇,畢業後赴美取得愛荷華大學「國際作家工作坊」文學創作碩士,後於加州大學聖塔芭芭拉分部任教,1994年退休。
白先勇吸收了西洋現代文學的寫作技巧,融合到中國傳統的表現方式之中,描寫新舊交替時代人物的故事和生活,富於歷史興衰與人世滄桑感,曾被譽為「當代中國極有才氣與成就的短篇小說家」、「當代中國短篇小說家的奇才」。近十年來投入崑曲的製作與推廣工作,2004年青春版《牡丹亭》及2008年新版《玉簪記》皆為總製作人,更於北京大學、香港中文大學、臺灣大學開設崑曲課。
著有短篇小說《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》,長篇小說《孽子》,散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》,舞台劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。另有《白先勇作品集》、《父親與民國:白崇禧將軍身影集》、《牡丹情緣:白先勇的崑曲之旅》、《止痛療傷+關鍵十六天:白崇禧將軍與二二八》、《白先勇細說紅樓夢》等書。
【預購】無量壽經◎賴永海編
Regular price $24.00 俗云:「家家阿彌陀,戶戶觀世音。」
淨土思想在華人世界中流傳千年,阿彌陀佛之名號更是家喻戶曉。
但,「阿彌陀」到底有何含義?「淨土」究竟是何面貌?
展讀《無量壽經》,極樂世界中莊嚴殊勝的宮殿樓閣、泉池林樹,一一如在目前;
細究《無量壽經》,獲得無量光壽的修行妙法,人人皆能勤而行之;
品味《無量壽經》,心中法喜充滿,當下即是人間淨土。
在佛教淨土宗的基本經典中,《無量壽經》可謂篇幅最長、內容最全面的一經。近世有不少教內人士將此經視為淨宗「總綱」,盛譽之為「淨宗第一經」。同時,該經在整個中國佛教史上的影響也至為廣泛和深遠。
佛法東傳以來,《無量壽經》譯本眾多,注家不斷,且不僅在中國,即連韓國、日本等地也有多種注疏本流行。又自宋代起,還有多種會集本、節校本問世,而其中以近代夏蓮居會集之《佛說大乘無量壽莊嚴清淨平等覺經》最為「文簡義豐,詞暢理圓」,且在海內外流通最廣,因此本書即以該本為底本,進行白話翻譯與注釋。
淨土宗的基本教義、教理以及大部分修行方法均可在《無量壽經》中找到理論依據。此經主要內容可分為:
1、阿彌陀佛在因地所發的四十八大願,以及其為了實現誓願所做的功德。
2、阿彌陀佛成就佛果後所建立之極樂淨土的殊勝情形。
3、求生極樂世界者所必需具備的修行。
4、描述娑婆世界劇惡極苦的真相,勸諭眾生遠離各種惡業,端身正念,擇善而從,對於淨土法門,應當像窮人得到珍寶一樣的珍惜,專精修學,依教奉行。
本書《無量壽經》開本大方,編排清晰疏朗,共分題旨解說、原典、譯文、注釋,以深入淺出的文字重新詮釋和解析佛經旨意。讀者可透過此書輕鬆運用《無量壽經》的心法,當作讀經的誦念本,同時清楚了解《無量壽經》的文句涵義。
主編簡介
賴永海
南京大學哲學系教授。中華文化研究院院長,財政部、教育部哲學社會科學創新基地——南京大學宗教與文化研究中心主任,南京大學旭日佛學研究中心主任,江蘇宏德文化出版基金會理事長,鑑真圖書館館長。出版《中國佛性論》、《中國佛教文化論》、《佛學與儒學》等16部著作,主編第一部《中國佛教百科全書》(11卷,近300萬字),主編第一部《中國佛教通史》(15卷,700萬字)。
譯注者簡介
陳林
南京大學哲學博士,師從徐小躍教授,主要從事中國哲學與宗教研究,現為南京大學哲學系副教授。

【預購】大風吹:台灣童年◎王盛弘(繪者:葉懿瑩)
Regular price $28.00 書寫童年不是對童年的召喚,而是告別
珍愛地做最後一回的摩挲,然後送它們遠行
時報文學獎、林榮三文學獎、台北文學寫作年金、梁實秋文學獎得主
台灣散文家王盛弘 2013年鉅作
《大風吹:台灣童年》
對故鄉道聲謝謝 送青春上路 面向未來的祝福篇章
王盛弘《大風吹:台灣童年》收入〈相思炭〉、〈廁所的故事〉、〈大風吹〉,入選《年度散文選》
《大風吹:台灣童年》封面由知名設計家聶永真設計,以一隻八哥鳥作為主題,是早期台灣鄉鎮聊賴家庭生活娛樂裡常見的禽類,也隱喻了被放入籠內豢養著的自由象徵。而內文插畫由國內知名插畫家葉懿瑩繪製。
繼出發至世界,回望故鄉的誠摯感謝與記憶。
散文家王盛弘繼《十三座城市》後,凝視童年與成長,精煉散文16篇。〈台灣童年〉31則小品寫「六叔六嬸」,寫兄弟玩伴,寫師長故事……「老實說,儘管只有小學畢業的學歷,但父親的字寫得最好,我當兵時他寄信到軍中,唱名發信的班長問我,你爸爸是在做大官嗎怎麼字寫得這麼美?近十年來父親左半邊身體行動不方便,但還能寫字,偶爾接到他自竹圍仔轉來的信件,信封上幾行字仍寫得端正,我看著便感覺安心。」過去的尋常回憶,歷經人事變化,反倒成為今日咀嚼再三的滋味。〈相思炭〉、〈廁所的故事〉、〈大風吹〉入選《年度散文選》,獲名家席慕蓉、宇文正、鍾怡雯推薦,並列入大專通識課程教材。
〈清糜〉寫「六叔」煮粥嘉年華式的豐美,對照「六嬸」考量全家經濟、又得面面俱到的苦心,〈故鄉的野菜〉呈現作家擅長的園藝書寫風格,添加時光的佐料,烹煮成故鄉的菜肴:「記得中學時有個暑假,身體格外虛弱,母親不知哪兒聽來的偏方,每天早上摻了小魚乾與野油麻葉熬粥,唇舌之間隱約有股苦味,感覺很滋潤。我喜歡微苦微甘的菜蔬,苦瓜、芥菜都可以吃上許多。現此時想起那碗粥的滋味,倒也不是苦倒也不是甘,而是列車往前開去,風景向後倒退,手上一張單程票,知道再也回不去了的況味。」
〈種花〉獲「林榮三文學獎首獎」,很多事兒女不明說,父母都明白,本篇始於離家前「六嬸」的祝福:「食乎飽,穿乎燒,想欲轉來就轉來」,經過花草盛開頹倒、個人情事的熱戀與結束,「六嬸」看在眼中:「汝愛對伊較好些」,誠摯動人;也只有自己靠在中年的邊上,方能抹去年少的任性,體會傷疤的意義。
王盛弘寫兒時的遊戲,寫升學主義的在場證明,是青春紀事,也道盡文學的體驗。在回望過去之際,以往的傷口一笑置之帶過,介意的印記成為前往的養分,這是淘洗記憶的篇章,也是粹煉未來的感悟。
作者簡介
王盛弘
性好文學、藝術與植物,愛好觀察社會萬象,有興趣探索大自然奧祕,賦予並結合人文意義。
也喜好旅遊,自歐返國後以此經驗書寫,完成《慢慢走》,文化評論家南方朔稱譽:「以它的理性與感性交融,證明了作者在台灣年輕作家裡少有的視野與才華。」越兩年,王盛弘交出《關鍵字:台北》,為台北立下一座座文學地標,文學評論家張瑞芬:「在文壇的星光競賽中,王盛弘這個聲音是材質獨特且辨識度高的。」知名旅行文集《十三座城市》獲張曼娟、向陽、鯨向海推薦。另還有散文集《一隻男人》,白先勇指出:本書「在台灣的同志書寫中恐怕還是首創」。
王盛弘為年度散文選與各類文學選集常客,入選「台灣文學三十年菁英選:散文三十家」,屢獲國家文化藝術基金會創作暨出版獎助,以及林榮三文學獎、中國時報文學獎、台北文學寫作年金、國科會科普散文獎、梁實秋文學獎等。
畢業於大榮國小、和美國中、彰化高中、輔仁大學大傳系,台北教育大學台灣文化研究所肄業。長期於媒體服務,曾獲報紙副刊編輯金鼎獎。

【預購】臺灣老桌遊:從大富翁、龜博士升學、到天地牌與飛車龍虎鬪,完整收錄懷舊珍貴老遊戲◎陳介宇、陳芝婷
Regular price $32.00打開一百年來臺灣囝仔的童年。
第一本臺灣桌上遊戲大百科:超過100款遊戲、600餘張照片,全盤呈現。
## 附贈復刻版老桌遊《蝸牛升學圖》書衣 ##
從晚清、日治到民國,陪著臺灣人走過百年光陰的桌遊:從麻將、大富翁、幸福人、龜博士,到非洲尋寶、飛車龍虎鬥、包青天審案,超過百款的老桌遊再次綻放它們的光芒。
本書特色
*第一本臺灣桌上遊戲大百科:超過100款遊戲、600餘張照片,桌遊發展全攻略!
*從最珍貴稀有的《反攻勝利棋》、《小雨生當大兵》、《圓山動物園》、《郵務士送信》,到歷史最古老的麻將、天九、双六。
*桌遊達人陳介宇投身桌遊研究二十餘年,玩過一千多款歐美桌遊,花費半生積蓄,收集數百款早年的臺灣老桌遊。
*追本溯源的田野調查老遊戲的歷史,記錄桌遊產業的百年來的興盛與衰落,讓人窺見臺灣孩子家庭娛樂的不同面貎。
*隨書附贈復刻版老桌遊:書衣背面為《蝸牛升學圖》,攤開即可玩。
各界推薦
Willy 臺北蚤之市主辦人
YoYo 德國桌上遊戲新天鵝堡企業有限公司國際關係和版權經理
王亞灣 大富翁/2Plus桌遊執行長
王雅涵 桌遊心理師
范丙林 國立臺北教育大學 數位科技設計學系(含玩具與遊戲設計碩士班)教授/兼研發長
張少濂 迷走工作坊創辦人
張家豪 舊物盛典主理人
黃震南 藏書家
謝欣芩 國立臺北教育大學臺灣文化研究所副教授
好評力推
作者一步步帶著大家找回童年手中那張機會與命運,也喚醒最純真的感動。——Willy 臺北蚤之市主辦人
推薦給教育科類的老師們和對臺灣歷史或桌遊歷史感興趣的人,而理所當然:臺灣桌遊玩家也非買不可!——YoYo 德國桌上遊戲新天鵝堡企業有限公司國際關係和版權經理
這是一本臺灣桌遊的珍貴寶典,內容廣博如百科,又富深厚的歷史人文底蘊。感謝介宇用他的青春與生命,為我們留下了臺灣桌遊的精彩篇章!——王亞灣 大富翁/2Plus桌遊執行長
在任何年代、任何時刻,擁有玩樂的心,永遠都是這麼的重要。每一個設計遊戲的人、每一個玩遊戲的人,都應該被紀念。——王雅涵 桌遊心理師
回味臺灣桌遊歷史情,傳創遊戲世界新脈絡。——范丙林 國立臺北教育大學 數位科技設計學系(含玩具與遊戲設計碩士班)教授/兼研發長
一本帶你穿越時空,回望百年臺灣桌遊的精彩好書!——張少濂 迷走工作坊創辦人
熱愛桌遊的你應該閱讀,熱愛懷舊文化的你更要閱讀。——張家豪 舊物盛典主理人
這本書是滿足兒時的夢想,是銜接臺灣桌遊的記憶斷層,是向前輩設計者致敬,也是給予未來臺灣桌遊界的啟發。——黃震南 藏書家
一本由桌遊、歷史和記憶編織而成的臺灣故事書,詳盡記錄各類桌遊及其發展史,佐以設計者、玩家與寫作者之間的對話與情誼,帶領我們一同回望桌遊世界裡的成長歲月。——謝欣芩 國立臺北教育大學臺灣文化研究所副教授
陳介宇
美國奧勒岡大學特殊教育博士,現為國立臺北教育大學特殊教育學系副教授,研究領域為測驗評量、嬰幼兒社會情緒發展與桌上遊戲於教育之應用,為國內最早倡導桌上遊戲具有教育功效的研究者之一。
生於臺北,長於臺中,活躍於遊戲圖版上。幼兒至國小時,就喜愛與兄長們玩各種臺灣老桌遊及TRPG。就讀臺中一中時,沉迷於魔法風雲會而不可自拔。大學時,開始接觸歐式遊戲,並於臺中的泡沫紅茶店、簡餐店與學校社團中推廣桌遊。博班赴美國與巴西,課餘皆流連於桌遊店、跳蚤市場與古董店中,喜歡透過桌遊中的廝殺來結交朋友。
2008年開始撰寫部落格「懷舊趣,紙上之樂」記錄臺灣老桌遊的歷史。於2010年時,擔任文建會臺灣大百科駐站達人,撰寫老桌遊之詞條內容。收藏有數百款早年的臺灣與歐美老桌遊。已發表有10餘篇英文學術論文於SSCI期刊。現為《C⊃3;offee咖啡誌》撰寫專欄「飲品舊室綺譚」,曾於《國語日報》、《國語日報週刊》、《自由時報》、《聯合晚報》、《in桌遊》、《戰棋》、《師友》等報章雜誌上發表桌遊、教育或懷舊等領域之文章
陳芝婷
臺中教育大學早期療育研究所碩士。自眷村長大的芋頭蕃薯小孩,喜歡與長輩下棋、玩橋牌與打麻將,自大學時開始接觸歐式桌遊,至今約有20年的桌遊資歷,玩過近千款桌遊。由於幼教背景出身,對於製作精美、具有規則且能夠操作的桌遊很有興趣,以前常將桌遊運用於教學之中。多年前陪伴丈夫至美國留學,閒暇時光總是一起造訪當地古董跳蚤市場,喜歡挖掘舊物中的小故事。目前經營「時光補丁」品牌,專注於西洋明信片與文獻的收藏,偶爾參加舊物市集,平時也在雜誌中撰寫懷舊專欄文章。
【預購】金剛般若波羅蜜經(又譯《佛說能斷金剛般若波羅蜜多經》,簡稱《金剛經》,世界珍貴遺產國寶級善本古籍)(大)◎元釋無聞思聰禪師(譯者:姚秦三藏法師鳩摩羅什)
Regular price $420.00中國元朝印刷技術之先驅,世界上現存最早木刻朱墨雙色印本,經文朱印,註文墨印
珍善本佛經中之最,影響最深遠的佛教經典之一!
閱讀與善用《金剛般若波羅蜜經》,學習金剛般的無堅不摧、無障不破的般若智慧
對治人生一切虛妄執著,達到對實相的理解,得到解脫、到達彼岸!
《金剛般若波羅蜜經》簡稱《金剛經》,是《大般若經》的第577卷,主要譯本共有六種,以姚秦三藏法師鳩摩羅什所翻譯的經本最為通行。它是一部記錄佛陀與其大弟子須菩提問答的對話錄,並以夢、幻、泡、影、露、電六喻,來說明空性。該經典群是卷帙宏大的經典,其中《金剛般若波羅蜜經》不僅是進入《大般若經》的導覽,而且是千年來探討及注疏最多,影響最深遠的經典之一。
《金剛般若波羅蜜經》全文沒有出現一個「空」字,但通篇討論的都是空的智慧;經中以空慧為主要內容,探討了一切人無我、法無我之理。
關於《金剛般若波羅蜜經》
「金剛」是比喻。金剛即印度的金剛石,它最光明、最堅硬、也最珍貴,因硬度高,所以能破壞一切,而不被一切所破壞。「金剛」也譬喻為金剛心,具足金剛觀智,力用堅強,能破根本無明(愚痴煩惱),得超生死此岸,而到達涅槃彼岸的金剛心。
「般若」,意譯為「智慧」,是明見一切事物及道理之高深智慧,即稱般若。
「波羅蜜」,意譯為「到彼岸」。彼岸者,是對此岸者說。煩惱是此岸,菩提是彼岸;生死是此岸,涅槃是彼岸;凡夫是此岸,諸佛是彼岸。
「經」,是佛所說的法,也譯為「契經」,契者合也,上契諸佛之理,下契眾生之機。
簡單來說,《金剛般若波羅蜜經》就是解釋眾生通過修行而從煩惱輪迴中解脫,並到達涅槃寂靜的彼岸,但是到彼岸並不是表示已經到了涅槃彼岸,而是說修學而能從此岸至彼岸,所以重點在於從此到彼的方法。此經經名的全部含義即是以金剛般的無堅不摧、無障不破的般若智慧對治一切虛妄執著,達到對實相的理解,得到解脫、到達彼岸。
‧兩百面,經摺裝,經文大字朱印,注解雙行墨印。
‧卷首有朱繪〈釋迦說法圖〉,卷末並附刻〈般若無盡藏真言〉、〈金剛心陀羅尼〉、〈補闕真言〉、〈普回向真言〉、〈無聞老和尚註經處產靈芝圖〉、至元六年(1340)潛邑蚌湖市劉覺廣(當時住在中興路)跋并次年(元至正元年)劉覺廣刊經讚,〈南無般若波羅蜜多心經〉。卷末有〈韋陀護法圖〉。
‧書中鈐有〈甘露記〉、〈慈航記〉二朱文長方印。(鈐印:即為印章、蓋印。鈐印,中國古代官方文件或書畫、書籍上面的印章符號。即加蓋印章。其意義在於表明所屬者對加蓋印章之物的擁有權、使用權或認可。這是書畫等作品在即將完成時的最後一個關鍵步驟,是中國獨有的特色藝術。鈐印始於北宋蘇東坡,迄今已有一千年的歷史。)
本經原印刷方式
‧明代萬曆年間,大量出現套色印書,而朱墨雙色印本《金剛般若波羅蜜經》,可據以印證其淵源脈絡,是研究中國印刷史難得的一手資料。學者或認為此本係分色分版套印,與後世套色印書相似。
‧《金剛般若波羅蜜經》是一版而先墨後朱分兩次印成。印墨色者注文,印朱色者經文。印墨色時將經文遮貼,印朱色時則將注文遮貼,主要是紙張必須先後對準同版不同印色的所在,此可謂「套色」,而與後來發展的分色分版,稱為「套版」者不同。
本經開本/規格
1. 菊 32 開,高 18.7 cm × 寬7.5 cm
2. 中式經摺裝
3. 重量(本體):0.75kg;重量(含外箱):0.8kg
4. 商品本體尺寸:長 19.5 × 寬 9 × 高 6 cm
5. 包裝外箱尺寸:長 21 × 寬 10 × 高 7 cm
本經特色
1. 朱墨雙色印本《金剛般若波羅蜜經》流傳至今,展現中國古代印刷技術之里程碑:朱墨雙色印本《金剛般若波羅蜜經》卷末附有朱墨套印寫經圖。經文朱印,注文墨印。中國明代以後,朱墨印刷技術逐漸成熟,如閔凌兩家刊行之套印本即為其中之代表,而朱墨套印本《金剛般若波羅蜜經》實為此印刷技術之先驅。
2. 見證佛教禪宗傳播弘法結晶:禪宗在歷史發展過程中相當重視《金剛般若波羅蜜經》,元代僧眾注解《金剛般若波羅蜜經》則僅有無聞思聰禪師所註這部朱墨雙色印本《金剛般若波羅蜜經》,而且其註經謹守禪宗立場,以禪語解經。此外,禪師於經文三十二分標題下創作的36首偈頌,更傳承北宋之文字禪傳統。
3. 傳達佛教與漢文化藝術融合:如同宋元刊印佛經,流行於經文前後加上佛說法圖與護經韋馱像,朱墨雙色印本《金剛般若波羅蜜經》卷首有朱繪〈釋迦說法圖〉,卷末有〈韋陀護法圖〉。另附刻朱墨雙色印〈無聞老和尚註經處產靈芝圖〉,皆以藝術、佛像和經變為主要載體。字體端莊秀麗,色彩朱墨分明,燦爛奪目,具有高度藝術鑑賞的價值。
4 提供古籍版本鑑定研究題材:目前學界對於國家圖書館館藏,元至正元年(西元1341)中興路(今湖北江陵)資福寺刻印的《金剛般若波羅蜜經》刊刻字體、裝幀形制、朱墨雙色印法、經文注解、附圖,甚至其注解之於禪宗發展源流意義,各家討論與觀點互異,顯見題材作為版本學研究之能量充沛。
姚秦三藏法師鳩摩羅什(343〜413)
天竺人,翻譯成漢語是「童夀」的意思。其父親鳩摩羅炎,在即將繼任相位時毅然出家,離開天竺,來到了龜茲國(今新疆庫車),並被聘為國師。但卻被國王的妹妹逼婚,於是,就有了鳩摩羅什和佛沙提婆兩兄弟。羅什七歲時,母親卻出了家,且還帶著他一起出家,遊歷各地。羅什初學小乘佛學,後來研習《中論》、《百論》、《十二門論》等大乘佛典,使其譽滿西域,名被東土,引起了中國北方政權的注意。
後秦弘始三年(401)姚興攻滅後涼,親迎羅什入長安,迎來了生命中最輝煌的時期。不過這時,羅什已經五十八歲了。姚興篤信佛教,對羅什非常尊敬,以國師禮待,安排他入住逍遙園西明閣,並組織了規模宏大的譯場,請羅什主持譯經事業,還遴選八百佛門俊彥,一同參與翻譯佛經。隨後的十餘年間,羅什悉心從事講法和譯經事業,奠定了其在中國佛教史上的不朽基業。
羅什對中國佛教的影響,從他的譯籍在歷史上受重視的程度就可知,大部分成為中國佛教各宗立宗的經典依據。所譯的大品和小品《般若經》、《維摩詰經》、《金剛經》,成為般若學的要典,後來《維摩詰經》和《金剛般若波羅蜜經》又為禪僧所重,《成實論》為成實宗所宗,《阿彌陀經》、《彌勒成佛經》成為淨土宗的要籍,《中論》、《百論》、《十二門論》為三論宗所依據的論著,《法華經》成為天臺宗最重要的經典,《十住毘婆沙論》也是華嚴宗所重的經論之一,所譯出的其他禪經和戒律類經典也產生了一定的影響。
羅什全面譯介了根據般若類經而建立的大乘空宗經典,從而推動了般若學的傳播,被譽為四大譯經家之一,素有「譯界之王」的美稱。是中國佛經的播種者,於佛法東傳居功厥偉。
弘始十一年(409)8月19日,羅什自知世緣將盡,向僧眾告別,自言個人才德不足,忝為佛經傳譯,願其所譯經典能流傳後世,發揚光大,並在大眾面前發願,若其所譯經典無誤,願荼毘後舌頭不焦爛。(荼毘:火葬的意思。)
翌日,羅什圓寂於長安,遺體於逍遙園荼毘後,果然舌頭如生,不曾毀損,一代大師,願力難測。

【預購】藍屋子◎蔡素芬
Regular price $26.00
【預購】白先勇說崑曲(二十週年紀念新版)◎白先勇
Regular price $67.00崑曲之美深深打動白先勇,成為其創作的永恆靈感之源
由當代文學大師領路,一同走進崑曲的魅力世界
★ 新增二十週年紀念版全新序言 ★
★集結牡丹一百、牡丹兩百慶演專家賞析,演出團隊心得感想★
★ 封面由書法名家董陽孜親筆題字 ★
★ 增加多幅精美外景劇照 ★
崑曲是中國戲曲藝術的瑰寶,集百戲之大成,素有「百戲之母」之稱。
白先勇認為,崑曲不僅是藝術表現的巔峰,更是中國人情感的具體詮釋。
白先勇長期致力於崑曲的復興與推廣工作,並自許為「崑曲義工」。
探索崑曲的悠久歷史與無窮魅力,感受這一藝術形式所帶來的心靈震撼!
自2004年青春版《牡丹亭》世界首演,《白先勇說崑曲》同步問世後,便成為崑曲復興的重要見證之作。二十年來,青春版《牡丹亭》巡演全球,演出超過五百場,觀眾逾百萬,掀起崑曲藝術的全新風潮。
此次推出的二十週年紀念版,收錄白先勇撰寫的全新序言,回顧崑曲復興的曲折歷程,記述他如何從1987年重返上海、南京與崑曲結緣,至2003年製作青春版《牡丹亭》,並以此作品推動崑曲從國內舞臺走向國際的感人故事。
書中保留過往珍貴的訪談與評論,包括與崑曲名家華文漪、張繼青、蔡正仁,以及與重量級學者余秋雨、許倬雲的對談,對傳字輩大師的致敬,同時記錄了青春版《牡丹亭》製作階段的各個重要里程碑。
全新紀念版新增多幅精彩的外景照片,並特邀書法名家董陽孜題字,以其氣韻生動的筆觸詮釋崑曲之美,為本書增添典藏價值,讓讀者在字裡行間與封面書藝中感受崑曲的雅韻悠長。《白先勇說崑曲》不僅是一部對崑曲藝術深刻探討的著作,更是一部充滿文化復興熱情的生命之書,邀您一同感受崑曲之美,領略百戲之祖的藝術風華。
1937年生,廣西桂林人。臺大外文系畢業,愛荷華大學「作家工作室」(Writer's Workshop)文學創作碩士。
白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子,幼年居住於南寧、桂林,1944年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。1949年遷居香港,1952年來臺與父母團聚。1963年赴美留學,1965年獲碩士學位,赴加州大學聖塔芭芭拉分校東亞語言文化系任教中國語言文學,1994年退休,投入愛滋防治的公益活動和崑曲藝術的復興事業,製作青春版《牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲,獲得廣大迴響,從「現代文學傳燈人」,成為「傳統戲曲傳教士」。1997年加州大學聖塔芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」,收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。曾先後獲國家文藝獎、元智大學桂冠文學家獎、北京中國音樂學院太極傳統音樂獎、全球華文文學星雲獎貢獻獎,2021年獲頒臺灣大學名譽博士、臺北文化獎。
白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家,著作極豐,短篇小說集《寂寞的十七歲》、《臺北人》、《紐約客》,長篇小說《孽子》,散文集《驀然回首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》、《八千里路雲和月》、《白先勇的文藝復興》,舞臺劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已出版《白先勇作品集》。小說多篇曾改編為電影、電視、舞臺劇,並翻譯成多國文字。關於白先勇文學創作的研究,兩岸均不斷有學者投入,人數眾多,面向多元,形成白先勇文學經典化現象。
2011年起致力整理父親白崇禧傳記,出版《父親與民國:白崇禧將軍身影集》、《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》、《悲歡離合四十年:白崇禧與蔣介石》(與廖彥博合著)。2014年在臺灣大學開設《紅樓夢》導讀通識課程,將畢生對《紅樓夢》的鑽研體會傾囊相授,並出版《白先勇細說紅樓夢》、策劃編纂《正本清源說紅樓》。
【預購】白鯨記(紀念梅爾維爾200歲冥誕,全新中譯本,雙面書衣典藏版)◎赫曼·梅爾維爾(Herman Melville)(譯者:陳榮彬)
Regular price $36.00諾貝爾文學獎得主福克納:「看完《白鯨記》,第一個想法是希望這本書是我寫的。」
英國知名小說家暨評論家毛姆認為《白鯨記》是美國文學代表作,它的地位勝過愛倫‧坡與馬克‧吐溫的作品!
曾經影響美國前總統歐巴馬,激發諾貝爾文學獎得主巴布‧狄倫的創作靈魂!
知名品牌星巴克咖啡(Starbucks Coffee)更是得名於《白鯨記》中,愛喝咖啡的大副!
《白鯨記》對後世影響深遠的經典巨作;它是不朽,是文學史上的傳奇!
從今天起,你再也沒有理由不讀《白鯨記》!
梅爾維爾的《白鯨記》是史詩般的海洋文學鉅著,擁有文學史上最著名的開場白,它不但是星巴克咖啡、《星艦迷航記》與《海賊王》等品牌及無數影視藝文創作的命名及取材靈感來源,梅爾維爾還被譽為美國「莎士比亞」!
「叫我伊什梅爾吧。」
故事以捕鯨船水手伊什梅爾這句舉世聞名的開場白作為開頭,接著開始重現「皮廓號」捕鯨船船長亞哈追捕大白鯨「莫比敵」的歷險過程。
亞哈是個聰明而意志堅定的船長,四十年的航海與捕鯨經驗讓他對各大洋的海況及鯨群分布熟悉無比。在一次捕鯨過程中,亞哈被一隻名叫莫比敵的抹香鯨咬斷一條腿,從此決心一定要捕殺莫比敵。
主角伊什梅爾厭煩了陸地上的枯燥生活,決定到海上冒險,他在旅店中認識了來自南太平洋科科沃科島、當過捕鯨船魚叉手的食人族王子魁魁,兩人一見如故成為好友,一起登上皮廓號。
滿心怨念的亞哈船長一心要向莫比敵復仇,他對水手承諾,最先發現那隻白鯨的人就賞一枚金幣。他的執念使他不顧大副星巴克的勸導,也無視拉結號船長驟失愛子的傷痛。
執意在滔滔巨浪中與莫比敵一決生死的亞哈,終於將一整船人帶往地獄。最終,只有伊什梅爾能夠告訴我們,這個漫長而驚險的故事:一個關於大海的故事,一個關乎人性的故事,呈現出人類以己身的力量去對抗大自然的過程。小說中的白鯨莫比敵就像是一種不可抗拒的強大力量,大自然的生態。它呈現悲觀和神祕的情感色彩,轟動歐美文壇。
《白鯨記》結合了虛構與寫實兩種寫作手法,梅爾維爾用敏銳和感性的視角社會,通過小說來表達自己對整個社會生活和人類心靈的思考與評價。
名人推薦
專文導讀
海洋文學作家廖鴻基
國內各界專家學者作家齊聲推薦
王聰威(小說家)
何曼莊(作家)
李取中(《大誌雜誌》、《The Affairs週刊編集》總編輯)
柯金源(公共電視新聞部製作人)
夏曼‧藍波安(海洋文學家)
郝明義(大塊文化董事長)
馬耀民(國立臺灣大學外國語文學系副教授)
張惠菁(作家)
郭強生(國立臺北教育大學語文與創作學系教授)
陳夏民(逗點文創結社總編輯)
單德興(中央研究院歐美研究所特聘研究員)
黃宗慧(國立臺灣大學外國語文學系教授,《以動物為鏡》作者)
劉克襄(作家)
蔡淇華(作家)
賴慈芸(國立臺灣師範大學翻譯研究所教授)
赫曼‧梅爾維爾(Herman Melville, 1819-1891)
1819年生於美國紐約市,1837年因家境緣故自奧爾巴尼學院輟學,之後曾經務農、從事過一般職員及小學教師等工作。1841年起接續在捕鯨船與遠洋商船上擔任水手,經過數年海上漫遊返國後,1845年起投入寫作,頭五部長篇小說讓他成為頗受歡迎的冒險小說家。接著他以海上生活經驗開始構思第六部長篇《白鯨記》,這部小說花費17個月才完稿並於1851年出版,然而首刷1000本於出版後首年竟只賣出5本,其餘庫存因倉庫失火而遭焚毀。由於此後的長短篇小說銷售不佳,他於1860年代後期轉而寫詩,但已無出版商願為其詩集提供預付版稅,只能自費出版。1891年,梅爾維爾潦倒以終,逝世於紐約。
梅爾維爾的作品直至1920年代才重新喚起評論界與市場的重視,將他與愛倫‧坡及馬克‧吐溫並列為美國文學的奠基者。出版已屆70年的《白鯨記》此時方才得到應有的讚揚,被公認為偉大的美國小說,連同短篇小說《水手比利‧巴德》及《錄事巴托比》成為對後世作家影響深遠的傑作。
譯者簡介
陳榮彬
國立臺灣大學翻譯碩士學位學程專任助理教授,曾三度獲得「開卷翻譯類十大好書」獎項,近作《昆蟲誌》獲選2018年Openbook年度好書(翻譯類),已出版各類翻譯作品50餘種,近年代表性譯作尚包括海明威經典小說《戰地鐘聲》,還有《火藥時代》與《美國華人史》。曾任第41屆金鼎獎評委。
導讀
廖鴻基(海洋文學作家)
《白鯨記》這部著作的一般認知,大概是「人與鯨搏鬥的海上冒險故事」,或者,認為它是一部「海洋文學」經典作品。
若細讀《白鯨記》將會發現,這是一部深遠影響人類勇於向海發展的文學作品,也是一部重要的捕鯨史,更是一部關於海洋及鯨豚生態的自然書寫。
《白鯨記》作者梅爾維爾,以他兩年多職業水手及捕鯨船水手經驗,加上美國捕鯨船在南太平洋獵捕抹香鯨的種種傳說為基礎,於一八五一年寫成《白鯨記》。
海洋、陸地截然不同的兩片世界,若是缺乏航海經驗,很難單憑想像來描述甲板生活。這部著作證實,海洋文學果然是一種「走出去、航出去的文學」。
「海洋精神」是海洋文學必要的元素之一,這樣的精神,將鼓勵陸地生活的我們,願意突圍陸域限制,到海上尋求有別於陸地的發展契機。若以「海洋精神價值」來看待《白鯨記》這部作品,它的確是鼓舞了美國社會向海探索的動能,也讓美國長期掌握絕大部分的海洋資源而成為如今全球超級強國。
《白鯨記》中的主角船,皮廓號,來自南塔克特島。這座位於美國東北方麻薩諸塞州南部、面積不到三百平方公里、人口也不過數千人的蕞爾小島,竟然曾經是世界中心。(美國捕鯨船最多時高達七百艘,大約有一萬八千名水手,每年帶回極為可觀的鯨油產值,對全球鯨油市場形成重大影響。)
南塔克特島,是上百艘美國捕鯨船的母港,藉由這些捕鯨船,這座島嶼連接了占地球表面積十分之七的海洋,提供全球純淨芳香的抹香鯨油和極為珍貴的抹香鯨鯨蠟(鯨腦油)。
《白鯨記》記述了陸地資源有限的島嶼,如何往四面八方去探索、去征戰這開闊深邃的水世界。美國捕鯨船航跡遍布大西洋、印度洋與太平洋,如書中所形容的,「氣勢足以媲美亞歷山大大帝」。
美國國土遼闊,資源豐富,加上兩百多年前他們的捕鯨船已航遍全球海域,並以《白鯨記》這樣的海洋文學作品,將海洋精神內化為美國社會積極向海探索的針尖,掌握陸地資源的同時也及早掌握了大洋,奠定了強國龍頭地位。書中如此描述:「當時的世界,有三分之二是屬於南塔克特島居民的。海洋歸他們所有,兩世紀前,他們就以自己特有的方式在海上來回耕耘。」
想想當年的情景,一趟捕鯨航程甚至長達三、四年,航途中往往有好幾年沒機會看見陸地,而且船上是重勞力的單性社會,當時的船隻藉風帆航行,船上並沒有冷凍、冷藏設備來保持食物的新鮮,船上沒有精密航儀或準確的氣象資訊來確保航行安全,除了天候海況的嚴厲考驗,還得面對海盜船的威脅。
當他們發現抹香鯨噴氣時,捕鯨船放出手划的小艇,以臂力拋擲魚叉來鏢獵體型龐大的抹香鯨。著鏢後,小艇常被獵物拉著跑,甚至整艘被拉沉,獵捕過程中他們時時得面對巨鯨的困獸之鬥。一趟捕鯨航程中,斷手殘腿不講,死掉幾個也算平常。這是個工時長且危險度極高的作業,為何還有人願意出航從事捕鯨工作?
我們也許會輕易地以「有錢能使鬼推磨」來作推想,但無論如何,捕鯨船是一艘艘海洋探索的尖兵,他們航行到天涯海角,航行到最偏遠、最不為人知的全球海域角落,捕鯨船甚至探勘了許多當年尚未被畫在地圖上的蠻荒小島。
書中寫道:「歐美多位知名的航海家,若沒有捕鯨船幫忙開拓航道,是不可能成為探險英雄被歌頌」、「真正偉大的航海家,是那沒沒無聞的南塔克特島捕鯨船船長」、「那些知名航海英雄的南太平洋冒險事蹟,不過是靠著船堅炮利去征服捕鯨船早已航遍的海域,這些英雄事蹟,若以捕鯨船標準來看,根本不值得寫進捕鯨船的航海日誌裡」。
雖是平民捕鯨事業,但這本書如實記述了他們如何開疆闢海,如何締造了人類歷史中偉大的航海精神。
《白鯨記》是史上第一本以鯨魚這種巨大生命為題材寫成的文學作品,可說是現代鯨豚自然寫作的濫觴。
作者是捕鯨漁人並非生物學者,但因為親臨現場,以其觀察及感想,按照鯨類體型大小,將這種海洋哺乳動物區分為大型鯨魚、中型鯨魚、小型鯨魚三大類。書中對於分類的描寫,細膩到以抹香鯨、虎鯨與鼠海豚作為這三類鯨魚的代表。
作者在鯨種名稱或鯨類生態的認知,也許與現代生物辨識及分類上有所差異,但這可是超過一個半世紀前的紀錄。當時,絕大部分人類生活腳跡還固封在陸地上,能做到這樣的鯨類觀察紀錄,生態成就已非同小可。
但作者在書中謙虛地說:「這一整章鯨類學,只是一份草稿而已。」對鯨類這種龐大神祕生命的描寫,或許是不難發揮的好題材,但若是無法親臨現場,只是憑藉想像,恐怕連具象描繪都會有很大問題。
個人多年與鯨豚接觸,了解牠們完全不會惡意攻擊船隻或攻擊人類,反而是相當友善船隻、親近人類的海洋動物。但若是受到攻擊,特別是攻擊母子對中的仔鯨,牠們往往會不惜一切代價保護子女,這是所有哺乳動物的天性,母鯨通常會因而與人類拚死一搏。看過一篇報導提及《白鯨記》背後的真實故事,是捕鯨船獵殺了抹香鯨的仔鯨,導致母鯨撞擊捕鯨船的意外事件。
《白鯨記》也是人類第一部以捕鯨歷史和補鯨文化撰寫成的作品。
本書不僅對當年捕鯨船的空間配置做了翔實的描寫,也對獵鯨工具、獵鯨過程、如何提煉鯨油等等,一一都做了極其細膩的介紹。
任何一項產業,自然而然都會累積形成與這領域相關的特殊文化,本書雖屬小說作品,但書中如實留下了珍貴的「島與海,人與鯨」的捕鯨文化資產。
由於生態保育及尊重生命觀念的普及,捕鯨產業將快速式微。捕鯨儘管不是現代人能普遍接受的產業,但在人類歷史上因為這產業所開創的事蹟,這本書留下了可貴的資料與線索。
閱讀這本書時,或可擺一張世界地圖,一路追索捕鯨船皮廓號的航跡。
書中寫道,皮廓號經過巽他海峽後,進入南中國海,再經由巴士海峽看見福爾摩沙,然後到達日本海這段航程。這段讀來特別有感,因個人常在花蓮海域賞鯨船上遇見太平洋抹香鯨群。
這群抹香鯨經過比對證實,有好幾頭像老朋友一樣,已好幾年好幾次來到花蓮海域。當牠們友善來到賞鯨船邊噴氣、浮窺、甩尾及舉尾深潛等水面行為,比照這本書中描寫獵殺牠們的種種慘烈畫面,我想,牠們兩百年前的祖先應該曾經與《白鯨記》所描述的來自美國南塔克特島的捕鯨船交過手吧。
聽過一位鏢船老船長的敘述:他曾經在墾丁海域刺殺大翅鯨母子對中的仔鯨,在拉拔這頭仔鯨時,發現整艘船從船底被扛起來,險些翻覆,原來是母鯨憤怒地想扛翻這艘鏢船。
幸好這些都已經過去,如今我們與太平洋鯨豚的關係,日愈親善友好。
《白鯨記》是一部以鯨類為主題的海洋小說。作者梅爾維爾除了旁徵博引善用典故,閱讀本書時也能同步感受文學修辭之美以及作者如何布局這部小說最後的悲劇高潮。
篇幅達六百多頁的長篇敘述中,對於捕鯨船皮廓號,一開始就有了這樣的形容:「這是一艘高貴的船,但不知為何充滿著濃濃的憂愁。所有高貴的事物都會給人這種感覺。」
書中形容亞哈船長:「這樣的人物就算骨子裡帶有幾分故意的病態……也絲毫不會貶損他的價值。只因病態就是任何偉大的悲劇人物不可或缺的元素。」當他們第一次遇到白鯨莫比敵時,對尋鯨報仇者的形容是:「這個人的血已經沸騰,他的脈搏跳得讓整個甲板都跳動著。」
作者有計畫地帶引讀者的心,一波一浪痕地一起航行,一起搜尋莫比敵這頭白鯨。
海這樣寬,這樣深,要找到特定的一頭鯨,恐怕比大海撈針還要不容易。也許不少人因而質疑,書中故事的真實性?
個人在海上尋鯨多年,認識許多位長年在海上工作的船長,他們真的如書中所形容的:「就是知道應該在什麼時候,前往什麼地方。」好幾次類似的經驗,船長時常毫無道理的讓船隻轉彎或掉頭離開,然後,船邊就出現難得一見的鯨種。
《白鯨記》值得用多元視角來仔細閱讀,關於遼闊的大海、神祕的巨鯨和深沉的人性。
譯後記(節錄)
Moby-Dick的前世與今生
「叫我伊什梅爾吧。」――(引自第一章〈海市蜃樓〉)
「……在狂想中,我任由一對對鯨魚漂進我的靈魂深處,彷彿無止盡的鯨魚隊伍,其中有個戴著頭巾的龐大幽靈,像是高聳空中的雪丘。」――(引自第一章〈海市蜃樓〉)
「此時,皮廓號正從南方與西方海面逐漸接近福爾摩沙與巴士群島,而兩者之間就是能夠從南中國海通往太平洋的熱帶航道。」――(引自第一〇九章〈亞哈與星巴克在船艙裡〉)
「那哀愁的天空看來透明、純淨、柔和,充滿女人味,大海卻雄壯威武而陽剛,一波波劇烈長浪滔滔不盡,看似參孫睡覺時起起伏伏的胸膛。」――(引自第一三二章〈交響樂〉)
《白鯨記》的前世
一八二○年,一艘來自南塔克特島的捕鯨船艾賽克斯號(Essex)在南美西岸外海兩千哩處遭一頭八十呎長、八十噸重的超大抹香鯨猛撞後沉沒,二十名船員搭小艇逃生,在海上漂泊數個月後才獲救,最後僅八人倖存。劫後餘生的大副歐文.卻斯(Owen Chase)把船難寫成《捕鯨船艾賽克斯號遇難記》(Narrative of the Most Extraordinary and Distressing Shipwreck of the Whale-Ship Essex)一書,成為美國小說家赫曼.梅爾維爾(Herman Melville, 1819-1891)的靈感,寫出小說Moby-Dick,也就是我們現在通稱為《白鯨記》的海洋文學奇書。他在《白鯨記》第四十五章曾引用一小段卻斯大副浩劫餘生的告白,他將遭遇的白鯨描繪成「身形令人感到驚駭無比,看得出來牠充滿怨念,怒火中燒。我們衝進鯨群之後,牠從鯨群裡直接游出來,因為我們傷了牠的三個同伴,牠好像與我們有不共戴天之仇」。梅爾維爾的另一個靈感來源,是一頭一八三○年代晚期在智利摩卡島(Mocha)外海遭人捕獲屠戮的白鯨,據說牠身上插著二十根魚叉,不難想像牠在殉難前曾經屢屢和捕鯨船發生激烈衝突。
《白鯨記》的粉絲們
《白鯨記》作者赫曼.梅爾維爾是紐約富商之子,但父親破產後在他十二歲時即已去世,致使他年僅十五就被迫離校養家,十九歲開始當商船水手,後來在幾年的海上生涯中曾經當過四、五個月的捕鯨船魚叉手,因此他有很多小說都是根據航海以及在外國見聞而寫成的,最早的作品是一八四六年的《食人島》(Typee)。梅爾維爾在婚後三年(一八五○年)從紐約市移居麻州,成為前輩小說家霍桑(Nathaniel Hawthorne)的鄰居,在這位前輩小說家的鼓勵與幫助下,他花了十八個月時間完成《白鯨記》,且在扉頁上指名要把小說獻給霍桑。不過,小說出版後銷路其實不好,甚至在他於一八九一年已七十二歲的年紀去世時,小說早已絕版多年,據說在這作品問世到作者去世的四十年間,只賣出三千兩百本。但《白鯨記》這本書的文學聲譽彷彿倒吃甘蔗,在他死後才受到越來越多重視,我們甚至可以說梅爾維爾為「海洋小說」奠立了典範。《海狼》(The Sea-Wolf)的作者美國小說家傑克.倫敦(Jack London)、創作海盜小說經典《金銀島》(Treasure Island)的英國小說家史蒂文生(Robert L. Stevenson)都對《白鯨記》推崇備至,甚至在諾貝爾文學獎得主之間也有許多粉絲,像是福克納(William Faulkner)曾說他真希望《白鯨記》是他寫的,而巴布.狄倫(Bob Dylan)則是在領獎演說中直言,除了荷馬史詩《奧德賽》與雷馬克(Erich Maria Remarque)反戰經典小說《西線無戰事》之外,《白鯨記》是他最大的靈感來源。在我看來,這本小說最迷人的地方當然是那斷腿船長亞哈(Ahab)與大白鯨莫比敵之間那種不共戴天之仇,還有亞哈那種能夠震懾所有船員的超強氣場,但更深一層來講,應該還有亞哈與大白鯨所暗喻的人類、大自然之間永不休止的強烈衝突。
《白鯨記》的百年滄桑史
但事實上,《白鯨記》能獲得如今的文學地位,也是經過許多波折。一開始在美國反應不佳,到了作者去世時,《紐約時報》為他撰寫的訃聞甚至還把書名給拼錯了。不過,梅爾維爾在英國倒是擄獲了一小群支持者,直到十九、二十世紀交替時,英國已經有不少記者、小說家、詩人讚賞《白鯨記》與其他作品,素有「阿拉伯的勞倫斯」之稱的英國軍官兼作家T.E.勞倫斯(T. E. Lawrence)自稱書架上擺了三本不朽巨作:尼采的《查拉圖斯特拉如是說》、杜斯妥也夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟們》,另一本就是《白鯨記》。在美國方面,一九二一年是梅爾維爾鹹魚翻身的關鍵年:哥倫比亞大學英語系教授卡爾.范多倫(Carl van Doren)出版《美國小說》(The American Novel)一書,稱《白鯨記》是美國浪漫主義的巔峰,而且同系教授雷蒙.威佛(Raymond Weaver)也撰寫文學傳記《水手與神祕主義者梅爾維爾》(Herman Melville, Mariner and Mystic)。到二○年代末期,世界各國又開始出現《白鯨記》譯本,包括芬蘭文(一九二八)、法文(節譯本,一九二八)、德文(一九二七)、俄文(一九二九)與義大利文(一九三二)。到了一九四一年,第一本《白鯨記》法文全譯本(一九三九年問世)的譯者讓.紀沃諾(Jean Giono)甚至還寫了一本小說叫做《向梅爾維爾致敬》(Pour saluer Herman Melville),透過他的想像虛構出梅爾維爾在倫敦的奇遇,還有為何他決定寫出《白鯨記》。到了一九四○年代晚期,也就是《白鯨記》問世近百年後,它才真正成為一部文學經典,進入世界各地學界的研究領域以及開給學生的指定書目中。
《白鯨記》第一個中譯本的出版背景
在介紹曹庸之前,必須說明一下他的譯本的出版背景。據大陸學者鄒振環在《二十世紀上海翻譯出版與文化變遷》一書中所言,一九四九年之前上海的翻譯出版活動蓬勃發展,中共掌政後於一九五○年九月召開了「第一次全國出版工作會議」,隨後即將群益出版社、海燕書店、大孚出版公司合併成立公私合營的「新文藝出版社」,於一九五二年成立編輯部,五四年又有更多出版社併入。而且這樣的合併趨勢在上海持續推進,原本三百多家出版社減為十家,而且分工明確,新文藝出版社專門出版翻譯文學書籍,而且因為政治正確的問題,在中美持續交惡(當時仍在打韓戰)的情況之下,能獲得翻譯出版的美國文學作品相對較少,而且主要是馬克.吐溫(Mark Twain)、徳萊塞(Theodore Dreiser)等社會問題意識較為明確的作家,因此《白鯨記》第一個中譯本能在一九五七年由上海新文藝出版社出版,很大程度上得力於其內容不帶種族歧視色彩(甚至反種族歧視),並且主動揭露社會壓迫的問題,讀者可以明顯感受到梅爾維爾筆下的皮廓號彷彿美國社會的縮影,除了船長、船副等白人角色,幾位魚叉手魁魁、塔許特哥、大狗分別是島國野人、印地安人與黑人。據統計,整本小說中三十位水手的國籍總計有十八個。所幸曹庸在一九五五年就完成譯文初稿,經過三次修訂後於一九五七年就出版。不久後,大躍進、文化大革命等政治活動接連席捲中國(事實上百花運動已於一九五六年展開,大批藝文界人士遭打成右派),許多知識分子都慘遭下放、批鬥,或許再晚一點他就沒機會翻譯,而《白鯨記》第一個中譯本能否順利出版,也會充滿變數。
第一位中文譯者曹庸
曹庸原名胡漢亮(一九一七-一九八八),是廣東汕頭人,後來前往上海讀書與發展。中國大陸易幟後,於一九五三年獲調前往上海新文藝出版社擔任外國文學編輯,後來也擔任過上海譯文出版社的外國文學編輯,並且翻譯過許多英文文學作品像是喬治.愛略特(George Eliot)的《織工馬南傳》(Silas Marner),海明威的短篇小說〈雨中的貓〉(“Cat in the Rain”)、〈殺人者〉(“Killers”)、〈一個乾淨明亮的地方〉(“A Clean, Well-lighted Place”)等等,不過最有名的當然是梅爾維爾Moby-Dick的第一個譯本《白鯨》。曹庸之子孫予(本名胡南榆)也是個知名譯者,譯有哈代(Thomas Hardy)的《還鄉》(The Return of the Native)與綏夫特(Jonathan Swift)的《格列佛遊記》(Gulliver’s Travels)等等。翻譯Moby-Dick的過程中我常常有個問題浮現腦海:在前網路時代,曹庸到底是怎樣翻譯這一本充滿航海術語、《聖經》典故、哲學思考、海洋科學知識的天書?他的參考資料都是哪來的?總計翻譯了多久?曹庸已經仙逝三十一年,這些問題恐怕將會永遠成為未解之謎。
翻譯哪裡難?
為了解決上述難題,我在翻譯時主要是使用美國作家Margaret Guroff所整理好的文本(以美國的初版Moby-Dick為基礎,參考後面的一些不同版本)以及注解,全都可以在Power Moby-Dick網站(http://www.powermobydick.com/)上取得;另外,美國作家Evelyn C. Leeper的網站(http://leepers.us/evelyn/mobydick.htm)所提供的注釋與詮釋也幫了我不少忙。但這些都只是知識性的難題,同樣令人為難的還包括這部小說的全部一百三十五章有長有短,短則幾十個英文字,最長則是近八千字,很難調整翻譯工作的節奏,而且小說使用了戲劇、詩歌、散文等各種文體,還有大量對話內容必須根據講話者的個性調整語氣。這本小說不只是一部文學巨著,裡面也有許多令人讚嘆的哲學思考,例如第七十三章提及:「本來皮廓號一直都是向右傾斜,因為掛著抹香鯨的頭,如今兩邊都掛上鯨頭後,船身又再次恢復了平衡。只不過,我想你應該也很清楚,船身背負的重量可不輕啊。皮廓號就像本來掛著哲學家洛克的頭,往右邊偏,現在掛上康德的頭之後,又往另一邊偏過來了。只是情況非常危急。有些人總是想要努力維持船身的平衡。噢,你們這些笨蛋!把那些鯨魚的頭、哲學家的頭都往海裡一丟不就得了嗎?如此一來,你的船身又可以輕飄飄地保持平衡啦!」洛克是英國經驗主義哲學(Empiricism)的代表性人物,而康德則是歐陸理性主義(Rationalism)大家,主張先驗知識的存在,或許梅爾維爾是暗指我們必須在經驗與理性之間保持平衡?但幽默的他甚至還叫大家「把哲學家的頭都往海裡丟」,這樣就不必煩惱啦!像這種集合了哲思、比喻、幽默等各種元素於一處的段落在書中俯拾皆是,這或許是過去一百六十八年來它能獲得許多文學名家欣賞的最大原因。
《白鯨記》的譯本
《白鯨記》的第一個日文譯本於一九四一年先有一部分問世(河出書房出版,譯為《白鯨》,且這譯名始終獲往後的譯本採用),到了一九五○年代才完整出版,收錄在知名的岩波文庫中,譯者是翻譯家阿部知二。另一位知名翻譯家田中西二郎的第一部譯作就是《白鯨記》(一九五○年),收錄在同樣也很知名的三笠書房新潮文庫。一九五○年代是《白鯨記》日譯的黃金年代,有許多譯本出現。至於中譯本,除了前述一九五七年上海新文藝出版社的曹庸先生譯本《白鯨》,國內幾家出版社提供的《白鯨記》全譯本其實都是以曹庸版本為基礎去進行小幅改寫的「偽譯本」,而這也是「翻譯偵探」賴慈芸老師已經偵破的一個案子。除了曹庸之外,據我所知,中國出版界重譯Moby-Dick的風潮起始於一九九○年代,大致上都是譯為《白鯨》,由一九九六年的羅山川譯本拔得頭籌(二○○四年楊善錄與高路合作的譯本是個例外,書名是《鯨圖騰》,只因那一年稍早中國有一本暢銷小說叫做《狼圖騰》,作者是姜戎)。
只有成時、張子宏與曉牧的三個譯本,因此無法一一比對這些譯本是否有參考甚或大量抄襲曹庸譯本的痕跡。不過,當我在瀏覽這些譯本時,不免感覺到自己責任重大,自我期許必須創造出一個比曹庸譯本更為流暢好讀,而且在用語上也比上述十一個譯本更能貼近臺灣讀者日常習慣的全新譯本。
*謝辭*
最後,在此要感謝幾位讓這個譯本得以出現的人。程道民先生是當初找我翻譯Moby-Dick的編輯,只可惜我一再拖稿,沒能與他完成合作,甚為遺憾。此外,聯經出版社發行人林載爵與總編輯胡金倫兩位先生大力支持這個譯本,責任編輯張彤華小姐在我翻譯過程中屢屢提供編輯、翻譯與精神上的襄助,對此我充滿感激。更要感謝妻子郭嘉敏小姐兩年多來的督促與陪伴,否則我沒辦法完成這四十一萬字譯稿。最後要感謝作者梅爾維爾:今年八月一日是他的兩百週年冥誕,希望大家能多讀他的作品。
【延伸閱讀】
提姆.謝韋侖(Tim Severin)。《尋找白鯨記》(In Search of Moby Dick)。
拿塔尼爾.菲畢里克(Nathaniel Philbrick)。《白鯨傳奇:怒海之心》(In the Heart of the Sea:The Tragedy of the Whaleship Essex)。
埃里克.傑.多林(Eric Jay Dolin)。《利維坦:美國捕鯨史》(Leviathan: The History of Whaling in America)。

【預購】論小說與小說家◎維吉尼亞·吳爾芙(Virginia Woolf)
Regular price $27.00維吉尼亞.吳爾芙〈Virginia Woolf〉

【預購】讀古文撞到鄉民:走跳江湖欲練神功的國學秘笈◎祁立峰
Regular price $23.00宋詞溫拿 VS. 元曲魯蛇
嘴砲戰神大亂鬥,我的國文課業障重啊!
從古籍穿越網路,點評歷代聖賢,句句宅氣干雲,字字酸民本色!
一本沒有最狂只有更狂的文化基本教材!
網路熱門專欄【祁立峰讀古文撞到鄉民】結集,鄉民讀者瘋狂轉貼點閱
臥斧、徐國能、廖玉蕙、謝金魚鼎力推薦
熱門陸劇「瑯琊榜」解析者祁立峰,
在《讀古文撞到鄉民:走跳江湖欲練神功的國學秘笈》中,
談古論今、夾議夾敘,剖析義理、縱論世間眾生百態,
以網路鄉民的嘲諷嘻笑方式,
通過每一章的書寫把古往今來的人事物通通抓來評比,
將現實與理想、古人與今人、典籍與網路的愛恨情仇,
表現出盡付淋漓的悲傷與同情!
古典時期看似遙遠,但是古人們的機鋒與嘴砲,一點也不遜於今日的網路鄉民。
我們所遭遇的困境,歷代鄉民可能早已經歷過一輪了。
他們或抵抗或妥協,歷史上有過萬人響應的壯舉,也有過無人到場的噤聲。
而我們的文明也正因如此,終於成了如今的模樣。
坊間有不少推廣古典文學的著作,但《讀古文撞到鄉民》不僅是概論的介紹。有教學的體會,有研究的心得,有近年學術界的成果,也有近年來面對時代與議題的回應。
《讀古文撞到鄉民》共分成四輯,從先秦兩漢思想家,漢魏六朝的詩人或筆記,一路談到唐詩宋詞元曲。尤其精采的是作者近年來面對小時代大議題的回應。
‧在這被鄉民悲摧戲稱的「鬼島」,讀者經歷了學運、後太陽花、覺醒青年們虎虎洶洶。世代、階級、勞資、地域,各種身分認同交混而對立,天河撩亂、光影散射。
‧書中談到了儒家對死刑存廢的看法,談江南士族面對北方強國的心態與認同,或杜甫身經喪亂後對居住正義的辯證。當代網路鄉民喜歡戰男女或戰南北,發文酸訕冷峭,但這不是鬼島鄉民特有的習性或身世。千百年來的詩人墨客早已面對過這些問題,而他們的這些作品,摒除了中學課本裡文謅謅的教材教法,那可能才是真正的、應該放進括弧裡的「經典」。
縱觀文學史流變,作者祁立峰認為可能需要一些無聊無謂的人,認真地去寫那些看似無意義的廢文廢詩,因為雖然看似無意義,也可能真的毫無意義。然而總有一天,這些無意義將成為所有象徵的象徵。
鼎力推薦
臥斧(文字工作者)
徐國能(知名作家、國立臺灣師範大學國文系教授)
廖玉蕙(知名作家、國立臺北教育大學語文與創作系退休教授)
謝金魚(知名作家、故事網站共同創辦人)
~~(排序按照姓氏筆劃)
祁立峰
1981年生,現任國立中興大學中國文學系副教授。研究領域為六朝文學、文學理論,著有學術論著若干。另從事文藝創作,曾獲臺北文學獎、教育部文藝創作獎、國藝會創作及出版補助。著有散文集《偏安臺北》、長篇小說《臺北逃亡地圖》,並於FHM雜誌、《中國時報‧人間副刊》「三少四壯集」、「udn讀書人」以及「Readmoo閱讀最前線」擔任專欄作者。
以今人眼光諦視先人生活(廖玉蕙)
作者不但是學術界的新銳,也是優秀的作家。本書結合他學術研究、教學成果與文學創作經驗,用今人眼光諦視先人生活;用現代手法還原遠古情境;用嶄新思維詮釋古老思想;用過往的故事對照現代人的經驗。
作者為拓展讀者更寬廣的視野,甚至避開一般人耳熟能詳的內容,再披沙揀金,進行重組及再創作的工程,因此不落入俗套;因深諳新世代的語境與語彙,充分掌握普及傳播的要訣,所以不淪於深奧板滯,是一本既豐富深入、幽默有趣又容易親近的書。
和鄉民認真你就輸了(徐國能)
祁立峰馳電向你邀稿,正是秋天向晚,世局零落的時節。點開檔案,淵博而又機智的的祁立峰不改本色,全書又是古文又是鄉民的,似諛似諷之間若有深意。翻了幾篇,像觸電一樣,忽然你想起二十多年前在大學裡念書時對知識與理論的熱切渴望,急忙從電腦前起身,從特力屋買來的資料箱裡,找到了一份竟然還沒資源回收的泛黃講義:「當代文學理論與批評」,啊,你想到了那是多麼遙遠的學生年代,還來不及理解《都柏林人》到《臺北人》的現代主義是怎麼一回事,「後現代」的浪潮便撲面而來。
當時你坐在兩旁都塞滿《明儒學案》、《冊府元龜》、《四庫全書薈要》、《大本原版精印四部叢刊一二三四五編》研究室,讀著夏宇拼貼而成的怪詩,想著黃凡讓人摸不著頭緒的後設小說,試圖理解卡爾維諾《如果在冬夜,一個旅人》的經典究竟何謂?也思索著賴聲川《暗戀桃花源》背後是不是有什麼創作意圖。你想起當時學院氣氛,同學話頭之間是總要來點:顛覆、遊戲、拼貼、去歷史化、諧擬或解構等靈妙術語;寫報告時如果不先抄一段阿多諾、伽達默爾或德希達,簡直不知如何開始。
秋日將盡氣息讓你煩惱、困惑,你不知道這二十幾年是怎麼過去的,那些尊偉的傳統忽焉崩塌、道德離散、威權解體、價值混淆、邊陲反撲、體系瓦解……,連巴布・狄倫都得了諾貝爾文學獎,新的世界品味愈發怪異,而這不正是當年言說後現代時最想看到的情狀?當眾人合力掀翻了巴別塔,你是不是也有暗中推了一把了喜悅?但你不懂為何在君父城邦潰敗之際,自己會從法蘭克福學派又踱回《杜詩叢刊》和《清詩話續編》;不明白自己在大學講堂討論張衡〈四愁詩〉時,忽然要引出魯迅的名言:「愛人贈我百蝶巾;回她什麼:貓頭鷹。從此翻臉不理我,不知何故兮使我心驚」,面對困惑的青年眼睛說這就是後現代呀!
你於是喝完一杯半冷的咖啡,回了兩則FB留言,再重新看一次祁立峰的文章,在一張論文審查意見書的背面空白處,寫下:
1.這是一本後現代主義思潮下的作品
2.透過諧擬的反逆嘲諷世事
3.網路與全球化
4.後天記得小組開會要準備瓷杯不能用紙杯
5.下午需匯錢2500
6.經典導讀?
7.還書
不對不對,你心裡警覺了起來,後現代的諧擬,是透過對經典文本的遊戲仿擬,從而解構其原先的威權地位與單一意義,而使之成為更開放的文本,不過這是二十年前的筆記了,現在不知道還是不是這樣?趕快估狗一下,甚麼嘛!居然舉《大話西遊》當例子,但你心中說這也不能算錯,至少《西遊記》是一部漢人中心的經典,出了唐土盡是想吞吃唐人的妖魔鬼怪,經過周星馳這麼一攪和,至尊寶與白骨精都成了另一種經典,老西遊反而不西遊了。
然而祁立峰卻反過來,以一個研究六朝詩賦的學者來諧擬當代網路語言:
「在蕭鋼筆下的孌童還不只是小鮮肉,他眼神帶笑,玉手攀花的情態,基本上又是一個偽娘了(有點不蘇湖)。但君不見當前的演藝圈,有薰愛有鵝叔,還有什麼深蹲下去撿肥皂的,要說寫詩歌頌美少年,就是什麼情色墮落,那現代人豈不都要下地獄了?(有沒有好詩都在西斯版的八卦)」
但是在這嘻笑的筆下,他隨即正經地說:「說起來守舊與開放是一相對而變動不居的疆界,其實《禮記》裡早有疏導情慾的論述,只是爾後宋明理學的視角下編出的《四書》,將這一部份給屏蔽了。」語言就是思想,守舊和開放的變動不居,不也正是祁立峰這部書的精要所在?你這時忽然想起了「文以載道」的故事,中學時老師都說韓夫子重視道統,以弘揚道統為己任,為文宗旨在於存道;但多少年後才有人為你揭破,韓夫子文章論道,其實是想藉道存文,在道統的掩護下,讓自己的文字與聲名流傳千古,而是事實也證明韓愈這個計策成功了,就因為「傳道」一句,中學生便非得讀〈師說〉不可。
因此你明白了,祁立峰原是想透過這些滑稽的諧擬,傳達他精妙的文化解釋,可你想多少年以後,他這種富於才思的語言創造與時代腔調,也會隨著這樣深闊的文化理解而流傳下去,甚至成為未來註解這個時代重要文獻。
於是你必須新開一個word檔來為祁立峰寫下一些文字,你想寫下:這是第一本由網路語言寫作的散文集,裡面匯通古今觀念,弭平時間距離的一本超譯之作;你也想寫下這是一本純粹的文字實驗品,既已完成,又未完成的世說新語。你還想寫下,這是當代儒生的學案筆記,更幽微地反映了這個時代知識分子的處境與心思。但你更想說這是一部才子憤世淺薄的無聊搞笑之書,裡面卻夾藏著一顆惜護文化、弘揚藝境的幽心。
但你覺得這本書還有太多不可言說的妙味,語言就是思想,但語言總是無法完全表述思想,那些夾藏在鄉民語言中的憤世嫉俗、百無聊賴、自以為是與中二心態,在祁教授的諧擬下已經清楚現形,你想也許祁教授要逼你思考當代網路語言深層的心理哲學,一如《愛麗絲夢遊仙境》本來不是一本兒童文學,而是一座語言的迷宮。
也許多年後你的作品都要消失,但祁立峰的文字卻會留下來,念及此處,你不禁悲從中來,全漢賦中多殘篇,你隨手又把全部打好的字給刪除掉了。但各位讀者,你現在正讀到的又是什麼呢?
自序
歷代的鄉民們
「讀古文撞到鄉民」原本是我在Readmoo「閱讀最前線」專欄的題目,其實接寫這專欄一切都歪打正著。印象中是2015年的凜冷寒冬,我逛書展時巧遇臉友、也是Readmoo的龐文真執行長,她說他們正在考慮推廣古籍電子書,並向我邀稿。草率談完悠忽又忙碌了大半年,遲至那年暑假我才真正將寫的幾篇稿給當時Readmoo的副總編輯臥斧,確定下這個專欄的走向。
貌似我本來取了個更高冷、假鬼假怪的專欄名稱,什麼「古典時光」還「古文時間」之類的,真的要感謝臥斧替我想了這個「讀古文撞到鄉民」如此貼切、直指肯綮的題目。
我正職在學院內任教,但寫作始終是我業餘之外、最執拗也最不忍割捨的興趣,某些程度或時空截面它甚至越界進入到我的研究領域或日常生活。一開始我在報章上寫些雜文,旁敲新聞時事或學術隨筆之礦脈,美其名曰知識型散文好了,但其實以學術圈或專業論文審查的角度來看,這些文章實在稱不上入流。
不只一次我真心想以專職寫作為業,直到我出版了長篇小說。這事說來很恥,即便我自認寫出盡所能的流暢好讀故事了,但那小說之銷量實在淒冷。當時小說的編輯、時報李國祥主編在酒筵歌席鬧著玩說:既然我專長是六朝文學,何不如交一本《六朝豔談》之類的能創造利潤的作品。惟我當時初入學術界,姑且不說此等古典文學普及著作對升等研究績效無益,一弄不好成了歪書淫書,不但不必提其他科系嚷嚷的「產學合作」、「異業結盟」,還從此貼了個不務正業之標籤。
但恐怕就在那一瞬,我有了朝向古典文學普及寫作的志向。開始專欄後,經過一年多的慢燉細熬,如今終於交出《讀古文撞到鄉民》這部作品,它或許沒那麼正經卻不完全是戲謔,沒那麼考究卻不至於在瞎掰,認真地悲傷,同情地理解,這也是我寫作之初衷。
本書共分成四輯,從先秦兩漢思想家,漢魏六朝的詩人或筆記,一路談到唐詩宋詞元曲。坊間普及推廣或概論介紹古典文學的著作很多,但本書收錄的許多篇章不僅是概論的介紹。有些我日常教學的體貼,有些我近年研究的心得,更多的是這幾年面對小時代大議題的回應。在這被鄉民悲摧戲稱的「鬼島」,我們經歷了學運、後太陽花、覺醒青年們虎虎洶洶。世代、階級、勞資、地域,各種身份認同交混而對立,天河撩亂、光影散射。所謂的古典文學——尤其是背後牽涉過度的意識形態和強國想像,到底還有沒有足以回應現代議題的可能性,是我始終在思考的。
因此,書中談到了儒家對死刑存廢的看法,談江南士族面對北方強國的心態與認同,或杜甫身經喪亂後對居住正義的辯證。當代網路鄉民喜歡戰男女或戰南北,發文酸訕冷峭,但這不是我島鄉民特有的習性或身世。千百年來的詩人墨客早已面對過這些問題,而他們的這些作品,摒除了中學課本裡文謅謅的教材教法,那可能才是真正的、應該放進括弧裡的「經典」。
從某些意識形態的對極面來看,這些古典文學作品當然可能仍然是廢文,是舊中國封建遺毒,是崇古蔑今的守舊派幽靈。但我仍希望讀者能從書中體會到一些什麼,面對一些什麼。那不一定是充滿正能量的格言。我只想告訴各位──當前我們遭遇的悖論、困境或難題,歷代的鄉民們可能早已經歷過一輪了。他們身處暴亂的年代,面對憂患的不安,或酸諷或反串,或抵抗或妥協。他們或許有異於我們的執著與風骨,也有與我們一樣的猶豫和懦弱。歷史上有過萬人響應的壯舉,也有過無人到場的噤聲。而文明正因經歷了這樣層層的演變與積累,終於成了如今的模樣。
相較其他科系領域與產業界的合作,那種將學術成果專利推廣以為幾千萬鎂,進而運用於改善人類生活與建構未來世界的革命,我覺得自己的科系同樣可以也應然如此。只是無端身是眼中人,升等與評鑑所需要的專書和論文點數,東塗西抹,又如此栩栩如真地糾纏著我輩。但我總覺得縱觀文學史流變,可能就是需要一些無聊無謂的人,認真地去寫那些看似無意義廢文廢詩的人,它們看似無意義,也可能真的毫無意義。然而總有一天,這些無意義成了所有象徵的象徵。
對我而言這只是一個開端。像元好問那首很狂的詩,蚍蜉撼樹,書生技癢,本書有些用詞乃鄉民用語,並非諧音錯字,除此外若有什麼曲解歪讀了的段落或謬誤,完全是屬於作者自己的責任。真心感謝給我這樣園地寫作專欄的Readmoo同仁。文真、臥斧,也感謝聯經出版的金倫學長、芳瑜主編,因為你們,一切的無意義在此現世之一瞬也就有了熠熠光芒。

【預購】國文超驚典:古來聖賢不寂寞,還有神文留下來◎祁立峰(繪者:D2)
Regular price $25.00人生短短幾個秋,不嘴不罷休……江山美人的壯志豪情下,更多的是×話全開的歡樂日常!
讀懂古人也理解現代,文言白話一起串連,就是那麼簡單!
聽膩了正能量時,古文教你厭世哲學教你風平浪靜;
魯到懷疑人生時,古文讓你廢到極點讓你海闊天空!
古文所寫的內容,就是古代人們生活的樣貌,也是時代課題下,古人面對生存的掙扎。
厚植古文閱讀力,就更能洞悉現世的紛亂時局。跟著大師兄祁立峰,一招一招練出你的現世求生法則吧!
遍覽古文典籍,行走鍵盤江湖,古文大師兄祁立峰帶來全新的廢文招式!
‧戰國理科先生墨子,以腦補的中二力,擊退現實大軍
‧漢代樂府老司機,公開表演搭訕虧妹,竟然慘遭打臉
‧三國嘻哈俠諸葛亮,舌戰東吳群雄,成為說唱新霸主
‧魏晉肌肉美男嵇康,打鐵維生兼健身,演繹傲嬌新定義
‧南宋癡情漢陸遊,除了愛表妹愛國家,還愛一起學喵叫
祁立峰
現任國立中興大學中國文學系副教授。研究領域為六朝文學、文學理論。另從事文藝創作,曾獲臺北文學獎、教育部文藝創作獎、國藝會創作及出版補助。著有《偏安臺北》、《讀古文撞到鄉民》、《來亂》等書。
讀古文,就是理解古人生活樣貌
在出版了前一本古文普及書《讀古文撞到鄉民:走跳江湖欲練神功的國學祕笈》之後,我除了教書、寫作、學術研究外,開始接到許多演講的工作,分享國文古文教學上的革新。事實上我對教學沒什麼研究與心得,且說來無奈,我到大學任教不過幾年,不知不覺間學會了一個老師愛用常用的詞,叫「教學現場」。每次聽到誰唸著這個詞,腦海中就會一瞬浮現戰爭前線的場景:一整個排的士兵被派到大前線,後面一群沒有參與大登陸的長官在戰情室裡,對著佈陣圖東指西點,然後給出大戰略大思維,組成審查小組,訂定出能力指標。
最後就是一幕悲劇的景象,我們上前線的大兵在硝煙迷霧裡,整個縱隊躺在血泊裡,斷肢殘臂,匍匐求生。
很多精專教學方法的老師都告訴我們,基礎教育教的是「穩定知識」。穩定反過來說可能就是僵化、死板,而所謂的穩定知識可能又不僅是文言文,還可以是三角函數,是化學元素表,是明明有了衛星遙測卻還以描圖紙畫出的等高線圖,以及「之」是當介詞等於「的」或不等於「的」、「的意思」、「的樣子」。穩定知識有時也包含、或構成年輕世代最痛恨的體制本身。
前兩年那場關於課綱裡的文言文與白話文比例之爭,很多人應當還印象深刻。即便當時兩派戰到壁壘分明,對立分裂、互貼標籤,但我總覺得其間也有了一些溝通的契機與可能。如果問我的意見,我認為國文老師在面對「學國文有什麼用」(「國文」可任意代換成文言文、修辭格、字音字形、新詩……甚至是微積分、三角函數)的質疑時,其實不用急著暴怒暴走,急著要拿出浩浩湯湯幾千年傳統或文化底蘊,來回應「什麼有什麼用」。
如果我們從歷史的縱深來看,就知道人類文明發展至今,創造了太多大量且無用的作品,大多的意義來自於沒有意義本身。多少作品經過無數年的傳抄,多少現代的技藝仰賴口耳相傳,如此小心翼翼地保存著,卻在一瞬間亡佚殆盡。換言之,追求意義本身豈不就是最沒意義的一件事?
如果大家留意課本之外的硬幣另一面,真的有太多故事被湮滅。那些猶如現代狂新聞的幹話王,在每個朝代橫行,古代做功德的實錄,古代出版業的悲哀,古代網紅與嘻哈的Battle,更何況還有好多首課本從沒選過的詩詞曲,因為寫得太厭世太變態或太寫實,讓我們不知道該怎麼教小孩……
從更現代的視野回望──有些古人說了幹話成為經典,但反過身來,也有不少的實話就此被文學史湮滅。古人比我們想的更魯更廢更ㄎㄧㄤ也更玻璃心,而我們現在學的國文課,其實就是古代人的生活樣貌。於是乎在這個時代讀古文,就顯得意義非凡了。
在前作出版之後,還不少師友給予我正面的回饋,他們總說什麼「寓教於樂」或「引發學習動機」,其實我聽來都非常心虛。我自己寫這些專欄文章的初衷,並沒有要搞笑耍綜藝,無意讓學生認為古文等於好玩,更不是為了什麼翻轉教學、改革國文的大業使命。相反地,我認為讀古文給我自己最大的意義,在於對無知的一種抵抗,以及對幻覺的一種消解,懷抱著一種看似自娛實則深度覺察的初心。
我指的「無知」並不是知識的淵博與貧瘠而已。因為現代人會遇到的相似情節,我們都可以從古文中找到記載;當前社會遇到的難題,古人早就爭論過一遍;更進一步來說,我們今日可能面臨的各種選擇與紛擾,以及可能會浴火重生或灰飛煙滅的終局,古代早就輪播過一次又一次。若沒讀過這些古文,我們會以為自己是個發明家,是個先行者,是上下四方古往今來的宇宙裡,如此自大又寂寞的存在。
讀古文對我而言,也就是這般的意義。我並不覺得在AI戰贏人類的時代,在一切以大數據大運算的時代,要求學生去背誦強記有什麼非如此不可的必要。但我終究慶幸自己讀過也背誦過這些古文,因為它們就是古人生活的實錄,就是古人依存的日常。理解古文是為了理解過去,理解過去也就讓我們足以認識現在、預知未來。
或許真的有一天,我們的一切記憶都會坍塌,像宇宙裡將周遭星系光線全給吸進去的黑洞,但我們也無須擔心。就像杜牧那篇著名的〈阿房宮賦〉結尾:
秦人不暇自哀,而後人哀之。後人哀之而不鑑之,亦使後人而復哀後人也。
一切的歷史總是循環再循環,沒法給我們任何教訓,就像杜牧說的像「後人復哀後人」的悲劇;又像穿越劇裡無法改變未來的悖論。該發生的終將如此,沒什麼好懊悔,也無須去惋惜。
我覺得這也就是國文課裡最「驚典」、且最有意義之所在──它就像被機器貓藏在抽屜裡的時光機,在理解過去的同時,這才發覺原來自己並沒有想像中沒那麼孤獨。
感謝聯經出版公司辛苦的編輯同仁們,文中有一些諧音的用詞並非錯字,實為網路鄉民慣用語,至於版本解讀有時為了搞笑易讀,解釋上或有曲折超譯,此點還請讀者見諒。書中解釋絕大部份皆嚴謹有所本,不至於曲學阿世就是了。
我衷心希望更多讀者可以閱讀這本書,但卻不僅止閱讀它而已。書裡面我走馬看花介紹了好些篇經典的古文,它們自有其成為經典的原因,如果有一天各位可以親身閱讀這些篇古文,那是再好不過的了。畢竟其中隱藏了一整個隱密而浩瀚的、我無法帶給各位萬分之一的廣袤世界。















