WhyNot 不為什麼 - Vol. 5
Regular price $15.00 Sale price $5.00錯視與幻聽◎伍政瑋
Regular price $21.00詩人簡介
伍政瑋,一九九五年,生於新加坡。新加坡國立大學藥劑系畢業。詩是安慰劑,是無法根治生活的病態,但至少能讓一切沒那麼難挨。曾獲新華青年文學獎詩歌賽優秀獎(2023),偶有詩作發表於新馬港台刊物。著有詩集《用白紙做的小孩》(2022)與《錯視與幻聽》(2024)。
內容簡介
這時代患上了「過動症」,而政瑋以詩抗衡,並在凝神思索之下,進行著一場詩與時代的深入對談。本詩集收錄了詩人更為狂放的實驗,從各種現實與虛幻交織的場景中,探討著人與自我、世界、文字和時間的關係。詩人只求一度清醒,有意識地活在這如夢似幻的人世裡。
誠意推薦(按姓氏筆劃):
伸懶腰小姐、周昭亮、雨曦、陳偉哲、嚴瀚欽、蘇俊儀、蘇紹連
推薦序
詩歌作為下意識的庇護所
——代序伍政瑋詩集《錯視與幻聽》◎嚴瀚欽
「知覺的懲罰和恩澤之一是我們每天醒來都會意識到未來無法預測,意識到宇宙的根基建立在一種難以理解的逐漸遠去和消退之上,意識到迷惘、反覆無常和不可知是我們生命中最忠實的伴侶。大多數情況下,我們似乎只有通過編造故事才能繼續生活下去。然而,沒有任何一個故事能一勞永逸,令人滿足……成為人就是成為不確定性。如果詩歌的目的是深化我們的人性,那麼詩歌也將是不確定的 。」——簡·赫斯菲爾德(Jane Hirshfield)〈第五章:除不盡的餘數:詩歌與不確定性〉,見《十扇窗:偉大的詩歌如何改變世界》(Ten Windows: How Great Poems Transform the World)
政瑋在《錯視與幻聽》(以下簡稱《錯》)的〈自序〉自稱「九〇後的我們……是這時代的迷路者之一」。我雖非身處新加坡,但特殊時代的特殊地緣讓此句的「我們」把遠在香港的我也囊括其中——生存於大都市,初出社會,親眼見證疫情、戰爭等尚未休止的國際劇變,並且在當下選擇寫詩,這一切似乎注定了我們(至少會以文字的形式)相遇。因此我十分好奇南洋(註一)對岸這位尚未謀面的同齡寫作人,對詩歌有怎樣的理解。
於是我同時拜讀了政瑋三年前的《用白紙做的小孩》(以下簡稱《紙》)。作為首本詩集,其主題包含了求學、畢業、工作與生活日常,甚至不乏對社會的諷喻,豐富程度自不必說。此外,他還善於運用靈動俏皮的語言揭穿所洞察到的深刻世相,嘗試讓多種地道方言進入詩歌,甚至以圖像詩的形式對詩進行視覺上的實驗;作為處女作,無疑是相當精彩的結集。不負眾望的是,諸多優點成功地遺傳給了第二本詩集。在《錯》中,我們仍可以找到批判戰爭的〈憤怒體質〉,找到對現實倍感無力的〈NPC日記〉,找到諷刺房屋政策的〈自由〉,也可以找到圖像實驗的〈鏡裡的怪獸〉等。
那麼,一個尖銳嚴苛的追問便是,從第一本詩集到第二本詩集,詩人發生了哪些蛻變?他的文學身份是否更趨完善?他是不是僅僅在重複過去的自己?值得欣慰的是,我在《錯》中看到了以下的自白:
「詩從現實中提煉,濃縮了現實,有時也超越現實,把許多複雜的『當下』提煉出一個由語言、情感、思維、現實融會貫通的體系。」
「我希望我們的故事,除了社媒呈現的那個面相,也能容許這幾首詩,替我們與時代對話。」
「我生怕我們的『故事』此後會在華文詩壇中缺席。」
這看似簡單的三句自白,不經意間回答了每個詩人必須直面的三個核心問題——詩是什麼?詩對誰說話?為什麼寫詩?
或許得益於醫療工作的身份,他尤其注重文字的「藥效」。他在《紙》的〈病了要吃藥〉中提出這樣的設問:「有沒有一種藥/口服,心也服」,背後的答案想必他比任何人更清楚。在經歷了三年疫情、俄烏戰爭、國際政治氣氛緊繃、AI普及化,以及隨之加速易變的市場劇變後,他在第二本詩集中更堅定地向讀者宣稱:這種能夠治療心病的藥,就是詩歌。於是在《錯》的不少詩作中,我們可以找到這樣的敘事者的形象:沉迷夜色卻為失眠所困(如〈安眠〉),關注社會卻對現實敏感(如〈口〉),有初出茅廬的稚嫩和純真卻又具備洞穿世事的成熟與老辣(如〈遊戲〉);在現實面前無限放大自己,同時又無限地壓縮自己(如〈汽水〉),因而漸漸對生活感到無力,看不到人生的希望(如〈NPC日記〉)。
但有趣的是,上述種種問題都以書寫作結,經歷現實種種拷打最終導向的,是他在詩的世界中找到自己的歸屬。例如〈熱帶氣候〉的結尾是「拜託穿上/這幾行破碎的文字/織給你的薄夢」,〈手術〉的結尾是「為安全起見/一切/在詩的麻醉下進行」,〈浮游生物〉的結尾是「我吸收你的枯燥/分泌我的字/讓一切的存在/不至於結束」……這個模式亦存在於整本詩集的編排上,前面五輯羅列了他感受到的時間流變、現實落差、存在和愛情的迷惘、網絡世界的各種錯視和幻聽;在最後一輯便有了醒悟之感,於是決心用詩捕捉這種思覺和感知上的混亂,讓自己在時間的洪流中立足,得以釋懷自己和讀者。巧合的是,整本詩集的最後一首正是直接以〈醒在一首詩裡〉為題。這種導向彷彿成了政瑋的肌肉記憶,一種下意識的逃逸方向。
相較於《紙》的用文字「從日常提煉詩」(孙靖斐語),《錯》給我的感覺更像是以詩作為自己下意識的庇護場所。這是相當自給自足的寫作模式,而這正是我的一點點擔憂。借用〈手術〉裡的詩句,這種下意識固然「安全」,但我擔心的是,它畢竟容易讓作者「麻醉」。這關乎他寫作動力的來源,關乎詩在他生命中扮演的角色,關乎他詩藝如何再一步精進。簡言之,若詩只停留在對來自現實傷害的療愈,那麼當無傷可療了,詩該如何繼續存在?
這斷然不是在千多字的短序裡可以解答的問題,又或者,正如政瑋在第一首詩所說的那樣,上述的一切不過也只是我(一名讀者)按照自己的喜好,重組成的形狀。無論如何,讀畢《錯視與幻聽》,可以確信的是,政瑋的詩藝在持續進步,創作野心和視野在持續拓張。那個習慣把傷疤淡忘在塗改液下的白紙小孩,已經能夠在現實的洪流之中,書寫出一個自己的世界。
註一
南洋:是東南亞地區的舊稱,一般指新加坡、馬來西亞、印度尼西亞和泰國。
序者簡介/嚴瀚欽,畢業於嶺南大學中文系,香港中文大學中國語言及文學系碩士。著有詩集《碎與拍打之間》(石磬文化),另有作品散見於港、台刊物。曾獲新詩獎冠軍、文學評論獎冠軍、散文獎亞軍、古典詩獎甲等獎。
目次
推薦序
詩歌作為下意識的庇護所
——代序伍政瑋詩集《錯視與幻聽》◎嚴瀚欽
自序
九〇後的我們◎伍政瑋
一、夢的前奏
手術
熱帶氣候
鏡裡的怪獸
二、活成一隻怪獸
自我的介紹
憤怒體質
自卑體質
嫉妒體質
焦躁體質
遊戲
借Beat Saber打心魔
安眠
未答
口
娛樂天地
NPC日記
雪花球
以外
離線地圖
三、結痂中的真相
英式早餐茶匯流成河
上流社會
Pulau Hantu
相對的
蠟燭圖
芝麻
時間網
充滿五秒跳過按鈕的一天
英文網絡用詞翻譯錄
進化論
集體AI化
疫苗
骨刺
米飯
我們親愛的Milo是Nutri-Grade B
無望
四、靜音模式的吶喊
守衛
X光機的視錯覺與聽診器的幻聽
告示牌🚫裡的人振振有詞
巴士Stop與站
軟性三首
Data Fields
自由
理想
咖啡遇貝果
二月十四的午夜
Class?Pass
凍齡
含羞草
汽水
暴力傾向
五、文字潛不進深淵
如果普羅米修斯偷的是文字
強迫症
手機拍攝的美學
存在
隔夜飯煲成粥
幾點幾點
阿輝
你在街道上走了又停
輕重
無時間觀念的魚
六、醒來的時候
浮游生物
九零後的孩子三十而惑
醒在一首詩裡
跋
有些事,總要有人做 ◎蘇俊儀
__________
ISBN:978-981-18-9996-6
出版社:新文潮出版社私人有限公司
出版日期:2024年6月
建議分類:現代詩、新加坡文學、當代文學
系列:文學島語014
大重啟◎林偉傑(譯者:汪來昇)
Regular price $23.00
內容簡介
「我們看著自己骯髒污穢的手掌,以及漲到發紫的臉龐。無視著示威遊行,那男人放火燒毀了他收藏的罐頭肉。尖叫聲傳到了下一個路過的郊區。」——〈遺忘飛翔,若夢(之六)〉
林偉傑的《大重啟》以詩為媒介,探討語言、文化與現代社會的多重意義。詩集中穿插著對日常生活的荒誕描寫與對歷史、環境及人性的哲思。林善於使用近乎超現實的語言風格,將對現代社會的批判與個人情感的細膩表達融為一體,形成他獨特的詩歌張力與弔詭。詩集為讀者帶來深刻的反思與藝術享受,開拓思考的讀者定會細細品味其中的意味。林偉傑的《大重啟》譯自他的英文詩集《Anything but Human》。
詩人簡介
林偉傑(1990-),著有詩集《易之書》(A Book of Changes, 2016)與《除了人》(Anything but Human, 2021),後者入圍了2022年新加坡文學獎。林作為《美食共和國:新加坡文學的饗宴》(Food Republic: A Singapore Literary Banquet, 2020)的編輯,贏得了2023年「美食家世界餐飲書獎」(Gourmand World Cookbook Awards);《第二通道:新馬作家文集》(The Second Link: An Anthology of Malaysian & Singaporean Writing 2023),收錄了新加坡與馬來西亞兩國獨有情誼與關係的文集,也入圍了「新加坡書籍獎」(Singapore Book Awards)的「最佳文學作品」(Best Literary Work)組別。於此同時,林也譯有新加坡華文詩人黃文傑的短詩集《Short Tongue 短舌》(2023);同年,他榮獲了青年文藝實踐者的最高榮譽,新加坡「青年藝術家獎」(Young Artist Award)。
個人網頁:www.darylwjlim.com。
譯者簡介
汪來昇,新加坡作家、詩人、譯者、出版人及專欄作家,畢業於新加坡南洋理工大學中文系,現任新文潮出版社社長兼總編輯;其文學作品與評論散見於新馬、中港台等地的報刊和文學期刊。
汪來昇於2023年榮獲南洋理工大學頒發的「人文學院傑出院友獎」(NTU SoH Alumni Awards),加以表彰他為新加坡文學與出版事業的傑出貢獻;2022年與2025年,他受邀擔任新加坡教育部中學語文特選課程寫作營駐營作家,致力於文學創作人才的培養與教育;2024年,於法蘭克福書展受邀為講座講者,分享新加坡文學發展與同志文學。
汪來昇著有詩集《喧囂過後》(2014)、《消滅眾神》(2016);曾創辦文學雜誌《WhyNot 不為什麼》(共七期,2013-2018);編有詩選集《一首詩的時間》(兩輯,2016、2017)、《不可預期》(2018);文集《我獅城,我街道》(兩輯,2022、2025);公共政策文集《觀感獅城》(2023)。此外,他還積極涉足翻譯領域,譯有2023年新加坡青年藝術家獎得主林偉傑英文詩集《大重啟》(2025);合譯了鄭綺文的英文兒童繪本《別人可能會這樣說,但我認為……》(2025)。
誠意推薦(按姓氏筆劃):
小葉子、伍政瑋、周昭亮、黃文傑、賀爾、羅樂敏
譯者手札
相伴無語,詩譯有聲◎汪來昇
一、語言的分化、遊移與融合
認識偉傑,應該也有八九年了。那時的我們在新加坡作家節的場地「趕場」,彼此都還很青澀,但聊起文學和詩時,大家眼裡都有光,以及滿腔的熱忱。在新加坡多語的大環境裡,不同語言的創作者似乎有種「分而治之」的現象,能很絲滑地遊移在兩種語言以上者,其實並不多。
我常半開玩笑與調侃說,新一代的華文詩人與作家往往能很順暢地賞閱英文作品,但英文詩人與作家多半只能讀懂英文作品。雖說是玩笑話,但也是很殘酷的現實。這種現象與新加坡英文行政體系和語言政策密切相關。英文作家因教育和政策的便利,被直接認定為「新加坡文學」(Singapore Literature)的代表,但其他語文(華文、馬來文和淡米爾文)的創作則需特別標註語言屬性,如「新加坡華文文學」(Singapore Chinese Language Literature),顯得像是一個「分支」。或許,不同年齡層的創作者和學者有不同的想法,有的認為刻意標示才能凸顯語言文化的「獨特性」,有的則視其為行政分類的需求,無需過分解讀。
在享受著國家行政體系和語文所帶來的便利時,偉傑可以說是「異軍突起」。我們往往能在他的作品中看到非常多不同種族、文化和語言的融合。當然,我們不能要求他對所有文化都像自身深諳的主導語言(dominant language)一樣深入,但至少他的內心是開
放、接納,並願意去承載另一個迥然的文化世界的。他英文之了得,從他牛津歷史系畢業便可得知;他對華文及其文化的探索熱忱,也可從他毛遂自薦擔任黃文傑《短舌》的英語譯者時可知曉,此外,他對於印度文化的濃厚興趣,也可在他選擇的伴侶和部分作品中可得知。
我在諸多場合中多次強調,「語言」承載了一個民族的歷史、文化、思考、價值觀與生活方式等,因此使用不同語言和文化思考,有時會得出一個完全不一樣的結論——那若同時使用不同語言和文化在腦子裡融合,並來回思考呢?其中一個結論是:你可能會捕獲一枚野生的林偉傑。
二、修訂與命名
《大重啟》原譯自林偉傑的《Anything but Human》(新加坡:Landmark Books, 2021)。關於偉傑的這本詩集,撇開內容,先聊英文書名的由來。他引用了王小妮的詩作「除了人/現在我什麼都想冒充」(偉傑譯:now I’d like to pass myself off/as anything but human)。但若直接使用「除了人」作為中文書名,僅從語感去感受,我認為並不吸引我;若改譯成「除卻人」、「只要非人」之類的,怎麼看就怎麼怪。
英文原詩集中共分成兩輯的「desert of the real」與「the great reset」,兩者可分別散譯為「真實的沙漠」與「大重啟」——無疑,「大重啟」吸引了我的目光。除了有點私心想藉由這本詩集的翻譯,給「新華文學」(雖然我並不十分樂意使用這個說法,只因方便故)介紹形式和內容都別具一格的新穎創作,賦予新華文學「重啟」之寓意,也希望新加坡文學通過翻譯,可以經歷一場「大重啟」,更大膽去跨越語言和文化的藩籬,以真正達到「新加坡文學」的真實義。
林偉傑在英文原詩集中也翻譯了不少白居易的作品,其中包括《微雨夜行》、《花非花》、《惜牡丹》等。在本書的跋中,偉傑認為通過翻譯白居易,使他的靈感脫離困境,並且「走出過於繁複和晦澀的泥沼」——這意味著,他在接受了不同語言和文化的養分後,有了自己的新感悟。相同的,不少華文作家也深受西方文學的影響,無論在內容、形式還是寫作技巧上都重新獲得了啟發。已故的新加坡國寶級作家、詩人英培安老師便是這方面的佼佼者。
原詩集中,詩作原來的排列方式,第一輯「真實的沙漠」,以〈遺忘飛翔,若夢〉(Fly Forgotten, as a Dream)為主題,共七首詩交錯排列;第二輯「大重啟」則以〈旁白〉(Narrative)為主,共十一首詩,配合白居易的作品一起穿插其中。後與偉傑商議,我們決定不再對白居易的作品進行二次翻譯,原屬於第二輯的十一首〈旁白〉便擠到了一塊。因此,我必須將其挪開,分散到全詩集中,同時取消原有的分輯形式,將整部作品合併為一個整體。
三、譯者的話
文學作品,尤其是詩的翻譯是極其困難。除了跨越語言和文化的語境外,還需在很大程度上保留作家的語氣、風格、節奏、措辭等,這才是翻譯真正的考驗。翻譯詩已然不易,翻譯偉傑的詩,更是一項大工程。除了他強烈的個人風格,詩中使用的意象、歷史語境,以及一些西方獨有的事物,讓翻譯時需要更多的求證與考量。翻譯的同時,又不能失去詩意,還得顧慮部分的節奏和韻,但魚與熊掌不可兼得。於是,經常需要做出一些取捨。(也可能是我翻譯能力不足?)
例如〈圖書館員〉(The Librarian),「我在抄寫室裡逗留太久,誤將/那些陰鬱的書脊當作/中央商務區。近日來/我用奧利奧餅乾包裝紙作為書籤:/它的佛青色像『威爾頓雙聯畫』中的天使。」其中的「抄寫室」(scriptorium)、「佛青色」(ultramarine)和「威爾頓雙聯畫」(Wilton Diptych)皆為專有名詞,當然可以翻譯,但需要有一定的語境輔助。若以純華文閱讀(外加偉傑善於將現代和古代意象交替穿插),悟性高的讀者或許能讀出一些韻味和感覺,但多半的讀者很可能會一頭霧水。所以,為了保留詩原來的格式與節奏,在翻譯時,我只能適時使用註釋加以解釋語境。
另一例是〈愛在間歇性斷食時〉(Love in a Time of Intermittent Fasting),該詩若「盜夢空間」般,需要譯者去一環套一環地抽絲剝繭,並觀察古典所形成的變異互文性(intertextuality)。偉傑這首詩,最令我頭疼的莫過於:「繞葉的傳奇」(leaf-fring'd legend)。
首先,原文來自濟慈(John Keats)的《希臘古甕頌》(Ode on a Grecian Urn)。濟慈的原文為「What leaf-fring'd legend haunts about thy shape」(繞葉的傳奇來妝點形體),主要是歌頌希臘古甕形體的美麗,而妝點在甕身的畫,有種說不出的美感,畫中描繪的是希臘傳奇故事。偉傑引用此典故入詩,寫道「阿斯巴甜的苦澀,縈繞著我/像是『繞葉的傳奇』一樣」(The bitterness of aspartame haunts me like/a leaf-fringed legend)。此時,互文在意義上起了變化,將重點圍繞在「繞」上,將原來的莊嚴古雅的哲學思考,變成了一種苦味的陰魂不散,頗有調侃的意味——最後,延伸至情侶間建議「開放式關係」(open relationship)的秘密。類似的詩還包括:〈修道院迴廊〉(Cloisters)、〈教義問答〉(Catechism)、〈無用清單〉(The Futility of Lists)、〈以奢華重述傳奇〉(Legacy Retold in Luxury)等。
偉傑也善於使用近似「超現實主義」(surrealism)的誇張比喻,來加以鞏固對於現實的批判和思考,並展示出生活中的某種荒謬。開篇的〈心滿意足的表現方式〉
(Expression of Contentment)寫道:「我感到無比的 超凡的/舒適 連我的腳趾頭都移送/精神分析,甚至我的鼻毛都有了/自己鍾愛的洋芋片口味/(奶香焗烤 絕不能是燒烤風味)」這浮誇表達手法在華文詩作中不常見(有別於抒情為主的大傳統),但卻非常有效地形成一股強烈的感官衝擊,越是天馬行空與荒謬,越是能讓讀者會心一笑,甚至開始懷疑人生。將想像力給推到極致的作品,還包括〈居家小確幸〉(Domestic Bliss)、〈麥當勞伴隨的死刑〉(McDonald’s with the Death Penalty)、〈兩種無情的準備方式〉(Prepared Two Ways Without Mercy)等。
除此之外,偉傑牛津歷史本科的出生,自然使他對新加坡社會的發展和歷史抱持著濃厚的興趣與關懷。其中有不少作品圍繞著新加坡生活與民生的主題,例如〈新加坡田園詩〉(Singapore Pastoral)、〈百匯廣場〉(Parkway)、〈在植物園野餐〉(Picnic at the Botanic Gardens)。關於戰爭與人文關懷的主題包括〈垃圾空間狂想曲〉(Junkspace Rhapsodies)、〈核詩〉(Nuclear Poem)、〈戰略性未來〉(Strategic Futures)、〈先知的最終警告〉(The Prophet’s Last Warning)等。這些作品中,都能清晰地感受到他「以史為鏡」,警惕著即將發生的事情,也警示著讀者去關心這些潛在危機。
四、詩人的囈語
穿插在詩集中的〈遺忘飛翔,若夢〉(共七首)以及〈旁白〉(共十一首),更像是詩人串起了零碎的囈語,將不同的場景和精短的靈光一閃,串聯成兩則敘事。〈遺忘飛翔,若夢〉系列以散文詩的方式呈現,通過不明確的場景刻畫,預言人類對生活環境和人文關懷漠視帶來的後果:
之一:「漂浮在下水道裡的壞損飲料瓶罐有何意義?雞蛋花在沒有惜花者的情況下盛開有何意義?」(節選)
之二:「嘴裡含著第五代抗生素甦醒。我的皮膚上佈滿了往事砌成的小鱗片。」(節選)
之三:「一隻隻小黑蟻無盡地從地毯下鑽出,像是被催淚彈擊中的示威者。」(節選)
之四:「我的筆記顯示,最後一次叫自己的名字是在八年前。」(節選)
之五:「一位沒有耳朵的男人端來一碗又黑又濃稠的內臟湯給我」。(節選)
之六:「小不點,你來告訴我,關於下一次的金融危機,我的掌紋揭示了什麼。關於全面革命的合理性。關於飼養無骨雞的進展。」(節選)
再來是〈旁白〉列系。在英文的原詩集中,這組詩被安排穿插在不少白居易英譯作品中,而作品多以短詩的方式呈現。雖然也展現出一些對於生活環境的關懷,如第一和第二首,但更多的是詩人的靈光一閃,捕捉到的時間與事物的片刻;並在大腦風暴後沉澱,使文字中閃現出靈秀之氣。其中,令我印象深刻的是第六首「我一直讓沉默積累了好多年/而現在他已點綴了一切//一場毛毛雨,可使/政權交替」,以及第十一首「夜空將老星宿/清除//然後空出了/廣告位」。
小結
偉傑在詩的創作上是位「多面手」。他不喜歡停留在某一種形式或格式上,他更注重將自己的關懷與所思所想,通過不間斷的新嘗試,玩出新的火花——這正是這本詩集的獨到之處。他總能換著方式、通過多樣的角度與手法,啟發讀者思考問題,並享受著他對於詩和文字的日常小趣味。
作為出版人和譯者,這邊廂需要將市場納入考量,那邊廂又需要考慮內容與翻譯的藝術風格等,整體操作起來確實不易。但我很感謝偉傑的信任,並給予我莫大的空間去嘗試,以及對詩集收錄的作品與排列方式進行修訂。相信本書出版後,能為「新加坡(華文)文學」增添新的參照,也通過華文翻譯,讓更廣大的海外華文讀者群多一個了解新加坡文學的途徑。
作為我第一部完整的翻譯著作,內心歡喜,但也深知其中仍有不足之處,希望獲得讀者們的建議與反饋。最後,再次感謝偉傑給予我這樣難能可貴的機會(咳,磨煉)!
目次
譯者手札
相伴無語,詩譯有聲◎汪來昇
詩人後記
__________
ISBN:978-981-94-2138-1
出版社:新文潮出版社私人有限公司
出版日期:2025年7月
建議分類:現代詩、新加坡文學、當代文學
系列:文學島語016
The Missing Anthology: Stories from Singapore's Sex Workers
Regular price $28.00About the Book
Sex workers in Singapore — and most places around the world — tend to be dehumanised, glamourised or sensationalised by the public and media alike. Rarely do mainstream narratives centre sex workers’ voices and agency. The Missing Anthology presents fifteen bold new voices from sex workers, whose writings resist society’s simplistic assumptions about sex work. In these works, authors recount their lived experiences, share their struggles and triumphs, and imagine different futures for the sex industry.
Born from an open call and writing workshops organised by Project X — the only non-profit organisation in Singapore that provides social, emotional, and health services to people in the sex industry — these pieces daringly experiment with form, genre, and perspective. In these pages, you’ll find two “chickens” discussing their dreams while blowing up a condom; pieces on the dynamics of domme-ing and servicing second-hand hearts; essays on the importance of activism and its obstacles; short fiction exploring fantasies of violent liberation; tender letters to loved ones and younger selves that reflect on their journeys and how far they’ve come.
The Missing Anthology re-centres sex workers’ voices from the margins, bringing them into the conversation about an industry often treated as illicit and taboo. By doing so, it aims to address issues of inequality, social and economic mobility, stigmatization, and safety that are fuelled by misconceptions about sex workers and their profession.
Advance Praise
"I’ve been a sex worker since 2011, and even I found my eyes opened reading this collection. The stories, vignettes, and poems within feel like whispers of secrets, fragments of dreams, or the kind of raw, unfiltered honesty you only get from a deep chat with an old friend. Through the voices of Singapore’s sex workers, this remarkable anthology reveals the incredible diversity of joy, rage, hope, and humanity that exists in our lives.
Too often, others try to tell our stories for us — flattening them into stereotypes or sensationalised clichés. But this collection refuses to let those distant assumptions speak. These are our stories, told in our voices, with all the complexity and richness of lived experience. Reading it was deeply moving, at times heartbreaking, and profoundly real.
It is a rare privilege to see the world through these eyes — to be reminded of the shared, challenging, and beautiful gift of life in all its forms. I am honoured to recommend this work. It is vital, human, and, above all, true."
EVA OH, also known as 'Mistress Eva' — award winning International Dominatrix
"An inter-generational, inter-genre, and inter-spatial exploration of the lives of sex workers and their labour conditions in Singapore. Exciting, intimate, endearing, vengeful, repressed, and cathartic all at once, The Missing Anthology reflects the sweeping diversity of sex workers' experiences, motivations, and lives. From the streets of 80s red light districts in Singapore, the online chat rooms of the aughts, and the transgressive imagination of the empowered millennial, the anthology is a landmark publication that stabs a stiletto heel against the singular story and image of a deliberately misunderstood labour class. The stories of sex workers strain against a society’s ability or inability to accept its own desires and the people who work to fulfil them. This book is as necessary a reading as any about the nation, for behind these stories, the country finds an unwritten one of its own."
DIANA RAHIM — visual artist, writer, community worker and editor of Beyond The Hijab
About the Editors
Vanessa Ho (she/they) joined Project X in 2011 and became its executive director in 2019. Her tenure at Project X has provided her many valuable opportunities to meet and connect with sex workers in Singapore and around the world. She has also written and spoken extensively about sex work, human trafficking, rape culture, and LGBTQ rights in Singapore. Vanessa holds the view that if people can speak about sex, gender, and sexuality in open and in non-judgmental ways, society will become a safer place for everyone.
Raksha Mahtani (they/them) is a researcher-writer-facilitator and vice-president on the board of Project X. Notable contributions include working on the organisation's membership model, the voluntary industry exit programme, and report writing. Their master’s thesis research examines labour market hierarchies in Singapore’s sex industry, with research interests that nestle at the intersections of social inequality, friendship, migration, feminism, and multiracialism. Raksha has been published in rivulet 10 and Exhale, and has also performed spoken word as part of Sekaliwags and Mass Hysteria.
nor (they/them) is the Programmes Manager at Project X. Their favourite part of working at Project X is being able to experience the generosity shown by sex workers in telling their stories. Outside of Project X, nor is a multidisciplinary artist, poet and 1/6th of the Studio Ong collective.
偶爾月亮偶爾相忘(簡體)◎阿果
Regular price $20.00 偶爾悲傷,偶爾歡暢;偶爾念起,偶爾相忘。人難免偶爾想遠離繁華,回歸到自己寧靜的小小宇宙,關照柔弱的內心,傾聽最初的絮語。
若妳偶爾落寞,抑或偶爾沮喪,何不靜下心來,細讀阿果溫暖的文字,品味阿果童趣的插畫,也許妳不壹定都能找到答案,但也許妳的會心壹笑,就能給自己帶來一點力量。
阿果圖文系列第 3 本合集《偶爾月亮,偶爾相忘》,依循前兩本文中有圖,圖中有文的特質,結合了手繪插畫與抒情文字,為讀者開啟壹扇精致的心門,一探別具溫度的圖文境界。
阿果的第一本圖文合集《說好的,重逢有期》獲選入 2016 年《聯合早報》書選榜單。第二本《也許明天,也許來世》也頗受讀者歡迎,並打開中國市場。本書主要精選作者 2016-2017 年間約 40 篇專欄圖文,壹展他對生活、藝術及夢想的所思所想。
作者簡介
阿果,本名李高豐,理工學院人文科目兼職講師、《聯合早報》副刊專欄作者、繪本圖文工作者。
新加坡國立大學中文系畢業,考取南洋理工大學翻譯專業文憑,之後負笈英國劍橋藝術學院(Cambridge School of Art Anglia Ruskin University),攻讀童書繪畫碩士學位。平時喜歡塗塗寫寫,創作圖文與讀者分享美的喜悅。目前正積極投入新加坡繪本創作與推廣的工作。
出版的作品包括《也許明天,也許來世》《說好的,重逢有期》《尋找》《飛飛的快樂星空》《幸福的秘密花園》;布布系列之《布布愛上動物園》《布布有個大問題》《布布想要養寵物》《布布鼻子不見了》《布布找到好朋友》《布布遇見藍大兔》;百果香系列之《這是什麽呢?》《圓圓的》以及《Drax the Grey Dragon》(圖)。
WhyNot 不為什麼 - Vol. 7
Regular price $15.00 Sale price $5.00消滅眾神◎孤星子
Regular price $16.00簡介
《消滅眾神》是孤星子最新的詩集,精心挑選出32首令你熱血沸騰,想開始質問生活的衝動。他的語言剛直、樸實,生猛地將生活的各橫切面擺在你的眼前;而反對那些濫用語言藻飾空洞內容,胡謅吟詠卻理直氣壯的作品。孤星子擁有一把嘹亮的聲音,希望將詩帶到充滿人眼的地方。他不斷鼓勵年輕人向文學靠過來,更為新一代的新華文學創作者開闢了另一種想像。
作者簡介
新加坡新生代寫作人。生於1987年,新加坡南洋理工大學中文系榮譽學士,現為教育工作者。 2012年創辦新文潮文學社與主編文學雜誌《WhyNot 不為什麼》。創作形式多元,作品多見於新馬、中港台等地報刊。著有《喧囂過後》(2014)與《消滅眾神》(2016),主編《一首詩的時間2015》等。積極推動文學文化活動,希望將文學帶到更有人煙的地方。
Why Palestine?: Reflections From Singapore◎Walid Jumblatt Abdullah
Regular price $18.00If you’ve ever wondered why people keep talking about Palestine, or the point of keeping up with a long-drawn conflict in the Middle East and what difference you could possibly make, this book is for you. Political analyst and podcaster Walid Jumblatt Abdullah takes on questions that Singaporeans have often raised about Palestine, laying out answers that clarify and inform.
Walid examines myths (“Could Gaza Have Been Singapore?”) and sheds light on the double standards of Western powers, to whom human rights seem to matter, except for where Palestine is concerned. Explaining how the Palestinians have been systematically dehumanised for decades, the book highlights how they continue to exist nevertheless, their very existence an act of resistance.
Why Palestine? is an illuminating starting point for newcomers to the issue, and a passionate primer that seasoned activists will welcome for capturing the heart and hope of a long-disenfranchised people and those who support them.
Just JACK◎Ou.Y(簡體)
Regular price $33.00內容簡介
《Just JACK》展現了現代都市同志的生活狀態與情感糾葛。故事圍繞主角J、文韜、Nick、小新等人展開,他們在社交聚會中探討情感、友情、慾望以及如何在都市環境中尋找到自我認同價值與情感歸屬。這些角色在北京這座大都市中互相扶持,經歷了各種挫折、情感糾葛和生活挑戰。他們各自代表了都市同志羣體中不同的類型,通過他們的故事,作品探討了愛情、友情、家庭和尋找自我價值的複雜性,反映了現代都市生活中的多元與矛盾。
作者簡介
遼寧大連人,早年間混跡於北京,現居住於上海杭州兩地。從未想過可以成爲作家的理科生,每天都在做白日夢的空想家,喜歡觀察人類的敏感體質,經常後悔卻從不悔改的犟種。當一個人真正的開始爲自己而活的時候,他便很少再去向別人解釋自己的行爲。
序
關於我和你◎Ou.Y
2009年畢業的時候,我離開東北家鄉來到北京,像大多數年輕人一樣躊躇滿志地準備在這座大城市紮根生活,對自己的未來充滿信心。然而,與大部分年輕人的境遇差不多,異鄉的生活與工作壓力遠遠不是一個剛畢業的大學生可預料到的。我經歷了多次起伏,遭受過社會的毒打,偶爾也會被喂一顆紅棗之後繼續接受着千錘百煉。漸漸地,我發現與其妄想去征服這座城市,不如找到與之共處的方法。
怎樣與一座城市共處?它不是你的情侶,也不是你的朋友,它更像是一個容器——它可以包容你,包容萬物。可前提是,你要知道自己是誰、自己需要什麼,你才能在這個容器裏更好地生活。自我認知是一個漫長而又瞬間的過程,有的人在循序漸進的生活裏慢慢了解到自我的需求,有的人則在經歷劇烈變動後一夜長大。但無論過程如何,你最終要面對與處理的,還是你內心最深處的真實慾望。
這是一本關於在北京生活的四位同志的故事。他們在這座城市生活、戀愛、享受喜樂、遭受打擊、經歷挫折,相互取暖又自我療愈。這些故事的主線,或許我們都曾經歷過,它可能發生在你朋友們的身上,也有可能是你聽到的八卦,甚至可能就發生在你自己身上。書中的人物各自作出了不同的選擇,而我寫下這些故事的目的,是希望你可以從不同的角度看待生活的挑戰。我不能告訴你該怎麼做,或者哪些是對的哪些是錯的。在我看來,黑白灰之間並沒有絕對的界限。你如何看待問題,取決於你所處的立場和過往的經歷。每個人所處的環境、經歷和利益關係不同,所以對同一件事物的理解也就會產生差異。但你的選擇代表了你自己,因此,你要處理好自己的選擇,忠於自我。
在現實生活與網絡中,有關同志的討論此起彼伏,有正面的也有負面的聲音,各種觀點無非是試圖想說服大衆——我們是這樣的,我們是那樣的。有些觀點源自於個人認知的差異,而有些觀點的背後則是由利益驅動。但“觀點”不等於“真理”,它沒辦法適用於所有人。作爲一本現實主義題材的小說,我在書裏也輸出了許多觀點。我希望你能來反駁我的觀點,並不是因爲我喜歡與人爭辯,而是希望你能更多運用辯證的角度去看待問題,培養獨立思考的能力,避免掉入人云亦云的思維模式中,找到最合適你的立場,幫助你完成自我的成長。
書裏的很多故事來源於真實生活,我的朋友們是我的靈感繆斯。我在生活中並不是個很愛說話的人,更多時候是在默默地觀察着身邊的人事物,我想象他們當下的心態,觀察他們的表情,甚至試圖預測他們接下來要說的話。這些都成了我一種很奇特的“癖好”。所以,看起來雲淡風輕的我,內心常常在模擬一出大戲,導致很多的想法不吐不快。當你沒有合適的人選(我覺得並不會有)去分享你內心諸多想法的時候,寫作就成了你唯一的出路。
起初只是試着寫幾個小故事,沒想到把自己沉浸在寫作之後又是個話癆。筆下的四位主角彷彿都有了呼吸與血肉,他們的故事像是有了生命一般自主的得到了延展,內容越寫越多。我似乎看到了他們的成長與困境,也引起了我的好奇心想一探究竟,看看接下來會如何發展。這本書的內容尚不足以能涵蓋他們的完整故事,希望有一天,他們的故事能得以延續。
最後,我要感謝兩個人。一位是我最好的朋友李先生,謝謝他長久以來的陪伴,這份友情格外珍貴。另一位是鄭先生,沒有你,便不會有這本書。
謝謝。
目錄
關於我和你◎Ou.Y
第一章:Gay and the City
第二章:Date Night
第三章:我有一個小祕密
第四章:One Night In DES
第五章:不安感
第六章:Love in Bangkok
第七章:談談情,說說愛
第八章:前任的魔咒
第九章:分手指南
第十章:人人都有病
第十一章:謊言、婚紗與尿不溼
第十二章:心碎時刻
第十三章:我
_________
英文書名:Just JACK
ISBN:978-981-94-0829-0
出版社:新文潮出版社私人有限公司
出版日期:2025年4月
分類:長篇小說、當代小說、酷兒小說
系列:他山之石004
規格:210mm (H) x 148mm (W),583頁
殭屍 Vol.1◎林寶華(英文漫畫:Geung Si by Sean Lam)
Regular price $18.00(英文漫畫)
國際著名得獎漫畫作家兼藝術家林寶華的最新著作面世了!一種新的不死生物殭屍,將在今年襲擊周圍的每個人!
該漫畫以亞洲為背景。故事的主角明仔和紫薇都是神秘血統的後代,歷盡訓練後,有能力追捕古老的亡靈。灣仔街道上的一連環兇殺案和人體器官販運事件將姐弟帶入了一個黑社會的巢穴,屠宰場在那裡等待著。香港的紛爭之後,明仔到新加坡深造,遇到了被「神秘少女變成殭屍」的年輕上班族肖恩。就此,他們被捲入遠超他們想像的黑暗冥界紛爭。
寶華說,他寫《殭屍》,是為了將起源於亞洲神話的不死生物介紹給漫畫讀者。與吸血鬼不同,殭屍既不懼怕光明也不會失去理智。故事運用恐怖元素,探索了哲學問題,並將這些問題深入到人類的本能和道德的最深處。
作家簡介
林寶華(生於1978年)是新加坡漫畫作家和藝術家。他以《紐約時報》的兩部份漫畫改編而聞名,並與暢銷小說家拉里·尼文(Larry Niven)合作,負責科幻小說《 Ringworld》的漫畫部分。之後,他還被邀請為《教皇本尼迪克特》漫畫操刀,並於西班牙馬德里2011年的世界青年日迅速分發了30萬本。林寶華也以圖畫小說《朱迪思:征服者的俘虜》在法國昂古萊姆基督教漫畫節上成為首位獲得國際獎項的新加坡華人,僅次於著名的漫畫《丁丁歷險記》。
在2019年底回到新加坡休假時遇見疫情,寶華毅然決定將自己的心血創作帶回本地,在新加坡探索創作並逐步發表自己的著作。寶華的作品造型並不限制於一種風格,反而喜歡挑戰自己畫不同風格的作品,包括恐怖、科幻、幻想和浪漫主義的一系列圖像小說。
WhyNot 不為什麼 - Vol. 2
Regular price $10.00 Sale price $3.00What Gives Us Our Names (Illustrated Edition)
Regular price $20.00He’d gotten the idea from a book, not unlike the one you last read and loved, whose lurid covers you have already forgotten. For a canvas, he used not his own skin but his very life, spending his days as if he were made up of the most telling bits of other people. To do this, he learned to watch quietly and look deeply, past the busy surfaces until he could discern the colours beneath, the ones that did not change. One by one he would name them as he wove them into his heart in the deep of night. He touched you once, borrowing pieces of your story in passing. They are here still, in case you wish to look.
笑吃◎黃卓倫
Regular price $22.00喧囂過後◎孤星子
Regular price $18.00 Sale price $11.00城市空間,是思考的墳墓,欲望的叢林;沈溺與喧囂,孤獨與激情都埋藏在這裏;這一片我們深深眷戀的人世。
柯思仁:「一個青年詩人的成長歷程,生活細節編織而成的城市景觀,以詩的創意醞釀而成的反諷,以詩的語言鋪展出來的批判。」
梁文福:「喜歡這些詩所展現的『初心』。那種充沛的元氣和躍躍欲試的才情,可能是將來詩藝成熟後回不來的。」
周德成:「與來昇的詩相遇,但見首首詩以輕輕張揚的速度,流落人間成流星隕石,在詩集中安靜躺成悲喜。」
——孤星子《喧囂過後》(新加坡:赤道風,2014)。
WhyNot 不為什麼 - Vol. 3
Regular price $15.00 Sale price $5.00
【專題】
破解文學語言亂碼
中英作家交心不較勁
馮啟明╱小葉子╱嚴俊傑
馮啟明:「對很多作者詩人而言,那都是直接影響他們的事件,例如政治、性別等課題,對他們而言他們不僅在『創作』那麼簡單,而是書寫自己的人生,並非常認真、莊重。所以那份關聯性、活力和參與性是難免的。」(頁 62)
小葉子:「我的想法是:我寫的東西永遠會有進步的空間,也必須給大家評論的空間,發別個人意見的空間,因為這就是讀者起著至關重要的部分,也就是我之前提到的讀者與作者之間的互動關係。」(頁 71)
嚴俊傑:「詩畢竟還是具有虛構性質的,不是自傳,所以,詩人必須在兩者(虛實)之間自己找到平衡點無論是四六、三七或者其他比例。」(頁 77)
【專欄】
小鄺
小鄺的豬邏輯 | 我的最佳損友
張國強
雕文工坊 | 閱讀的副產品——寫作
劉曉義
劇場 | 上台和台上
許通元
性/別 | 新加坡完全沒有同志文學——《騷動》算是新加坡同志文學?
【收錄作品】
詩
明慧◎打卡後的面包、長發(共2首)
小葉子◎我的國家、硬。軟、風花雪月(共3首)
呂育陶◎味來城市之食裝表演(共1首)
孤星子◎消滅眾神(共1首)
張國強◎公積精、妳迷失了嗎?(共2首)
黃文傑◎大而無當之新解、暴力、我們是誰的孩子、怕(共4首)
周得成◎每天的功課(共1首)
陳偉哲◎雙人床——給K(共1首)
遊思年◎河流主義流程(共1首)
文慧◎習慣之中、傳宗(共2首)
空·龍貓◎狙擊、病例(共2首)
吳韋材◎夜裏他醒來(共1首,附圖)
Could you 潘皙琳◎雙面膠、應酬(共2首)
榛果◎無奈的資本主義?(共1首)
雲◎成長的矛盾(共1首)
散文
J◎關於他的幾件事
無◎原鄉情濃
紙豪◎大學必做的事
蔡玉卿◎白色壹周
阿嗅◎圓圓圈
小說
梁海彬◎集昔閣
榛果◎三只截然不同的貓
陳嘉煒◎愛情故事
張國強◎沒變形記
阿青◎孤獨的小鳥
——《WhyNot 不為什麼》(文學雜誌),第三期,2015年1月。
Flung◎Cyril Wong
Regular price $20.00About Flung
Here is a deepening inquiry into the self in the realm of love; a meditation on the ecstasy of the queer self that transcends conventional binaries. Between confessions, dreams and alternative lives, an underlying fear for the partner suffering from that inability to surrender motivates these pages. Fear is a burden that unravels and transforms into opportunities for edification, and therefore more and more love. Between the lover and the mystic self, this poem replays, exists, relents.
About Cyril Wong
Cyril Wong is a poet whose works “embrace themes of love, alienation and human relationships of all kinds” (TIME magazine, 28 Nov. 2007). His books include Beachlight (Seagull Books, 2023) and This Side of Heaven (Epigram Books, 2020). A two-time recipient of the Singapore Literature Prize (2006 and 2016) and the National Arts Council’s Young Artist Award for Literature (2005), he completed his doctoral degree in English Literature at the National University of Singapore in 2012. His work was featured in Poems on the Underground in London (2022). His writings have appeared in journals like Poetry International, Poetry New Zealand, Ambit, Atlanta Review, as well as in anthologies by W. W. Norton and Everyman’s Library.
About Rosetta Cultures
Rosetta Cultures is an imprint by TrendLit Publishing that focuses on championing and bridging languages and the arts across cultures and communities.
Rosetta Cultures is currently based in Singapore, serving local and international readers.
Publication Information
ISBN: 978-981-94-4322-2 (Paperback)
CIP: Available with National Library Board, Singapore
Publisher / Imprint: Rosetta Cultures
Date of Publication: December 2025
Suggested Categorization: Poetry, Contemporary Literature, Singapore Literature
Format: 19cm (H) x 13cm (W), 108 pages
《我狮城,我街道》套书|Streets & Places of Singapore (English & Chinese Bundle)
Regular price $60.00 《我狮城,我街道》系列以“街道与记忆”为主题,从文学视角描绘新加坡的城市肌理、人文地景与生活日常。两册作品共汇聚五十多位作家的诗与散文,串联语言、族群、空间与记忆,构筑出属于狮城的文学地图。
《我獅城,我街道》
本书收录新加坡三代、二十六位作家的原创作品,以诗歌与散文书写街道与地方的故事、记忆与生活。有书写大坡小坡的周维介、小印度学艺的黄子明、描绘黑街旧事的吴伟才、漫步耶礼峇路的潘正镭、回望死人街的何志良与林方伟、记录上班日常的蔡欣洵,以及虚构“登百灵坊”的杨薇薇等。
书中不仅是一场文学漫步,更是一份留给城市与读者的“记忆档案”。主编汪来昇于〈心之所向〉中回顾了编书缘起与传播历程——若繁体版是让狮城走向世界,简体版则是温柔地回归故土。
《我獅城,我街道2》
延续第一册的精神与热度,本书收录三十位作者的二十九篇散文,书写更宽广的时间与地理幅度,继续关注新加坡的地方故事与生活痕迹。
从中峇鲁一颗“铁球”的跨世记忆,到安德逊路、苏菲雅路与盛港的人文变迁;从新加坡河与安祥山的静谧步行,到加冷河畔的劳动与歌声;从“阿裕尼十楼”的半世纪风华,到勿洛北与高文的烟火气、武吉巴督的魔幻写实、裕廊西与实龙岗北的陶窑兴衰——每一篇都以文字留住生活的温度。
愿我们深深爱着的这片土地与日常,历久弥新,继续闪耀人文的光彩。
特别附赠:英译版选集 —— Streets & Places of Singapore 1 & 2: Works originally written in English
此小册精选两册中原以英文创作的作品,完整收录英文本,展现文学跨语言的对话与文化交流之美。
黑道江湖:中国天地会衍生的新加坡私会党◎李国樑(简体)
Regular price $20.00《黑道江湖:中国天地会衍生的新加坡私会党》收录前洪门私会党香主“新加坡私会党发展史”遗稿。
新加坡开埠初期的私会党源自清朝的天地会,参与过反清革命与抗日活动。二战后,洪门私会党在森林乡野中开山立堂,成立多个支派,甚至通过工会而卷入政治。
到了1980年代,私会党闹事的情况开始减少,可见警方打击私会党的战绩显著。当然整体教育普及、民生改善,就业前景的良好,都为社会带来正能量。
署名悟觉者的前洪门私会党香主自叹一失足成千古恨,重获自由不久便离世,留下的遗稿成为珍贵的第一手参考资料,让我们洞悉私会党曾猖獗一时的内幕。
作者简介
李国樑先生是新加坡知名的民间文史研究者,曾任职于国防部工程师,亦为英国皇家造船师学会会士。离职后,他重拾儿时爱好,专注研究本地民间历史与文化。
他扮演一个挖掘者,去触及那些被深埋的过去,竭尽全力,补贴所遗,还其所失。从个体生命的生存,到整体社会的发展,他看到了民间群体所付出的贡献,并将之清晰地放在历史时空之中,肯定他们应有的位置。他向历史溯源,也向未来前瞻。在专注于如此这般民间记忆的搜集、整理与研究的过程中,情动于中而形于言,既著述,亦讲演。
他曾出版《广东妈姐》、《这里是新加坡》、《奔向黎明》、《大眼鸡·越洋人》、《告别1949》、《七夕节——新加坡曾经拥有的神话与现实》等著作。
戲服◎英培安
Regular price $27.00