華文

　　萬曆十五年：5月30日正式上市

　　影響深遠、跨時代的大歷史啟蒙
　　一代歷史學者黃仁宇經典之作

　　萬曆十五年，西元1587年，一個無關緊要的年分，
　　卻呈現帝國走向喪敗的癥結，也是黃仁宇旋風的起點。

　　兼具文學性與大歷史觀的經典之作
　　万历十五年：一个无关紧要的年分黄仁宇人文社科歷史中國歷史宋元明

　　何以細枝末節的數件小事，卻顯露了中華帝國的衰頹？
　　黃仁宇以前所未見的獨特視角，開啟書寫中國史的新風貌。他探問一個無關緊要的一年間所發生的數件微不足道之事，展示出中國傳統的禮教道德，如何綑綁思想制度的革新、箝制帝國腳步、消耗殆盡創新的能量，而當中國在僵化中走向衰亡，西方則在變動中進步神速。

　　跨世代、跨國界，無遠弗屆的影響力
　　一本書出版後風靡中、英文世界，不被時代淘汰，必有其特殊之處與意義。黃仁宇在《萬曆十五年》提出的問題意識、研究方法，乃至對中國傳統文化的批判與愛護，改變了人們對一個朝代的詮釋，啟發了多少歷史研究者、愛好者，其力量跨越世代與國界，迄今仍生生不息，持續影響一代又一代的讀者。

　　本書中文繁體版於一九八五年首度在臺出版，如今在四十年後由黃仁宇兒子黃培樂（Jefferson Huang）授權聯經再度印行，經過重新排版校對，增補配圖，並列為聯經版「黃仁宇文集」之首，此書中黃仁宇對傳統中國政治、社會的獨到解析，將因此而繼續流傳。
　
　　▍【聯經出版．黃仁宇文集】
　　《萬曆十五年》
　　《十六世紀明代中國之財政與稅收》
　　《明代的漕運，1368-1644》
　　《中國大歷史》
　　《資本主義與廿一世紀》
　　《從大歷史的角度讀蔣介石日記》
　　《放寬歷史的視界》
　　《赫遜河畔談中國歷史》
　　《地北天南敘古今》
　　《關係千萬重》
　　《大歷史不會萎縮》
　　《黃仁宇的大歷史觀》
　　《緬北之戰》
　　《長沙白茉莉》
　　《汴京殘夢》
　　《黃河青山》

國內外好評推薦

　　「故事結構巧妙，並且有意呈現矛盾。如果說，長遠的來看，1587年是『一個無關緊要的年分』，它仍充滿了事件，而每個事件都預示著未來戲劇性的發展。」——史景遷，《紐約書評》

　　「作為歷史和文學作品，都非常出色。」——楊聯陞

　　「《萬曆十五年》儘管是一部嚴謹的學術著作，卻有著如卡夫卡美麗而令人沮喪的故事《中國長城》一般，超現實的夢幻特質。」——厄普代克（John Updike），《紐約客》

　　「這是一本傑出的書，它回答了許多中國過去與現在的問題。」——普尼克（Srully Blotnick），《富比士》雜誌

　　「歷史學家檢討過去的錯誤，以作將來的警戒。但同時也要忠告讀者，保全有價値的事物。據此猜想，今後中國極需採取東西兩方的經驗。因之作歷史的人，務必將所有資料，全盤托出。」——富路特（Dr. L. Carrington Goodrich）

　　「在整個中國歷史研究的領域中，無論哪種語言，都沒有像這樣的一本書。它最令人讚嘆的特質，在於傳達了生活的質地，使讀者彷彿置身於中國政治的環境中，直接而清晰地展現出另一個世界的複雜性。」 ——牟復禮（Frederick W. Mote）

　　「一位傑出的學者對明朝末期的政治風格進行了卓越的描述，並從多方面解析了主要人物的複雜動機。沒有其他書籍能如此生動地展現傳統中國政府的氛圍。」——約翰．麥斯基爾（John Meskill）

作者簡介

　　從黑人出生的那刻起，他們／她們就已經被貼上了標籤
　　《生而被標籤》將細細爬梳種族歧視思想的歷史根源，重回黑人的命運時刻
　　作者肯迪教授認為，種族主義並不是生根於人們的無知與仇恨，而是掌握權力的男男女女製造了種族主義、種族歧視政策，進而產生世上的無知與仇恨！

　　本書英文書名Stamped from the Beginning，出自密西西比州參議員傑佛遜·戴維斯，於一八六○年四月十二日在美國參議院發表的演說。他後來當過美利堅邦聯總統，當時人在華盛頓特區反對一個補助黑人教育的法案。戴維斯向他的同僚大放厥詞，「這個政府不是由黑人、也不是為黑人創建的」，而是「由白人、為白人創建的」，他宣稱，補助黑人教育法案奠基於錯誤的種族平等觀念，「黑白種族之間的不平等」是「從黑人誕生前就被貼上了」。——伊布拉·肯迪

　　伊布拉·肯迪教授以編年的方式，在本書中詳實研究、完整記錄黑人種族歧視觀念的過程，及其在美國歷史發展中的驚人影響力。本書挑選了五位重要的美國知識份子，用他們的人生故事，讓我們一窺同化主義者與隔離主義者、種族歧視者與反種族歧視者之間的激烈辯論。這其中包括十七世紀末英國清教神學領袖柯頓·馬瑟，他賦予了奴隸制度正當性，把階級思想帶入北美殖民地；美國第三任總統湯瑪斯·傑佛遜，他在一八○○年力推廢止奴隸貿易，但卻並不反對奴隸制度；十九世紀初的威廉．蓋瑞森，他是激進的廢奴主義者；二十世紀初的杜波依斯，他推動黑人民權運動、泛非團結；以及至今仍在世的一九六○年代黑豹黨領導人安吉拉·戴維斯。透過這些人，我們可以看到美國支持奴隸制度與擁護黑人民權的優秀思想家們，如何鞏固或挑戰了美國的種族歧視觀念，以及背後的因素。

　　作者指出，跟一般人的認知不同，種族歧視的觀念並不是因為無知或仇恨而生，而是被每個時代某些最出色的人物催生琢磨出來的。種族歧視的觀念很容易製造，也很容易使用，但也會招來惡名。於是這些知識份子運用他們的優秀才能，為根深柢固的歧視政策和一國的種族差異辯護並加以合理化，不分貧富，無一不涉。他們羅織了許多貌似有理的理論，來加以正當化，就如同一八六○的參議員傑佛遜·戴維斯反對黑人教育法案的說詞，他說美國是為了白人而創建，不是為了黑人，黑白人種間的不平等是命定的、無法改變的，黑人無權享有跟白人同等的權利。 

　　《生而被標籤》揭露了種族歧視觀念的歷史根源，讓我們警醒原來人類思想中有如此陰暗的一面，但本書也同時帶給我們改變社會觀念的希望。作者肯迪教授在美國國家圖書獎獲獎感言中曾提到，縱使他見證了種族主義最險惡的一面，但他也看到反種族主義最美善的一面，因此他始終沒有失去過信念，期許終有一日人類能擺脫種族主義的束縛，將人人生而平等的理念落實在社會中。

【國際書評】

　　引人入勝、規模宏大的美國偏見史… 肯迪毫不留情地剖析美國的種族觀念，找出其張力、矛盾及意外的結果。——華盛頓郵報

　　一部探討種族歧視新主題的書，但書寫方式也適合非學術人士閱讀。如果你對種族歧視觀念如何擴散到美國各地，就該讀這本書。——The Root

　　這是一本具有野心、研究詳實的書，值得任何想了解種族歧視的人一讀。——西雅圖時報

　　肯迪在這部傑作中探討種族歧視觀念及行為的歷史，綜觀美國歷史。種族歧視是美國良心永遠的傷痕。在這部宏大的巨著中，肯迪揭露這個傷痕有多深，為何難以痊癒，在皮下隱隱作痛，且仍會發炎。——科克斯書評

　　本書爬梳美國的種族歷史，指出許多本意良善的美國進步份子，不慎操作了沾染種族歧視遺毒的理念系統。——時代雜誌

　　本書展現了種族歧視觀念在美國有多根深柢固，將之清楚暴露出來批評一番。肯迪不只創作出一部偉大的學術著作，也提供了迫切所需的工具。——Buzzfeed

　　肯迪承認他寫作並不是為了改變製造及擁護種族歧視觀念的人。他承認，在他自己開始撰寫這部歷史巨作之前，他自己也深深抓著各種種族歧視觀念，他讓讀者跟著他一起走這一趟令人開眼界的旅程……肯迪留下許多自我質問的空間，在過去與現在的種族歧視辯護之間拉上關聯。這個閱讀過程相當發人省思、徹底啟發、不安而必要。——Vox

　　一部深刻（且經常讓人不安）的編年記述，探究反黑思想如何深植交織在美國社會中。——大西洋雜誌

　　肯迪有力的平等主義論點結合了驚人的閱讀與研究，加上敏銳的洞見，直視操縱種族歧視意識型態來抑制多元性的力量。喜愛美國歷史、政治、社會思想的嚴肅讀者必讀。——圖書館雜誌

　　台灣詩人隱匿第六本詩集《0.018秒》最新增訂版。
　　《0.018秒》多為詩人隱匿於疫情期間所創作，增訂版最新修正初版多首詩句。
　　新增再版後記詩一首〈曾不能以一瞬〉。
　　全新封面，全新設計。
　　封面圖像為詩人指定插畫

　　根據《摩訶僧祇律》，一日一夜有30個「須臾」，1.2萬個「彈指」，24萬個「瞬間」，480萬個「剎那」，由此推知「一剎那」是0.018秒……每一首詩的生發就在那0.018秒之間，只是詩人困在有限的肉身和文字的迷障中，註定必須為了那一剎那，而服一輩子的勞役。

　　在那些偷來的時光之中，我成為現在的帝皇與詩的臣僕，而當這些詩作逐漸累積，我便開始為它們打造一個合適的容器：以極為笨拙的手法，耗費漫長的時間，反覆思索與修改，將這些詩作排列組合，調整版面與行距，甚至為〈這裡〉添加了另一首影子般的詩〈那裡〉，最後再加上插圖與封面，終至，成為一本詩集。

　　我想像著，我在刑期之間完成的這些書，即是我的墓碑，這該是多麼美。而我在意或說著迷的，從來不是歷史定位，而是寫詩的時刻，我在宇宙間的定位。

　　一個進過殯葬業、賣過線上遊戲寶物、
　　做過房地產廣告文案和翻譯機中文編輯的另類基層社會課公務員，
　　建議大家獨居安老該有的準備。

　　趨勢話題「無緣社會」、「長壽地獄」之後，臺灣現場實況，基層公務員說給你聽。
　　老死人生大事國家如何處理？計畫獨居安老個人如何準備？

　　六十五歲算是人生的一個大考，之前所有累積的事物，無論是關係、負債、病痛，都會成為在轉職成「老人」這個身分時，無以迴避的重量。
　　坐鎮區公所社會課老人福利櫃檯的我，何其有幸，在這些生命隕落之前，成為接住他們最後一張網子的一條絲線，提供或多或少的幫助。——李夏苹

　　李夏苹初入職場時，曾短暫待過殯葬業、賣過線上遊戲寶物、做過房地產廣告文案和翻譯機中文編輯，但都待不久。求職不順的她努力考上了公務員，原本在區公所處理文化行政業務，突然被調到社會課，負責老人福利櫃檯業務。

　　有一天她被交辦處理一項「點交獨居老人遺產」的工作，讓她心中生起莫名恐懼，且冒出許多執行流程的疑問，「如果第一線的我們都不知道要怎麼做，那麼，一般人應該更難清楚國家是怎麼處理獨居老人的遺體和遺產？」為此她透過訪談、研究，並添入職場實際案例及個人反思來撰寫此書，試圖勾勒出老死大事在國家機器下可能的面貌，以及人們可以如何安排老後生活的誠摰建議。

專文推薦

　　當我們開始面對孤獨死，正視這個議題，臺灣社會也將鋪陳屬於我們避免孤獨死的光明故事。——洪士峰，國立臺北教育大學社會與區域發展學系副教授

　　生老病死，人間四味，是我們無可迴避的歷程。然而，在生老病死之前，若加上「孤獨」這個狀態，許多人可能會感受到深深的無助和悲傷，彷彿秋風吹過，整個世界變得陌生而荒涼。
　　作者在公務生涯中，負責處理獨居長者遺產點交，近距離嗅到「即使死去也無法擺脫的邊緣苦味」——那正是社會工作現場日常瀰漫的氣息。當我們步入有史以來人類活得最長、卻也最孤獨的時代，如何找回人與人、人與社會的連結，不僅僅是個人六十五歲「轉職」成為老人的一次大考，也是政府、企業及第三部門對應孤獨死議題，迫切需要研發的處方。僅此，才能讓那些飄零的心、疲憊的靈魂，仍願意盼望，不致失去對人間的信心。——鍾彥彬，財團法人伊甸社會福利基金會執行長

　　保留了遊廓殘痕的大阪･飛田。
　　人們為何會被這個吸納了社會所有矛盾、
　　貪婪且複雜的街區吸引呢？

　　從媽媽桑、從業員到尋芳客，
　　實際採訪x真心告白，
　　橫跨12年，令人震撼的紀實報導！

　　――「就像一般肉舖都會在肉上面打兩、三道光，
　　這樣一來賣相會更好，看起來也更加鮮美可口對吧？
　　我們店裡替小姐打光也是同理。」

　　――「我專攻社會學，也清楚用人權的角度來看，性交易既不合理也不合法。
　　但我還是來買春，畢竟人有時就是會想做一些不該做的事。」

　　――「養老院的接駁車停在飛田附近，從車裡下來了好幾個阿公。
　　他們身穿運動服、拄著枴杖，慢吞吞地走進料亭。」

　　飛田新地接待過無數來這裡排解慾望的男人。
　　不分年齡大小、職業貴賤，只要付錢就能談一場模擬戀愛。
　　遊廓有自己的規矩跟玩法，
　　也有自百年前延續下來的氛圍與情調。

　　那裡有血有淚也有歡笑，
　　是有別於日常生活的另一個世界。

　　聚焦討論植物、動物做為藥材、食療等，在各產業所扮演的角色，
　　自臺灣出發，乃至中國、東亞，反思人類世以來的歷史變化，
　　從多元角度，探討農漁產業發展史上的動植物面貌與政策、開發史之重要性。

　　｜地理誌，也是首本瞭解波蘭與台灣共同歷史的嘗試｜

　　從尋找「波蘭的福爾摩沙」開始，踏上補足台灣史失落環節的旅程
　　讓中東歐大國波蘭的視角，折射出我們／台灣的形象
　　跳脫國共敘事與中國史框架，以世界史的宏觀探問－
　　台灣的過去．現在與未來

　　■■■
　　你知道，在波蘭有地名就稱為「台灣」或「福爾摩沙」嗎？
　　你知道，即使到了如今，波蘭仍將台灣視為「好的中國」嗎？

　　二〇〇九年，作者在誤打誤撞之下發現，當時居住的波蘭城市克拉科夫（Kraków），竟然有一個暱稱為台灣（波蘭文拼法為Tajwan）的區域。在接下來十餘年間，她陸續在全波蘭發現四十八個叫「台灣」或「福爾摩沙」（波蘭文拼法為Formoza）的地方，而且種類繁多，從社區、村子、湖、島到工廠、陽台、軍事基地都有。

　　關於這些地方為什麼叫「台灣」和「福爾摩沙」，有各式各樣的理論。有人說，是因為這些地方地處邊陲，離中心很遠，讓人想到中國和台灣的地理對應關係。有人說，是因為波蘭人反共，所以選一個共產黨敵人的名字，好來對抗共產政府。也有人說，是因為五〇年代台灣在波蘭的形象是「叛島」，是個不歸共產黨管的法外之地，所以波蘭人會把治安不好、天高皇帝遠的地方稱作台灣。還有人說，是因為波蘭人覺得在台灣的人工作很辛苦，所以會把那種「工作很辛苦的地方」稱為台灣……

　　閱讀許多波蘭和台灣的相關資料後發現：波蘭的「台灣」和「福爾摩沙」之所以叫做「台灣」和「福爾摩沙」，和台灣身為荷蘭／中國／日本殖民地的歷史、國共戰爭、蔣介石來台、五〇年代的關閉政策和劫船歷史（關閉政策下，中華民國海軍攔截了兩艘中波輪船，沒收船隻，扣押船員）、韓戰都有關。同時，因為一些其他工作，林蔚昀對今日的波蘭人怎麼看台灣做了一番調查。意識到，即使自由民主了，許多波蘭人對台灣依然有許多不了解和刻板印象，反之亦然。

　　然而，台灣與波蘭的關係，並不只是從一九五〇年代開始，一六三六年，第一位踏上福爾摩沙的波蘭人梅欽斯基，早於荷治時期，就已經為福爾摩沙留下紀錄！延續時間線，或有人親自到訪，或在媒體上持續關注，遠在中東歐的波蘭因各種理由，在彼岸遠遠地關注著太平洋上的這座島。

　　本書期盼透過爬梳波蘭文獻中的台灣，為兩地關係定錨，更重要的是，將台灣化為世界的台灣。

　　【作者的話】

　　我想要寫一本書，不只是關於尋找地理意義上的、波蘭境內的台灣，也是關於尋找台灣在波蘭的形象，關於波蘭人從十七世紀起到現在怎麼看台灣。這格局非常宏大，我清楚知道自己目前無法完全掌握，一定會留下許多未知地區（terra incognita，我更喜歡波蘭文的說法，biała plama，空白區塊）。但即使如此，我還是想以有限的能力，做一個mapping out（繪出地圖），有了這個mapping out，以後還可以回來深入探索，甚至邀請其他人加入，和我一起尋找、探索、拼湊。

　　很多人都說世界現在是地球村。然而，在冷戰結束三十餘年後，我們再次陷入了不自由、和彼此切斷的狀態。有人說，這是新冷戰的時代。如果是的話，那就要了解冷戰和更久以前的歷史，甚至是不為人知的歷史。這些失落的歷史，就像是失落的環節，發現了這些環節，或許我們對自己及對他人的瞭解會更全面。

　　聽到小孩哭就大發雷霆、看到水杯掉落就驚慌失措地躲到桌子下，
　　也許你會記得那是小時候的某個事件，導致你現在的激烈反應，
　　也許你根本不知道自己為何會如此。

　　一般的記憶會隨著時間過去而消褪，
　　但創傷記憶卻是會伴隨恐懼、憤怒、崩潰等強烈負面情緒，
　　成為創傷印記，如影隨形……

　　▍解構創傷與記憶，走出記憶裡的傷
　　彼得．列文博士在本書中，將完整分析過往記憶造成的創傷，以及那些扭曲、不存在的記憶，為何會變成創傷。解構、梳理、覺察創傷記憶，才能拋開創傷的束縛。

　　>>讓人重蹈覆轍、深陷危險的創傷記憶
　　兒時受到騷擾，成人後會故意與暴力男發生關係；戰場老鳥對危險事物「上癮」，退伍之後加入霹靂特警隊。這樣的創傷記憶無意中讓自己暴露在危險情境中，讓歷史不斷重演。

　　>>高壓與危險，產生記憶扭曲與錯置
　　美國知名主播布萊恩‧威廉斯，曾說自己在伊拉克戰場採訪時，乘坐的直升機被砲火擊中，後來被踢爆為造假，被擊中的是在他前面的直升機。前美國第一夫人希拉蕊，曾宣稱自己在波士尼亞受到狙擊，後來調查發現她並未受到直接狙擊。這些名人是為了自身利益說謊的騙子，還是有別的原因？其實在高壓與危險的情況下，每個人都有可能產生記憶扭曲。

　　不管是真實記憶或是虛假記憶，背後隱藏的是盤根錯節的創傷，
　　這些創傷會震懾大腦、麻痺心智、凍結身體，成為痛苦的來源。

　　彼得博士認為解決創傷，必須處理身體上的癱瘓、煩躁與無助，
　　並採取一些身體行動，來重新掌控自己的生活。

療癒推薦

　　彼得‧列文在又一部重要的著作中解構了創傷記憶，讓創傷更容易療癒與轉化─——嘉柏‧麥特醫師（Gabor Maté）／《當身體說不的時候》作者

　　治療大師彼得‧列文以深入且洞察的角度，撰寫了關於程序性記憶的心理生物動力學，並提供了重要的工具，讓治療師得以進行創傷記憶的轉化。——史丹‧塔特金（Stan Tatkin）／心理學博士

　　列文博士運用已經建立的神經科學，以清楚易懂的詞彙解釋了各種記憶的類型、記憶的神經基礎，以及記憶在創傷治療中扮演的角色。——彼得‧佩恩（Peter Payne）與瑪蒂‧克瑞恩葛楚博士（Mardi Crane-Godreau）

　　理解記憶從來不客觀、會不斷被當下經驗改寫後，讓我感到謙卑，鬆動主觀的執念，並多一份寬容的好奇。——王裕安／身體經驗創傷療法治療師　

　　很多時候我們不自覺的反應都來自潛意識的投射，而這些投射深深影響著我們的一生。只有認出這些潛意識的創傷記憶，才有改變生命的契機。——田定豐／聲波療癒師、心靈作家　

　　作者是創傷領域的先驅，作品經典且深入實用！——李旻珊／身心科醫師　

　　彼得列文在《喚醒老虎》中未及詳述的治療方式就在這裡。從身體進行我們的工作，而不是認知，因為創傷的記憶藏匿於思維所不能及之處。請趕緊翻開這本書，展開與身體的深度對話。——鐘穎／心理學作家、愛智者書窩版主　

　　周志建／資深心理師、故事療癒作家　
　　劉仲彬／善言心理治療所所長、臨床心理師
　　蘇益賢／臨床心理師　

　　★★一本縱橫在歐非邊界、捕捉非法移民產業如何運作，如何將祕密移民變成一門好生意的民族誌★★

　　駱以軍召回年少時文學啟蒙時光，
　　面對生存的惘惘威脅，如何經歷讀小說「最初的撼動」！
　　透過26篇經典深談與讀者共情，
　　鋪展人心與愛、與世界的燦亮鏈結。

　　◎ 收錄作者介紹引領其進入小說世界，並影響、滋養其創作能量的重要經典作品，以感性與知性兼具、非嚴肅評論的散文分享，與讀者交心，一窺經典小說堂奧。

　　◎ 米蘭昆德拉／杜斯妥也夫斯基／莒哈絲／馬奎斯／川端康成／三島由紀夫／夏目漱石／太宰治／張愛玲／沈從文／王安憶／李渝／白先勇／王文興／舞鶴／童偉格⋯⋯匯聚各國經典分享，精萃當代文青必讀文學圖像。

　　跟著《麥田捕手》的青年一路流浪擦傷，
　　堅定直面眼前陰翳昏閃的偽善世界；
　　或循著三島由紀夫的魔幻之筆，
　　拾級登上絕美金閣寺，如何燒灼、折磨並凌遲自己的心志，
　　內心狂潮翻湧的瞬間，卻將眼前希望付之一炬⋯⋯

　　駱以軍的青年時光，圍繞著經典小說家擘畫出另一個心靈宇宙，
　　將晦曖俗世的殘缺卑瑣，連同世間對各種希冀的盼望追求，
　　交融成一場「美的核爆」，引領他如何共情、如何旁觀他人之痛苦，
　　璀亮煙花就這麼墜落在少年的文學凝視之間，
　　至今未曾停歇。

　　「這本書的起心動念，是想像面對一室對小說有憧憬的年輕人，類乎散談，促膝交心，回憶我自己二十出頭時，懵懵懂懂，與世界像隔著煤污車窗玻璃，在毫無足夠經驗與教養的狀態，第一次讀到川端，第一次讀到夏目漱石，第一次讀到馬奎斯，第一次讀到杜斯妥也夫斯基，第一次讀到福克納，第一次讀到張愛玲……都只是他們小說中的其中一本，或一章節，對那時的我的內心，像是『世界被另一種次元，全部核爆、重置、拗扭成另一種物理概念』，像一顆原本空寂、貧乏的火星表面，突然被這些小說神人，帶來的漫天雷擊、大雨滂沱、烈焰滾淌、不可思議的極光，或之前完全沒有夢見過的森林繁複植株、禽鳥、獵食生物鏈、生滅的演劇……」——駱以軍

　　本書收錄作家駱以軍青少年時期重要的閱讀滋養，二十六篇散文並非嚴肅的文學分析，而是意興遄飛、如蚌貝吐沙般召回被經典觸動的美好記憶。時間回溯到作者八○年代，仍深陷台北街頭小混混、青少年鬥歐的狂躁青春，鎮日被教官廣播至訓導處報到。這樣一個青少年，如何像阿里巴巴打開藏寶洞般，在各個作家與經典中旋身，透過獨自於陽明山學生宿舍日復一日的文學抄讀，進而深受啟蒙，不斷被小說震懾、附魔，自此改變其眼瞳向外觀看、向內反芻自省的方式；在小說之眼的窺探下，打開對世界與自我內裡的深層連結，於各種黑白畫片折射出令人驚異的輝芒。

　　透過這本書的分享，作者欲建立嚮往文學的讀者與經典之間，一條驚喜不斷的廊道。自駱以軍的閱讀記憶，揭開小說背後的大歷史，分享二十世紀文明經歷了什麼超乎個人的重大噩夢，關於張愛玲、杜斯妥也夫斯基、川端或三島、沈從文、年輕狼狽的馬奎斯、在勞工保險局安靜上班的卡夫卡，他們各自在各自「惘惘的威脅」，在那眼瞳之玻璃窗外或內，折射了什麼怪異、不可思議、瑰麗或恐怖的風景？

【內文摘錄】

　　「昆德拉寫到『同情』──並不是我們最初對這個詞的固見：可憐、不忍悲憫──不是的，而是，因為妳是我深愛的那個人，所以妳內心全部的感覺，妳的痛苦、妳的童年創傷、妳對我的不忠所感到的錐心，或是妳對置身這個世界的那種一不小心就碎裂的『惘惘的威脅』，我全部能感受。同等程度的痛感。這其實該說是『共情』。」——〈他感〉

　　「我年輕時幾度當作攻堅，打開普魯斯特的《追憶逝水年華》，然皆無法進入，讀著讀著便昏昏欲睡。實則是內在做處理，運算的『硬碟』容量太小了，無法同時吞納那麼龐大、不斷漫漶的細節。對《紅樓夢》的體會亦如此，年紀愈增，每隔幾年，再次重讀，那個『疊加』而上的，年輕時略過的影綽，以為是無關緊要的側筆、暗筆，這時湧上的那個『靈光乍現』，擊節佩歎，才知偉大小說的無窮妙處。」——〈那個極限的光〉

　　「仔細回首，杜氏小說中的人物之罪，之惡，比起後來這一百多年來，人類所犯下無論從其規模、怪誕、驚悚──不管是納粹集中營創造出來的無邊地獄，或史達林的大清洗乃至種族滅絕，或文革的在中國城市或農村，後來這許多小說家寫之不盡的『純粹的惡，純粹的集體瘋狂』，或是無論大江、納博可夫，或是韋勒貝克，其實他們『眼瞳被灼燒變成灰白』所見的惡的繁複、怪異、內凹變形，甚至不用小說家！」——〈惡之謎團〉

　　「『笑』必然有一社會性的截裁、時代共有經驗的有效性。另外就是『語言的本身』。你如何對自己與身邊人共同的這套語言，它的靈活或破綻，心領神會，它其實和抒情詩與流行情歌的關係一樣，如要殺雞取卵，快速兌現，就愈難成為『經得起時光淘汰』的結晶。」——〈「笑」的感受力〉

　　「我可以做出這樣或有人覺得裝神弄鬼，但我真摯沒有懷疑過的『小說家的道德』：每一次都是他『另一次的死亡』。我年輕時有一執拗的迷信（因為真的很巧，每次都發生了），我每寫出一本對我極重要的小說，上天就會奪走一件，我最珍愛的東西：我最愛的那隻狗、我父親的生命、當時我妻子對我的愛，我極在乎、愛著的一位長輩莫名的仇恨我、我的健康，乃至我的聲名……在不同時期它們真實都發生了。」——〈另一個心靈宇宙〉