所有書籍

　　從黑人出生的那刻起，他們／她們就已經被貼上了標籤
　　《生而被標籤》將細細爬梳種族歧視思想的歷史根源，重回黑人的命運時刻
　　作者肯迪教授認為，種族主義並不是生根於人們的無知與仇恨，而是掌握權力的男男女女製造了種族主義、種族歧視政策，進而產生世上的無知與仇恨！

　　本書英文書名Stamped from the Beginning，出自密西西比州參議員傑佛遜·戴維斯，於一八六○年四月十二日在美國參議院發表的演說。他後來當過美利堅邦聯總統，當時人在華盛頓特區反對一個補助黑人教育的法案。戴維斯向他的同僚大放厥詞，「這個政府不是由黑人、也不是為黑人創建的」，而是「由白人、為白人創建的」，他宣稱，補助黑人教育法案奠基於錯誤的種族平等觀念，「黑白種族之間的不平等」是「從黑人誕生前就被貼上了」。——伊布拉·肯迪

　　伊布拉·肯迪教授以編年的方式，在本書中詳實研究、完整記錄黑人種族歧視觀念的過程，及其在美國歷史發展中的驚人影響力。本書挑選了五位重要的美國知識份子，用他們的人生故事，讓我們一窺同化主義者與隔離主義者、種族歧視者與反種族歧視者之間的激烈辯論。這其中包括十七世紀末英國清教神學領袖柯頓·馬瑟，他賦予了奴隸制度正當性，把階級思想帶入北美殖民地；美國第三任總統湯瑪斯·傑佛遜，他在一八○○年力推廢止奴隸貿易，但卻並不反對奴隸制度；十九世紀初的威廉．蓋瑞森，他是激進的廢奴主義者；二十世紀初的杜波依斯，他推動黑人民權運動、泛非團結；以及至今仍在世的一九六○年代黑豹黨領導人安吉拉·戴維斯。透過這些人，我們可以看到美國支持奴隸制度與擁護黑人民權的優秀思想家們，如何鞏固或挑戰了美國的種族歧視觀念，以及背後的因素。

　　作者指出，跟一般人的認知不同，種族歧視的觀念並不是因為無知或仇恨而生，而是被每個時代某些最出色的人物催生琢磨出來的。種族歧視的觀念很容易製造，也很容易使用，但也會招來惡名。於是這些知識份子運用他們的優秀才能，為根深柢固的歧視政策和一國的種族差異辯護並加以合理化，不分貧富，無一不涉。他們羅織了許多貌似有理的理論，來加以正當化，就如同一八六○的參議員傑佛遜·戴維斯反對黑人教育法案的說詞，他說美國是為了白人而創建，不是為了黑人，黑白人種間的不平等是命定的、無法改變的，黑人無權享有跟白人同等的權利。 

　　《生而被標籤》揭露了種族歧視觀念的歷史根源，讓我們警醒原來人類思想中有如此陰暗的一面，但本書也同時帶給我們改變社會觀念的希望。作者肯迪教授在美國國家圖書獎獲獎感言中曾提到，縱使他見證了種族主義最險惡的一面，但他也看到反種族主義最美善的一面，因此他始終沒有失去過信念，期許終有一日人類能擺脫種族主義的束縛，將人人生而平等的理念落實在社會中。

【國際書評】

　　引人入勝、規模宏大的美國偏見史… 肯迪毫不留情地剖析美國的種族觀念，找出其張力、矛盾及意外的結果。——華盛頓郵報

　　一部探討種族歧視新主題的書，但書寫方式也適合非學術人士閱讀。如果你對種族歧視觀念如何擴散到美國各地，就該讀這本書。——The Root

　　這是一本具有野心、研究詳實的書，值得任何想了解種族歧視的人一讀。——西雅圖時報

　　肯迪在這部傑作中探討種族歧視觀念及行為的歷史，綜觀美國歷史。種族歧視是美國良心永遠的傷痕。在這部宏大的巨著中，肯迪揭露這個傷痕有多深，為何難以痊癒，在皮下隱隱作痛，且仍會發炎。——科克斯書評

　　本書爬梳美國的種族歷史，指出許多本意良善的美國進步份子，不慎操作了沾染種族歧視遺毒的理念系統。——時代雜誌

　　本書展現了種族歧視觀念在美國有多根深柢固，將之清楚暴露出來批評一番。肯迪不只創作出一部偉大的學術著作，也提供了迫切所需的工具。——Buzzfeed

　　肯迪承認他寫作並不是為了改變製造及擁護種族歧視觀念的人。他承認，在他自己開始撰寫這部歷史巨作之前，他自己也深深抓著各種種族歧視觀念，他讓讀者跟著他一起走這一趟令人開眼界的旅程……肯迪留下許多自我質問的空間，在過去與現在的種族歧視辯護之間拉上關聯。這個閱讀過程相當發人省思、徹底啟發、不安而必要。——Vox

　　一部深刻（且經常讓人不安）的編年記述，探究反黑思想如何深植交織在美國社會中。——大西洋雜誌

　　肯迪有力的平等主義論點結合了驚人的閱讀與研究，加上敏銳的洞見，直視操縱種族歧視意識型態來抑制多元性的力量。喜愛美國歷史、政治、社會思想的嚴肅讀者必讀。——圖書館雜誌

　　保留了遊廓殘痕的大阪･飛田。
　　人們為何會被這個吸納了社會所有矛盾、
　　貪婪且複雜的街區吸引呢？

　　從媽媽桑、從業員到尋芳客，
　　實際採訪x真心告白，
　　橫跨12年，令人震撼的紀實報導！

　　――「就像一般肉舖都會在肉上面打兩、三道光，
　　這樣一來賣相會更好，看起來也更加鮮美可口對吧？
　　我們店裡替小姐打光也是同理。」

　　――「我專攻社會學，也清楚用人權的角度來看，性交易既不合理也不合法。
　　但我還是來買春，畢竟人有時就是會想做一些不該做的事。」

　　――「養老院的接駁車停在飛田附近，從車裡下來了好幾個阿公。
　　他們身穿運動服、拄著枴杖，慢吞吞地走進料亭。」

　　飛田新地接待過無數來這裡排解慾望的男人。
　　不分年齡大小、職業貴賤，只要付錢就能談一場模擬戀愛。
　　遊廓有自己的規矩跟玩法，
　　也有自百年前延續下來的氛圍與情調。

　　那裡有血有淚也有歡笑，
　　是有別於日常生活的另一個世界。

　　聽到小孩哭就大發雷霆、看到水杯掉落就驚慌失措地躲到桌子下，
　　也許你會記得那是小時候的某個事件，導致你現在的激烈反應，
　　也許你根本不知道自己為何會如此。

　　一般的記憶會隨著時間過去而消褪，
　　但創傷記憶卻是會伴隨恐懼、憤怒、崩潰等強烈負面情緒，
　　成為創傷印記，如影隨形……

　　▍解構創傷與記憶，走出記憶裡的傷
　　彼得．列文博士在本書中，將完整分析過往記憶造成的創傷，以及那些扭曲、不存在的記憶，為何會變成創傷。解構、梳理、覺察創傷記憶，才能拋開創傷的束縛。

　　>>讓人重蹈覆轍、深陷危險的創傷記憶
　　兒時受到騷擾，成人後會故意與暴力男發生關係；戰場老鳥對危險事物「上癮」，退伍之後加入霹靂特警隊。這樣的創傷記憶無意中讓自己暴露在危險情境中，讓歷史不斷重演。

　　>>高壓與危險，產生記憶扭曲與錯置
　　美國知名主播布萊恩‧威廉斯，曾說自己在伊拉克戰場採訪時，乘坐的直升機被砲火擊中，後來被踢爆為造假，被擊中的是在他前面的直升機。前美國第一夫人希拉蕊，曾宣稱自己在波士尼亞受到狙擊，後來調查發現她並未受到直接狙擊。這些名人是為了自身利益說謊的騙子，還是有別的原因？其實在高壓與危險的情況下，每個人都有可能產生記憶扭曲。

　　不管是真實記憶或是虛假記憶，背後隱藏的是盤根錯節的創傷，
　　這些創傷會震懾大腦、麻痺心智、凍結身體，成為痛苦的來源。

　　彼得博士認為解決創傷，必須處理身體上的癱瘓、煩躁與無助，
　　並採取一些身體行動，來重新掌控自己的生活。

療癒推薦

　　彼得‧列文在又一部重要的著作中解構了創傷記憶，讓創傷更容易療癒與轉化─——嘉柏‧麥特醫師（Gabor Maté）／《當身體說不的時候》作者

　　治療大師彼得‧列文以深入且洞察的角度，撰寫了關於程序性記憶的心理生物動力學，並提供了重要的工具，讓治療師得以進行創傷記憶的轉化。——史丹‧塔特金（Stan Tatkin）／心理學博士

　　列文博士運用已經建立的神經科學，以清楚易懂的詞彙解釋了各種記憶的類型、記憶的神經基礎，以及記憶在創傷治療中扮演的角色。——彼得‧佩恩（Peter Payne）與瑪蒂‧克瑞恩葛楚博士（Mardi Crane-Godreau）

　　理解記憶從來不客觀、會不斷被當下經驗改寫後，讓我感到謙卑，鬆動主觀的執念，並多一份寬容的好奇。——王裕安／身體經驗創傷療法治療師　

　　很多時候我們不自覺的反應都來自潛意識的投射，而這些投射深深影響著我們的一生。只有認出這些潛意識的創傷記憶，才有改變生命的契機。——田定豐／聲波療癒師、心靈作家　

　　作者是創傷領域的先驅，作品經典且深入實用！——李旻珊／身心科醫師　

　　彼得列文在《喚醒老虎》中未及詳述的治療方式就在這裡。從身體進行我們的工作，而不是認知，因為創傷的記憶藏匿於思維所不能及之處。請趕緊翻開這本書，展開與身體的深度對話。——鐘穎／心理學作家、愛智者書窩版主　

　　周志建／資深心理師、故事療癒作家　
　　劉仲彬／善言心理治療所所長、臨床心理師
　　蘇益賢／臨床心理師　

　　★★一本縱橫在歐非邊界、捕捉非法移民產業如何運作，如何將祕密移民變成一門好生意的民族誌★★

　　《森林祕境》作者最新長篇力作
　　地球萬物共同譜寫的樂章，訴說著遠古以來生命的演化和變遷、美麗與哀愁……

　　本書是一支以生命的音符鋪寫而成的交響曲。書中文字令人著迷、痛心，卻又優美動人。——普立茲獎得主、《第六次大滅絕》作者  伊麗莎白．寇伯特（Elizabeth Kolbert）

　　得獎作家暨生物學家帶你從億萬年尺度聽見自然，
　　探索地球之聲的源起、演變與未來……

　　雨林中的唧唧蟲鳴，沼澤地裡的呱呱蛙叫，說明了演化的創造力；落磯山脈和巴黎街頭的鳥兒，詮釋了動物如何學習鳴啼，如何適應新的環境；大海裡，我們聽見了與自己大相迥異的槍蝦、蟾魚和鯨魚等生命之間的親緣。各大陸的動物聲響如此不同，演示了板塊構造的深遠影響、動物族群與其在世界各地遷徙的悠久歷史，以及審美觀的新奇演變。

　　哈思克從動物的鳴唱、舊石器時代洞穴的長毛象牙笛，一路談至現代音樂廳裡的小提琴和耳機裡的電子音樂，讓我們明瞭人類的音樂和語言也是生態與演化故事中的一員。然而，地球上的許多聲音卻也因為受到我們的忽視與慾望侵蝕而不復再現。

　　哈思克在本書中再次以詩意的文字，引領我們前往遭到威脅的森林、飽受噪音侵擾的海洋和喧鬧的都市，闡述自然之聲的消逝不只象徵生命的終結，也代表著感官豐富性的縮減，更邀請我們不忘靜心聆聽，並有所行動。

國內好評推薦：

聲景生態學是一門新興的領域，在陸域、水域生態系聆聽動物聲音、環境聲音與人為噪音訊息，能夠在人眼不容易觀察之處探索野生動物的活動、了解生態系受到氣候變遷的影響，甚至是分析人為開發對生物多樣性的干擾。本書作者透過淺顯易懂的文字彙整許多聲景科學的知識，從聲音的演化起源到自然聲音面臨的危機，引領讀者打開聽覺的感官，聆聽生態的一舉一動。
——中央研究院生物多樣性研究中心助研究員　林子皓

哈思克不只提供了感性的邀請，他更以科學家的理性思維與豐沛知識，用著磅礴悠遠的歷史敘事來幫助我們為聆聽聚焦，包括那十億年前的風聲水聲……遠從五千五百萬年前演化至今的鳥語……還有那關於鳴蟲、青蛙、鳥類發聲結構的篇章都成了最佳的聆聽教學素材。
——野地錄音師．台灣聲景協會創辦人　范欽慧

本書作者讓我們知道從細胞等級就會發出聲音，聲音不只靠嘴巴發出，還可以是從身體的其他部位。植物的可以靠風吹，也可以是植物內部自己的。這一切，只要你肯聽，通通都是地球之聲。但是，如果我們選擇忽略，未來將有更多的聲音消失不見……
——科普作家　張東君

在生動重現其他物種的聲音所表述的意義、所創造的音樂之時，哈思克以大量的科學知識與強烈的文字感染力，為讀者打開了一處又一處他們前所未聞、「不聽可惜」的聲音地景，讓感官連結的建立出現契機。
——國立臺灣大學外文系教授　黃宗慧

哈思克在本書描述生命現象與聲音的關係時，使用了極為細膩的文字描述，讓我在閱讀時，不時隨著哈思克的指揮突破想像力，在大腦中建構著影像、聲音與體感交織的華麗3D交響曲。
——國立臺灣師範大學生命科學系助理教授　黃俊嘉

這本好書中的生物學知識就已令人嘆為觀止了，哈思克也不忘探討聲音在人類文明社會和文化中的面向，從日本社會獨特的表達文化，到澳洲原住民的歌行能把人類與非人類聲音與故事融入記憶傳頌好幾個世代，是本文理共賞的好書。
——國立清華大學生命科學系助理教授　黃貞祥

國外好評推薦：

聽大衛·哈思克的，他會改變你聆聽世界的習慣。哈思克這樣的科學家世所罕見，他用充滿詩意的淵博文辭闡述他探討的主題：地球多姿多彩的自然聲響；我們可以從這些豐富多樣的聲音學到什麼；當聲音種類減少，我們會失去什麼。這本出色的書籍是一份禮物，讓我們深刻了解聲音，也享受一段璀璨的閱讀過程。
——《鳥的天賦》（The Genius of Birds）作者  珍妮佛．艾克曼（Jennifer Ackerman）

大衛·哈思克的文章脈絡分明，教導我們聆聽地球上的生命美麗又哀傷的歷史。本書會改變你聆聽大自然與傾聽自己的方式，但願能幫助我們及時治癒我們的地球。
——《鳥為什麼鳴唱》（Why Birds Sing）作者  大衛·羅森柏格（David Rothenberg）

振聾發聵的呼喚，邀請我們重拾與聲音的久遠交流。大衛．哈思克細膩的文筆和深入的研究，將奇妙的大自然與思維力、啟發人心的崇敬和保護聲音多樣性的急迫感融於一爐。地球的聲音歌唱著美與需求。哈思克讓我們明白，能夠聆聽是多麼了不起的天賦與責任。
——《科學、自然與精神的交叉路口》（Rooted: Life at the Crossroads of Science, Nature, and Spirit）與《莫札特的八哥》（Mozart’s Starling）作者  莉安妲·琳恩·霍普特（Lyanda Lynn Haupt）

這本絕妙佳作會改變你聆聽一切聲音的習慣。哈思克帶領我們深入人類與其他生物的樂曲，揭示一個又一個驚奇。以強有力的言辭守護物種，更守護生命的感官經驗。
——《最奇特的生物》（A Most Remarkable Creature）作者  強納森·梅柏格（Jonathan Meiburg）

科學著作就該像這樣，充滿驚奇與感傷，隨著荒野的樂音顫動。可惜很少人能做得到。哈思克在這本書裡扮演指揮，演繹恢宏的交響曲。他向我們揭示——不，是讓我們聽見——我們是這個共鳴世界裡的共鳴動物。找到與所有生物共鳴的頻率，我們的生命才能完整。他這本非凡書籍讓我在生命旅程中一路歌唱，也盡量回應沿途聽見的聲音。
——《變身野獸》（Being a Beast）作者  查爾斯·佛斯特（Charles Foster）

在這本書裡，大衛·哈思克再次拓展我們的感官世界，帶我們聽見地球上各式各樣的歌聲、音樂與話語，也闡述聲音源起、演化與連結的神奇方式。他專注、細膩的聆聽，提升了我們的聽覺敏銳度。
——《摯愛的動物》（Beloved Beasts: Fighting for Life in an Age of Extinction）作者  密雪兒·奈胡斯（Michelle Nijhuis）

對生命樂音的歡欣禮讚……哈思克完美融合了歷史、生態學、生理學、哲學與生物學，暢意體驗由鳥類與昆蟲、風與海、人聲與樂器組成的愉悅聲響……他鄭重提出警告，強調「生態系統的消音」會導致「個體被孤立，群體被瓦解，生態的恢復力和生命演化的創造力也變弱。」哈思克說，聲音「正如文化知識，無形無影稍縱即逝」，卻又太珍貴，不能輕易失去……以精湛的文字傳達急迫的訊息。
——《科克斯書評》星級推薦

哈思克聆聽時的欣喜感染力十足，讓人忍不住加入他的行列……他一語中的地指出，感官連結遠比枯燥的統計數字更能啟發人們的關注。他在過去的著作中已經展露傑出詩人科學家的特質，這本書讓他成為為地球發聲的桂冠詩人。哈思克熱愛他致力拯救的大自然，他精準的科學觀察因此更具說服力。
——《紐約時報書評》

地球會歌唱、鳴響、啼囀，也許是宇宙唯一擁有這些樂音的行星，就像哈思克在這本引人入勝的新書裡所說，擁有音樂，也有能夠聆聽的耳朵，是無與倫比的運氣，也是重大的責任……讀來欣喜連連。
——作家  凱絲琳·狄恩·摩爾（Kathleen Dean Moore）

在當代自然科學著作之中，哈思克的文筆獨樹一格……他鋪寫喜人的大自然詩篇，精心雕琢的字句令讀者深深著迷……精彩絕倫。
——Chapter16文學社群網站

思慮深刻、發人深省……哈思克以清晰的視角，描述遭到破壞的環境與人類的噪音對全球聲景的衝擊……他堅持而低調的發揮才智，為我們揭示一個又一個幽微的謎團，以無懈可擊的論點陳述保護聲景的重要性。
——《書單》雜誌

哈思克的文章情感豐沛，像優美的詩歌。他以生動的筆調為每個句子灌注豐富的意涵，幾乎可以說是一本會說話的書……不過，這本書真正的亮點，在於它邀請讀者設想他者的聆聽體驗，破除所有生物都以同樣方式聆聽的迷思。
——BookPage書評網

　　野草鑽出人行道裂縫，樹根恣意破開柏油路面，
　　這些就像風暴與雪花，都是野性的徵象。
　　城市邊緣林地一如山巔，可以讓人學到很多東西。
　　多數人長大後就忘了這些。

　　「我心裡始終有這樣一幅荒野景象：極北某處、寒冷、遼闊、荒僻、原始，對旅人極其嚴苛。對我來說，去到一片荒野，就是跨出人類歷史。」

　　於是作者麥克法倫走出閉塞的劍橋，去探尋尚存的荒野。他往極北走，前往凶險的激流之島，昔日僧侶隱居懺悔冥想的地方，他們在開闊海崖找到足以契合內在信仰的外部視野，抄寫拉丁文經文時，忍不住以蓋爾語寫道：「今天陽光在這頁緣閃耀，令我歡喜。」

　　他露宿荒原，午夜時分被水中石頭滾動的隆隆聲喚醒，看到一群鹿循獸徑穿越石楠荒原，正在數公尺外涉水過河，長腿踢動水中石塊。他前往偏遠石灰岩山谷，發現山谷已為水所淹沒，「數十株樹與自身倒影上下相依，彷彿紙牌上的國王。」

　　荒野出現在偏遠的島嶼、高地，也出現在斷壁上，這些垂直地貌不會出現在平面地圖，但若我們90度翻轉視角，就會發現這些地方不但面積廣闊，且有無數生物棲息，只是我們向來視而不見。

　　荒野也出現在狹小的溶溝中，在人類視線所及的數公尺內，數百種植物在石灰岩庇佑下欣欣向榮，和所有峽谷、海灣、山峰一樣美麗複雜，甚至猶有過之。很迷你，但野性奔放。

　　他逐漸領悟，「野」不僅是荒野，一種原始的景觀，也是野性，一種土地的永久屬性。這樣的野性，不用到遠赴千里外尋求。住家附近那株枝幹虯結的老樹、郊外無聲的動物移動、在岩石間自由奔流的溪澗，甚至只是入夜後一處隨意散步可達的地方，也都有奔放的野性。

　　他決定，「要在旅途中自製地圖，和道路地圖唱反調。我要製作一幅散文地圖，試圖重現不列顛群島僅存的一些荒野，或者紀錄荒野於永久消逝之先。我希望這地圖不連結城鎮、旅館與機場，而連結岬角、斷崖、海灘、山巔、突巖、森林、河口與瀑布。」

　　本書和《心向群山》、《故道》一同構成羅伯特．麥克法倫的生涯代表作「地景與人心三部曲」。也正是在本書，麥克法倫開始正式施展他全套的文學本領，讓讀者跟著他打開視覺、聽覺、觸覺，從難以言喻的荒野地景中，一一指認出自然的神奇及神袐性，並召喚出我們面對荒野時生出的種種情緒——希望、喜悅、驚奇、慈悲、寧靜、安穩等，我們統稱為幸福的情緒。

　　那些生物、現象、地形地質，大多已從我們的感知、談論中消逝，也因而逐漸從我們的語言、心智中消逝，甚至連名稱也漸漸佚失，以致我們受到觸動時，常陷入失語。而麥克法倫的文學本領，正是在為我們補足這份失語。他不只是在引路、在打開探照燈凝視意義深刻的細節，更是在重建我們描述感動的語言，從而重建人類與荒野的親密性。

　　走出房子吧，遠赴高山、海角也好，只是走到河濱、公園，甚至幾條街外那片雜草叢生蜜峰熙攘的廢地、那株有鳥築巢的老樹也好，以自己為中心，繪製野性地圖，從中我們可以感受到自己活在另一個更廣闊的世界中，與遠古事件相連，也與其他生命相連。

　　「一旦思考土地時不再懷抱好奇，我們也就迷失了。」

得獎記錄

　　＊同時獲得英國最重要的登山文學獎Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大獎

　　＊改編為BBC節目《The Wild Places of Essex》

　　想守護生物多樣性，就得先全盤了解它究竟是什麼？

　　一本由英國皇家植物園科學主任撰寫的人文科普書，
結合充滿啟發性的故事和最新科學研究，為我們展示生物多樣性的奇蹟！

　　正如宇宙已被證實遠比人類最初所想像的更複雜，我們這個星球上的生物多樣性（biodiversity）也一樣，其廣度與深度都遠超乎我們的理解。地球豐富的生物多樣性，宛如一個「隱藏的宇宙」，它比大部分人了解得更豐富、更多樣、更複雜，且更緊密交織。

　　全球最大的植物和真菌科學研究機構之一的科學主任，亞歷山卓．安東內利，帶領讀者從物種、基因、演化、功能和生態系統等各層面理解生物多樣性的奇蹟。

　　．你知道全球至少有三百萬種真菌，但至今只有十五萬種被列入正式紀錄嗎？
　　．鯨豚的親緣關係，更接近豬這一類陸生哺乳動物嗎？
　　．獅、虎交配後的下一代沒有生育能力，狼、犬交配的下一代卻有，是為什麼？
　　．每組DNA都有保存期限？《侏儸紀公園》根本是胡扯？
　　．人類迄今產生超過35萬種人造化學商品，這些化學汙染對野生動物具有同等破壞力？
　　．避孕藥所含的合成荷爾蒙，不僅讓公魚變性，也妨礙母魚排卵？

　　＊生物多樣性：它沒有你看到的那麼簡單
　　簡義來說，生物多樣性就是「地表生命的多樣變化性」；但事實上它是一個錯綜複雜、涵蓋許多特質與意義的概念。若把它想成一顆五角星，每個突出的角雖相互連結，但也各不相同。它們分別是：物種多樣性、基因多樣性、演化多樣性、功能多樣性，以及生態系統多樣性。

　　任何單一面向都無法表達出完整的生命多樣性概念，僅僅保育其中的單一要素，就可能會過分犧牲其他要素。本書深入探討這顆生物多樣性之星的每個要素如何互相連結。

　　＊生物多樣性的價值
　　這些生態網絡的重要組成，從全世界到我們的自家後院，各種令人驚奇的生物，支撐著人類文明生活幾乎所有方面，為我們提供了寶貴的食物、藥物、纖維、服裝、建築材料等等來源。

　　＊生物多樣性所面對的威脅
　　然而，我們在探索地球生命的過程中，對周遭物種並沒有滿足於觀察、學習或謹慎地從它們身上得到好處，反而是留下影響深遠且經常不可逆的破壞。

　　到目前為止，就在短短的幾十年內，我們失去了地表四分之一的熱帶雨林，把一兆四千億噸促使地球暖化的二氧化碳灌進了大氣，還在這個星球上增加了五十億人口……

　　＊拯救生物多樣性
　　此時，地球正處於一種生物多樣性消失與氣候劇烈變化的緊急狀態中，本書不僅揭露了危機所在，也闡述為了保護和恢復世界各地的生物多樣性，我們能夠做些什麼，和哪些是我們已經正在做的。

　　拯救地球的生物多樣性，守護我們息息相關的「隱藏的宇宙」，我們可以做到以下五點：
　　1.    保存被留下的物種，復原已被破壞的物種
　　2.    降低溫室氣體排放與增加碳封存，抑制氣候變遷
　　3.    採取行動防治污染、入侵物種及過度開發，降低這些助長因素
　　4.    創造更多永續生產形式的商品與服務，特別是食物
　　5.    所有人都要減少消費與製造廢棄物

　　儘管關於生物多樣性的報導已多如牛毛，我們所觸及的仍然只是冰山一角──在它有用的特質裡等著被發掘的寶藏，根本無可限量。我們不知道下一場世紀大疫情會是什麼，或許能讓我們從中倖免的解方，就藏在剛果的森林或紐西蘭的草原裡！

　　結合全球與個人這兩種層級的改變，是保護全世界生物多樣性最有力的工具。這個世界正極度需要自然的擁護者，而改變從你開始：你真的可以發揮作用，讓這個世界變好。

　　●把牠們全都殺了！

　　●不准傷害任何一隻！

　　某些野生動物族群恢復的程度，讓牠們開始出現在人類的生活裡，例如熊、狼、彌猴等等。與此同時，則有更多人類搬進動物們的地盤。過去野生生物學界探討的大多是如何「復育」和「計算族群數量」，現在的問題卻逐漸變成「人類與野生動物的互動」。

　　要怎麼處理闖進家門把廚房翻得亂七八糟、殺了幾隻雞或咬了鄰居一口的動物？我們顯然還沒有共識。

　　除了人類與野生動物之間的衝突，人與人之間的衝突也無法忽視。農牧業者、當地居民和動物愛好者在文化衝突中彼此厭惡，隔閡對立之深堪比政治。

　　作者跟著動物行為專家走進有熊出沒的餐館後巷、籠罩大象和花豹威脅陰影的印度村莊。她回顧了鳥類學家在驅鳥對策上的努力，拜訪毒藥測試員，也展望了遺傳學家未來可能的貢獻。以溫暖詼諧的文字，在人類活動範圍不斷擴張的今天，尋找「人獸共存」的希望。

推薦

「為什麼產生同樣衝突，有些動物『受保護』，有些物種卻『非死不可』？而最沒道理的是，經常被判死刑的物種造成人類的損害其實並不嚴重到足以『致命』……作者最讓我欣賞的地方，正是單純羅列出各種案例的看見與聽見，並不急著引導讀者回答YES或NO的呆板答案。」——吳幸如，國立屏東科技大學森林系助理教授

「回到台灣的議題上，過去因為歷史糾結、族群關係而導致野生動物衝突議題出現裂隙。我常遇到部落族人打趣地說：『為什麼平地人這麼浪費資源，卻要求原住民都得要保育山林？』我身邊朋友更感慨的說：『多數都市人在生活中會面對多少野生動物？他們能理解一頭熊出現在家旁的恐懼？如果他們生活之中只有麻雀、白頭翁，那他們喊出台灣黑熊應該要保育，似乎邏輯上很簡單，卻從沒思考到整天跟熊相處然後提心吊膽的在地居民感受。』

這問題很直接挑戰現代人的保育觀。我想，問100個都市人大概會有101個人說黑熊絕對要保育。但是若你問100個生活在山區的居民？可能答案就不是如此。我指的不是如此，不是二元論的說不用保育，而是你會聽到不同族群、生活模式或土地上的不同聲音。」——郭彥仁（郭熊），台灣黑熊生態研究者、作家

「瑪莉‧羅曲絕對不會讓場子冷掉。她的故事總是充滿幽默巧思和進取精神……不過本書最大的魅力，在於每一段精采經歷背後，都透露出她的溫和反思：關於我們要如何生活，才能為人類與萬物共享的這個地球善盡悉心管理的責任。」
——艾瑞克‧麥克丹尼爾（Eric McDaniel），美國公共廣播電台（NPR）

「本書充滿離奇的事實和超乎想像的第一手報導……羅曲記錄了人類對於各種動植物『罪行』的反應，從看似滑稽的對策，到令人不安的手段，讓讀者不忍釋卷。」——喬‧史普林（Joe Spring），《史密森尼》雜誌（Smithsonian）

「羅曲闡述了詳盡的調查結果，並透過注釋補充了各種不合時宜的研究、離題的小資訊以及逗趣見解，為論述主題增添了深度和趣味……令人耳目一新的非小說類作品，讓以往的小眾主題得以觸及更廣大的讀者群。」
——凱瑟琳‧E.海姆斯（Katherine E. Himes），《科學》雜誌（Science）

　　人類身上有種種高貴特質：擴及卑下者的惻隱之心，不限於同胞而能照顧弱勢生物的善意，足以解析太陽系天體構成和運動、媲美上帝的智力。即便如此，人類的肉體依舊留有低微出身的痕跡，那是難以磨滅的印記。――查爾斯·達爾文

　　動物起源書寫了人類在這世界尋求定位、為生命賦予意義的故事，
　　理解與化解人性和動物性的矛盾，我們才能好好思考活著這件事。

      這個世界此刻正由不認為自己是動物的動物所主宰；未來的想像也操之在不想要當動物的動物手中。

　　人類是這個星球上最充滿好奇心、情感最豐沛、最具侵略性也最難對付的動物。然而社會生活經過層層包裹，致使我們認為自己脫離了身為動物的殘酷；我們認為人有獨特價值且會思考，是凌駕其他生物的特例！

　　當我們擁抱慾望時，我們是動物；當我們與其他人交談溝通時，我們是人。當我們大口喝水、大塊吃肉時，我們是動物；當我們堅持公平正義時，我們是人。然而，這些分際日漸被人忽略，幾千年來，人類並不將自己視為動物，我們認為人有獨特價值，或許是理智，也或許是意識。人不是動物，人就是人，將人與動物區別開來的重要因素就是「思想」，人類會思考，動物不會！

　　人類對動物身分的否認，人性與動物性的二元論，從各個層面影響我們生活，包括部落心理、生死觀點，以及人如何對待其他動物，甚至造成了物種滅絕、自然資源耗竭、科技狂想等種種問題，讓地球上所有生命都付出相當代價。

　　本書作者集結科學、哲學、心理學、生物學等領域的大量論證，輔以四十四張照片，將身而為人的意義寫成一段引人入勝的故事，重現人與自然的偉大敘事，抱持強烈的人文關懷，邀請讀者一起「回憶作為動物的可愛之處」，珍惜我們動物身體的體驗，看見其他物種之美。

☆作者的許多提醒，依然是我們這個過於人類中心、過度崇尚理性與科技發展的社會所需要的。而她不時出現的，與一般定見逆反的「驚人之語」，也往往既帶點趣味，又蘊含著發人深省的意涵。
――國立台灣大學外文系教授黃宗慧

☆梅蘭妮·查林傑無畏直探這個時代最重要的問題：趁還來得及之前，我們要如何重新發現自己的動物本性？如何在這個我們摧毀大半的世界中找到我們真正的定位？每個人都必須自問這些問題。本書就是你這趟旅程的指引。
――英國知名作家與思想家 Paul Kingsnorth  

☆博學、優美、值得深思，充滿令人驚奇的交會。對於人類尋路向前的種種壓力做了精彩探究。歷史、生物學和哲學的美妙交融令我神往。
――美國知名生物學家暨創意教師 David George Haskell

☆妙筆生花。承認動物性並非貶損，而是提醒我們在這個美麗卻處境艱難的星球上，人類和各式物種是如何經歷生命並共享其中豐盛的資源。
――美國環境保護主義者暨作家 Bill McKibben

☆本書要告訴我們：時空浩瀚，生命燦爛輝煌。氣度恢弘，具挑戰性又充滿希望，美麗又令人憂愁。文采斐然，格高意遠。一本讓我不斷反芻的作品。
――英國知名作家 Adam Nicolson

☆在紛紛擾擾的歷史中，我們不斷拿自身和動物相比，從而讓動物受盡苦難，彷彿我們是全然不同又獨特的生物。梅蘭妮這本意義非凡之作則欲翻轉情勢。或許直到近來我們才認知到這是一種傲慢的態度。唯有將我們自己視為動物，我們才能生存下去。本書的精髓正是要告訴我們如何當好動物。
――英國知名歷史作家 Philip Hoare

　　在巴黎，每位服務生都是作家

　　▍那些讀過海明威《流動的饗宴》、喬治歐威爾《巴黎倫敦落魄記》、保羅奧斯特《失意錄》的年輕作家，當他們懷揣夢想、離鄉背井來到心中的聖地，他們是否準備好要體驗真正的巴黎？

　　以前所未見的視角，勾勒出一幅陰暗卻又溫暖的巴黎浮世繪

　　餐廳服務生的工作就是欺騙你：希望你相信奢華的平靜，因為門的另一邊是──地獄。對於我們多數人來說，我們與服務生的互動轉瞬即逝：我們點菜、上菜、吃飯、付款，然後離開，幾乎不會對他們產生過多的想法。但是，如果我們待得久一點，如果我們以異鄉人的眼光看巴黎服務生的生活，現實是什麼？我們能夠從中發現什麼？

　　艾德華講述了自己在巴黎餐酒館擔任服務生的體驗，帶領我們深入世界上最具標誌性的城市，直入其輝煌的腹地。當時他生活在一個下班後只能筋疲力盡地泡在酒吧的世界；靠著咖啡、麵包、香菸勉強度日；在虐待狂經理手下工作，只為賺取微薄工資，甚至得與同事爭奪小費。而所謂的同事——小偷、自戀狂、退伍軍人、非法移民、幻想成名在望的演員、毒販——他們都是你最接近家人的人。而這些可憐或可恨之人，在艾德華筆下都變得立體，有自己的生命，也有展露可愛之時。

　　《巴黎侍者》不僅僅是作者個人的經歷，也是整整一代人的故事。

★★★★各界盛讚★★★★

「揭開光之城巴黎的明亮陰暗面，揭露它敗壞墮落、充滿危險吸引力的壯麗絢爛，奇索姆筆下的巴黎侍者時光，充滿令人血液沸騰的趣聞軼事、讓人下巴合不攏的內幕。」——英國水石書店

「發自肺腑，令人無法自拔。」——英國女演員、製片艾莫芮德．芬諾

「奇索姆活靈活現呈現餐廳世界，講述餐廳員工所面臨的各種壓力、緊繃、焦慮。漫長工時、服務生之間的爾虞我詐、微不足道的埋怨不滿、主管虐待，全不藏私攤在讀者面前。最勁爆的莫過於同事的故事，那些他們與作者分享的希望與夢想。」——《圖書館雜誌》

「這是一名年輕人在法國餐酒館的痛苦試煉。奇索姆在敘事醉人的處女作中，以狄更斯風格的故事辛辣評論巴黎文化，生動鮮明地刻畫出光之城的骯髒與絢爛、浪漫與悲哀的場景，同時這也是他擔任主演，直到下台一鞠躬的『大型劇場』寫照。酸甜苦澀、迷人陶醉，讓人深刻一睹這個璀璨耀眼世界的真實內幕。」——《出版者週刊》星級評論

「艾德華．奇索姆的描寫栩栩如生，鉅細彌遺、全盤托出。巴黎及它的美好總令人不禁好奇，在其光鮮亮麗的外表下是否也有醜陋面，在這本書中真相大白。我建議讀者找一個溫暖舒適的角落翻開閱讀，但千萬別挑在計畫吃大餐的週末之前。」——BBC廣播電台播音員／記者／作家艾德華．史托頓

「面對暴躁的急性子主廚、十四個鐘頭不停歇的地獄式輪班，奇索姆追求目標的剛毅精神值得敬佩，這是一部讓人讀得津津有味、趣味橫生、深具啟發性的回憶錄。」——《泰晤士報文學增刊》

「這是一段節奏明快、痛苦悲慘、觀察細膩的旅程，講述一名年輕英國人潛進冷酷無情的巴黎餐廳世界，我幾乎可以嗅到廚房油煙、感受到他的恐懼。諷刺的是，我竟然也感應到他的飢腸轆轆。我想今後外出用餐時，我恐怕會五味雜陳。」——《紐約時報》暢銷書《長不大》作者潘蜜拉．杜克曼

「奇索姆別具渲染力的文字，帶領讀者穿越他旋風般的侍者生涯，了解他如何應付怒氣沖天揮舞剁刀的主廚、難搞奧客、污穢骯髒的居住環境，以及出餐口前的恐慌症發作。」——Salon新聞網

「一名服務生以赤裸坦承的回憶錄描繪出巴黎的寫實肖像，令你不得不摘下玫瑰色眼鏡，直視巴黎錯綜複雜的真實面。艾德華．奇索姆在擔任服務生的過程中，看見巴黎奢華魅力、浪漫迷人表象下的真實樣貌。他揭露一間巴黎餐廳『奢華平靜』背後的現實，同時也探索這座愛情之都。」——《Town & Country》雜誌

「深入『食物鏈底層』的真實人生故事，奇索姆描繪巴黎街頭塗鴉、骯髒紙板、遍地垃圾的人行道，樂此不疲。」——《每日郵報》

「奇索姆對人、貧困、法國文化觀察入微，絲絲入扣。」——《巴塞隆納情結》與《間諜、謊言、放逐》作者西蒙．庫柏

「帶給讀者一種身歷其境、驚險刺激的體驗，書中集結奇索姆在巴黎的種種經歷。等待踏上作家之路的四年間，他從事各式各樣的服務生和吧檯工作，除了學到這份工作的心法，證明自己當服務生的能力，他也成為一名出色作家。」——《華爾街日報》班傑明．舒爾

　　因著不同理由和身世，從世界各地來到巴黎的一群人，這裡有他們彼此競爭，卻也相濡以沫的故事。

「將一間巴黎餐酒館縱切成兩半，你就能得到一幅捕捉現代法國社會的精準剖面圖，從這個差異微妙、多語多種族小社會的畫面裡，你會看見最上層是富人，窮人墊底，中間的則是你和其他人。沒錯，巴黎無法代表全法國，但你卻絕對能在巴黎找到全法國。」

　　組織領導人決定組織的命運，經營的起點卻在「人心」

　　為什麼食物這樣烹調才會好吃？
　　為什麼用錯鍋具就造成一場災難？！
　　這一切都要從廚房裡胡搞開始……
　　雖然長輩有交代，不要玩食物！
　　但是看食譜照步驟來，還是會煮出一坨坨令人反胃的NG品……
　　是手殘眼瞎沒慧根嗎？還是註定當個遠庖廚的君子！？
　　其實你只是沒搞懂其中的科學原理……

　　在這本引人入勝且易於消化的書中，
　　BBC電視節目常駐科學家馬提．傑佛森（Marty Jopson），
　　將帶領我們走進二十一世紀的廚房，
　　從日常生活的食物中發現我們習以為常卻從未留意的科學奇蹟！
　
　　不管你是料理盲，還是天殘嘴，
　　也會想知道加工食品到底在變什麼把戲？
　　廚房裡的化學天王與天后是誰？
　　壓力鍋為什麼是快煮神器？氣炸鍋又是什麼原理？
　　為何在銅鍋裡倒入酸液可調出殺人液，而鋁鍋對酸液的反應只是變色卻無毒？　
　　製作蛋白酥為什麼用銅碗攪打蛋白最適合？
　　牛乳為何要採用巴氏殺菌法，與生乳有何不一樣？
　　什麼是法式蒸煮法？為何最能保鮮？
　　你對細菌知多少？在處理食物的過程中需要注意什麼？

　　與你的飲食生活息息相關的「科學原理」，
　　搞懂它，再繁瑣的料理步驟都難不倒你，
　　認識它，你就知道自己到底吃下了什麼。

　　食材、廚具、烹調設備、舌尖上的味道、鼻孔裡的氣味，
　　用科技與化學交織出一場場廚房裡的饗宴。

　　本書從令人大開眼界的微生物學，到巧妙的食品加工技術和小工具，
　　以科學的角度細察我們平常所吃的食物、如何烹調的過程，
　　進而了解食物的化學、物理與生物，
　　這些科學知識會幫助我們把壞日子變好，把好日子變得更有趣，
　　不但讓我們成為優秀的消費者，也讓我們成為更快樂的料理王。