2022年11月——新上架

　　★台北文學年金大獎作品　篇篇精采的His Story

　　★以性別角度思考男性議題的十三篇動人小說　

　　

　　誰說直男就得充滿男子氣概？微娘的異性戀也可以很可愛！

 

　　閱讀楊隸亞的小說最美妙的感受，或許就像她曾在專訪中說的：「對我而言，一種又女又男的狀態可能就是一種『好』。」之前的散文書寫曾有的迂迴之感，到了小說中更添魅力，看她七十二變幻化各種人物，時而痞氣時而軟弱時而深情，站在旁觀者以及說故事人的制高點角度，慈悲看待苦難，輕盈書寫傷痛，她翻轉了各種性別標籤，又在舉重若輕的文字中令人深刻感受到這些看似不成功的「男子漢」們的沉重人生。

 

　　女性議題在現今文學書寫場域中已經得到高度討論，曾寫作《女子漢》的作家楊隸亞，希望藉小說的力量，讓讀者們將眼光稍微轉向至男性。正如陳雪序文中所說：「陽剛與陰柔，各種可能的組合與跨越，這些可以被鬆動嗎？有可能被拆解重組嗎？既不陽剛又不成功的男人該如何存在？她在社會各個階層仔細地尋覓，從各個構成男性的特徵中逐一辯證，走得最遠的時候，甚至跨越了性別，女跨男，男跨女，動過手術或只是扮裝，書中幾篇精采的作品，都與跨性別有關。」

 

　　十三篇小說分別描摹了各色職業╱身分╱年齡的眾男子臉譜，他們是〈茶藝館的搖滾蛋寶〉的搖滾廟公，外型可男可女，〈島的遊戲〉的啃老御宅族，〈親愛的神大兵〉的逃兵男子，〈尋找失業老爹〉的中年失業父親，〈國師〉的網紅命理師，〈飄洋過海來做工〉的印尼男孩，〈詩人的紀錄片〉閃躲逃避往事的老詩人，〈快遞歐巴〉的物流司機，〈零件青年〉的生產線作業員，以及〈結婚秀〉的跨性者等等。在這之中，性傾向已不是重點，何謂男子漢？是什麼構成了男性特質？生理男性或者心理男性？這些故事中的角色互有牽連，就像你我的人生也隨處可見這些有著奇妙心事的臉孔。

 

　　楊隸亞以其獨特的筆觸及視角，關懷台灣社會不同階層男性的困境，更牽引出社會邊緣的樣貌，帶領讀者跟隨故事中挫敗、邊緣的台灣男性，穿越台北這座繁華城市的幽暗小巷，走入那些陽光照不到的隱密角落，同時回看千禧年後從繁華到衰弱的台灣的灰色時光。

　　這是重新定義男子的《男子漢》。

 

 

　　宇文正、吳曉樂、紀大偉、孫梓評、陳雪、陳栢青、

　　駱以軍、鍾文音、顧玉玲  

　　文壇齊推

 

　　陳　雪　專文推薦

 

 

　　她的素描有超齡的慈悲，深諳淡筆寫人世之哀的矜練，寫的是我們身邊常視若無睹的人物炭筆畫，其實是無所依、徬徨、痛苦、稀薄的活著。她卻能始終讓他們有一種輕盈靈性之美。那種介質和對象物之間，始終保持著橡皮擦、再思索著自己的指尖和那些受苦者籲天錄之間的，多一層延擱，那形成她作品特殊的光暈。這種多一下的停頓，使我相信，她走寫小說這條路，會走得長久。──駱以軍

 

　　以性別角度思考男性議題的作品相對較少，我認為性別書寫如果要更完整，還缺少一塊拼圖，就是男性書寫，而楊隸亞的《男子漢》的出現，正可以補上這一塊。

　　她不寫典型的英雄或強者，她更著意的是貧窮、挫折與失敗，但她舉重若輕的文字，使得這些看來沉重的題材，顯出一種奇特的輕盈，許多苦到極致時自嘲的幽默又會令人會心一笑，她的小說讀起來是笑中帶淚的。──陳雪

 

　　楊隸亞簡直是性別與文字的魔術師，為種種性別弱勢者抵抗了霸凌與規訓。──紀大偉

 

　　關於孤獨，欲望知道的比理解更多；關於欲望，身體知道的比法則更多；關於身體，楊隸亞知道的比我們更多。一個又一個，因為各種無出口的欲望而困於身體的「男子漢」，在他者理解不能的視線中浮沉。這是一本寫給孤獨無名者的情書。 ──孫梓評

 

　　隸亞的小說是萬花筒，轉一下，有夢；轉兩下，有現實；轉三下，繽紛彩紙忽如雨落，沾得頭臉都是，原來⋯⋯還有自己。──吳曉樂

 

　　去年出版第一本短篇小說集《名為世界的地方》即備受好評的小說家蕭熠，今年再推出第二部作品，並且是令人驚艷的長篇小說。《四遊記》的故事不似上一本的世界觀多所奇幻玄妙，卻同樣有著自由流動的迷人氣息。

　　蕭熠高中畢業後便到美國求學，歷經了在美國和香港的工作後，幾年前回到台北定居，也因此，這本小說白描了幾個來自世界各地和台灣的留學生生活。她曾在訪談中說道，之前在美國時，必須自己轉學、自己買車、自己從西岸搬到東岸，「這世界沒有別人，好像我得做一些先破壞再創造的事情。沒辦法跟人有討論，別人是不可能了解你的。」或許寫小說，就是這先破壞再創造並沉澱多年後的天地精華。

　　《四遊記》也是蕭熠自己的二十一世紀版《在路上》，二十歲廢青年在美國一邊留學一邊浪遊，百無聊賴，不想未來，同樣的虛無，只是並不那般狂野失序，既貼近真實，又如水煙般迷離遊蕩無法停歇。

　　故事開場，三十九歲的廢青馬第黃，也就是主角「我」，回憶起千禧年時在美國念著讀不完的大學的往事，他在加州富人雲集、又美又貴的馬里布（Malibu）海灘邊山上莫名住了一年的事。馬第在那兒過著日復一日、魂不守舍的絕望人生。室友許貴是個未成年就從貴州來跳機投靠親戚的老實青年，同校的日本女孩Kaoru，來自鎌倉，話不多但很講義氣，永遠塞著耳機。許貴因為成績不好要去夏威夷大學補修學分，於是他們橫跨美國，開車遊歷大島，在洞穴裡喝酒生火發呆。在火山公園裡紮營夢遊……

　　到底是夢境模仿真實生活？還是真實生活才是夢的仿冒品？這在量子時代漸漸出現的爭議論調，在這部如夢似幻的小說裡，你我或許都可以去找到自己的答案。

相惜推薦

　　王俊雄（《痛苦編年》作者）
　　言叔夏（《白馬走過天亮》作者）
　　林新惠（《瑕疵人型》作者）　　　　　　　　　　
　　陳信傑（《柴貓、夢的浮艇與德魯伊》作者）
　　蔣亞妮（《我跟你說你不要跟別人說》作者）　
　　（依姓氏筆畫排序）

　　在閱讀人類行為紋理的皮相經驗中，總想時間能有顏色嗎？有幾種？空間量體本身就具備氣味嗎？會因為形狀而有質別嗎？空氣本身能有觸感跟重量呢？這些質地維度相乘交疊築構而成的感受，是小說家蕭熠筆下的世界，人類的六感在作家指尖的六道裡，著於象徵，賦於行識，她書寫了一種解構間瞬復重組的真實幻境，思想與現實重疊的人世，將原本無法對接的圖層物件，讓我們再翻讀時，靈靈活現。──王俊雄（小說家）

　　蕭熠的小說是現象學式的：她的文字鋪展成海洋，讓事件和經驗以無法預期的動能四處流淌。《四遊記》的海面波光所折射的，是在族裔的夾縫間，在美國廣袤而近乎虛構的自由中，一位台籍留學生不斷遭遇的明媚荒唐。──林新惠（小說家）

　　《四遊記》細膩的筆觸，帶出一段橫跨美台的公路故事。在路上，我們可以讀到溫軟的批判，與人、與環境、與自我的各種格格不入。不時出現的想像段落，宛如對這段公路故事，寓言般的另一種詮釋。到頭來，原來我們都是煩惱一樣的事——我們是宇宙間流浪的行星，極為黯淡、不易觀察，尋找自己的軌道，卻又錯過無數顆太陽。──陳信傑（小說家）

　　讀蕭熠的小說，要先懂得什麼是節制。節制字也節制情緒，但不是明明有獸，卻將牠關壓不放，而是把心打得更開，獸便能自由來去，不用對著記憶嘶吼。從《名為世界的地方》走到《四遊記》裡，這本小說召喚的時空鏡頭、語言幻境，更常讓我想起王家衛與賴香吟。──蔣亞妮（作家）