Filter
【預購】如果電話亭◎蔡欣純
Regular price $28.00/
Shipping calculated at checkout.
「真的假不了，假的不能真」
每個時代都有專屬的傷痛，每個人，都有自己的故事。
在平行宇宙裡，有個人至始至終深愛著你，你卻毫不知情，無所察覺。
當代說書人娓娓道來的青春羅曼史，獻給每一位歷劫歸來的純情人類。
Q：Zayn離開1世代傷了千萬少女的心，這有什麼宇宙層面的影響呢？
A(霍金)：終於有人問了個重要的問題。我給任何傷透心的少女的建議是，去學物理，因為有一天或許能證明平行宇宙的存在，而在一個平行宇宙，Zayn仍然在1世代，甚至在另一個平行宇宙，這個女孩開心地嫁給了Zayn。
九種哆啦A夢故事裡的道具，九篇各自獨立，卻隱藏線索讓彼此能環環相扣的小說。
世界終究是一個扁平的圓，我們不過是在上面不停繞圈而已，那些感傷的片刻，愉快的瞬間，是不是都有一種似曾相識的深刻體悟？生的徒勞，愛的焦慮。
一段從青春期展開的羅曼史，受困的無法相交的幼稚心靈們，偏離了公轉的軌道。
失戀，霸凌，背叛，欺騙，哆啦A夢的道具們如何幫助角色處理這些情緒？
日記，遺書，PTT站內信……沒有終止的袒露自我。
肥胖，做作，搬弄，過剩的慾望，究竟誰才是真愛的大敵？
這是一本從愛情中歷劫歸來的少女寫下的羅曼史，在《如果電話亭》裡，即便運用了哆啦A夢的道具，試圖還原事件的真相，再次接近掛念的對象。書中的角色們仍舊承受著苦痛，活在哀傷之中。
在形式上，作者化身為說書人，以旁觀者的視角來講述（平行宇宙中發生的）故事，運用了老派的書信體小說，日記體，甚至是具有非讀不可效力的遺書，BBS站內信等隱蔽性十足的載體來發展故事。在看似完美的架構裡留下一條一條的線索，讓讀者按圖索驥還原真相，發現破綻。
◎紅樓詩社【拾佰仟萬出版贊助計畫】陳柏言評審意見：
這個作者是見證過地獄的，然後她用文學的筆法，來為我們擔任那個報信之人。她的語言是被大量的、可能上百萬字的農場文字，可能像是PTT、DCARD、交友軟體等等，那種很狗血複雜、男女關係的芭樂文章清洗過，最後淘選出來這樣的九篇小說。
它像是一個攪繞的時空，但它選擇的方式是很輕巧的。這可能也是《天能》教給我們的，不要站在線性時間的觀點看，世界會展現出不同的樣貌。
或許它的題材是小的，是「小我的」，但我覺得她也是在寫一代人的心靈史，通過編織這些人物，關照的是「我們如何成為一個現代人」這件事。
本書特色
真實或虛構，是近年在文學場域中屢屢被提及的命題。散文可以虛構嗎？
那麼，小說可以寫實嗎？《如果電話亭》無意回答這個無聊的問題，它關心的是：什麼是好看的故事？
得獎記錄
紅樓詩社第五屆【拾佰仟萬出版贊助計畫】得主
名人推薦
陳柏言推薦序。劉梓潔，哆啦王真摯推薦。
蔡欣純猶如初生的老靈魂，纖巧細膩，坦率真誠，在傷痛與書寫中慢慢憶起原來自己已活過好多次，於是那些痛不再是痛，而是來提醒自己要在文字中無所畏懼。──作家 劉梓潔
《如果電話亭》這部小說以《哆啦A夢》中出現的道具和角色為引子和隱喻，創作出了豐富的人物和曲折的故事，不同的故事線乍看像是由如果電話亭創造的平行時空，但其實展現了特定時空下，不同角色的感受和觀點，讀者則像是透過時光電視的不同頻道觀看著。是一部值得細細體會品味的作品。──哆啦王 ffaarr
作者簡介
蔡欣純
一九九六年生，霧峰人，鳳梨田大學法律系畢業，成功大學台文所學生。鄰家女鬼，信仰是粉紅色大象，灑糖或摩斯密碼，請往這裡走：angeltsai0317@gmail.com。
推薦序
涉險的女鬼：我讀《如果電話亭》
作家 陳柏言
《爾雅．釋訓》：「鬼之為言歸也。」
「現代小說有一個危險的孿生兄弟，叫作通俗小說。」
聽小說家講起這段話時，我才十六七歲。那時，我剛開始練習寫作，讀一所距離現代小說很遙遠的南部高中。
很長的時間裡，我將這段話放在心底，默誦，而不探究。那是帶有武俠氣味的訓導「一寸俗，一寸險」？或者，更像可見又不可見，名為「通俗」的界線；一越過去，就會墜落萬丈深淵？
閱讀《如果電話亭》，總讓我想起那個「危險」的宣言。我想像，蔡欣純的電話亭，正立基在一條蒙昧的邊界上，顫巍巍的朝著不可知的「小說宇宙」（如果有這回事）發射訊號。
蔡欣純流利強悍的文字，足以讓我們注意到，一位年輕寫作者，如何鍛鍊自己，反覆調校「自己的聲腔」。那不止於才氣。而是，對於「何謂小說」充足認識後的出手──我們竟可以在《如果電話亭》中，指認所謂「孿生兄弟」之間的若即若離，有時遊戲有時拳打腳踢。或者就像小說裡提到的「交換身分棒」：有時你變成我，有時我就是你。更重要的是：「身體互換，靈魂不變」。
對我而言，《如果電話亭》必然是後設的。也必然是對於「何謂小說」的再次挑釁與擬答。
她說：「如果……」
她說：「多麼俗，像極了我的人生。」
那並非單純的證成或反撥，而是一種「涉身犯險」，對於「小說還可以是什麼」的試探。
她像是鬼魂，潛入那被大量庸俗事物沖刷的，「另一個世界」；而《如果電話亭》，正是她艱辛為我們帶回來的見證之作。
●
顯而易見的險境，首先在於蔡欣純將日本動漫哆啦A夢，整個鑲嵌於《如果電話亭》的故事之中。那不止於標目的題記，亦非材料的援引，而是深入肌理的互文。也因此，這顯明是一部對讀者有所預設（乃至召喚）的小說。
「互文」作為小說的技藝，無非也是一次面朝異界的迢遙通訊。
比如《金瓶梅》之於《水滸傳》，《尤里西斯》之於《奧德賽》，乃至朱天心《古都》之於川端康成《古都》……該怎麼說呢？那該像是RPG遊戲，擇取師門系譜，「雖不中，亦不遠矣」的期勉嗎？或者，近期紅起來的ClubHouse，你點了哪些人上台，他們發聲同時也代表了一部分的你。
然而，蔡欣純在她的第一部作品，卻選擇了哆啦A夢──或稱小叮噹，Whatever──作為全書的「座架」。那是怎麼一回事？
在黃崇凱的《黃色小說》中，亦曾描述過諸多摧毀三觀的「小叮噹同人誌」。譬如格列佛隧道縮小通往「摳摳熱點」，小叮噹性轉為貓女，四次元口袋「下移到內褲裡」，乃至根據力學定律，竹蜻蜓只會將頭皮撕裂……，各種奇情展示後，黃崇凱提出一個讓人瞬間「出戲」的問題：「我偶爾好奇亂想，方格跟方格之間發生過什麼？他們長大成人之後過著怎樣的生活？」
黃崇凱的探問，無非有些「明知故問」了──正因為是給兒童看的卡通，怎麼可能會有「之間」，會有「後來」？我以為，蔡欣純的《如果電話亭》，把這個問題延伸、乃至更「問題化」了。本書雖挪借了小叮噹故事，卻完全是一部「後童年」、甚至是「反童年」之作。
小說或有意識的，抹去了孩童（甚至是「少年」）的視角。像是拒絕為苦悶的世界，找尋天真的解答。她拒絕了「童年往事」。
她將鏡頭狠狠對準痛處──那是不二雄的天才之筆未能抵達的，大概「整組壞了了」的「後來的時光」。
〈謊言成真擴音器〉中，有一名穿著「圓滾滾藍色厚重布偶裝」，扮演小叮噹的性癖男子，揭開本名竟是王聰明（「新版哆啦Ａ夢裡面，那個聰明伶俐的讀書小生」）；而在〈超能停時表〉中，敘事者也叫王聰明，也有一件深藏在衣櫃裡，「深藍色的小叮噹布偶裝」。那是長大後的王聰明嗎？還是出木杉？他同時是壓卷之作〈如果電話亭〉裡，那個「穿上小叮噹藍色布偶裝，盡力逗我笑」的男子嗎？
不止穿著布偶裝的王聰明，那些從小叮噹宇宙「被錯置」的人物，譬如靜字輩女子（靜香？宜靜？怡靜？），乃至不同版本的「小咪們」（〈人生重來槍〉：「她是不是來自另一個宇宙的小咪呢，她身上的靈魂何以整個地被抽換了呢……」），都在不斷的消逝，重現，「變成另一個人」。那是伊藤潤二式的恐怖故事：反覆被殺死而又重生的富江，乃至來自不同次元的押切們……。〈女朋友目錄製造機〉有一段話，或可作為線索：「我們賴以為生的，太陽系的宇宙之外，還存在萬花筒般互相連結散開的，令人眼花撩亂難以計數的陌生宇宙。」
據此，我認為，《如果電話亭》並不能被簡單視為「短篇小說連作」。欣純取消了「連作」所預設的連續性與穩定性；她拆散敘事，解構又重構了一座「陌生宇宙」。
我以為，被反覆處決又重生的，不只是人物，同時也指向了敘事者──甚至，是那個以「鄰家女鬼」涉入文本的作者自身。
●
在《如果電話亭》中，欣純不止切換聲腔，亦切換文體：斷成兩截的日記，遺書，PTT站內信……，有時，又轉回很普通（因而特別顯眼）的第三人稱平鋪直述。那彷彿又回到，對於形式無比好奇，「小說試驗」的學徒時代。（天啊，雷蒙．格諾的《風格練習》，竟也是七十多年前的老書了）
這種奇異的返祖，忽焉前衛忽焉老派，不也是小叮噹故事的諭示嗎？「２２世紀的貓型機器人」，好比《如果電話亭》挪用的，那些被想像出來的，「超出我們時代甚多」的發明，如今看來，多少有些泛黃生鏽的色澤了。
那讓我想起，博伊姆（Svetlana Boym）《懷舊的未來》一書，曾提出「修復型」和「反思型」兩種懷舊模式。我以為，欣純無疑更接近後者。比起嚴肅的重建神殿，「反思型」懷舊更顯現出諷諭幽默的姿態。他們更清楚意識到，人類如何有限，世界如何虛擬。（博伊姆此書第三章〈恐龍：懷舊與通俗文化〉，亦值得併看）
作為一名懷舊者，欣純很擅長捕捉所謂「一講出來就會透露年紀的事物」。比如「空英」（《空中英語教室》），比如念考卷選項A、B、C、D時，總會把最後一個字母念成「豬」。比如「現在都不知道跑到哪去啦」的男子韓團Super Junior……。不過，欣純念茲在茲的，並不是過往神話的重建，更不是夢幻的鄉愁。
誠如柏格森所述：她「熱衷於距離，而不是所指物本身」。
如果過去不再復還，小說家能做的，只是說故事。
就如〈人生重來槍〉中的雅琪，反覆的暫停，倒退，重述。
懷舊並不只是緬懷過去，同時也指向未來。
而這或許是欣純遭遇的另一種險境。
在本作許多故事中，敘事者不只召喚眾多文學讀物，亦常提起「想要成為文學家」這件事。
但是，他們對此又往往游移不決，甚至採取揶揄，乃至刻薄的姿態。
而這也讓這整部小說，形成某種自我解構的危機。
在後記中，這個鬼魂般的「文藝少女」的形象，再次浮現；從母親的書房，到想像中的團隊，乃至「自己的房間」。
這又是某種奇異的復返，或者說，懷舊──最後，連「懷才不遇」都出來了。
（那是女鬼的文學之心嗎？）
於是，讀者將會發現，《如果電話亭》其實是一部，徘徊猶疑，「不會真正開始，也就不會結束」的小說。
而這或許也是《如果電話亭》最迷人，也最讓人珍惜之處。
我們何其有幸，擁有〈謊言成真擴音器〉中，那個謊稱追尋極光體驗的「小咪」。
她將自己拆解成話語，又在虛空裡重建。
誠如篇名所示：那關於謊言，也關於真實。
──她說：「且讓我以我的方式，把時間喊停」。
【預購】異溫層◎廖偉棠
Regular price $35.00/
Shipping calculated at checkout.
「為了描摹他，
我們幾乎用盡了殘餘的字母」
《異溫層》是一本「多義」的詩集，不單複述曾痛擊大眾的悲傷消息，多義的詩是我們面對虛無和毀滅之時，得以持續追求自由的力量。完成了《劫後書》，寫就了《母語辭典》之後，腳踏臺灣土地的廖偉棠再寫下「香港索隱」。香港無疑是偉棠的文學母土，「索隱」是場面調度的成果，是每一個心懷原鄉（無論它是土地或是精神）的人都能有所體會。
成為臺灣的新住民後，再次回望香港，「從林口開往東涌的巴士是狸貓的大夢」，遺民、海岸線、郊山與機場、歷史裡的離散，全在筆下活了過來，拮抗正在變化的風景和歷史。像是前輩詩人們所做的，為有心的讀者重新建構當代的心靈風景，在那裡，湮滅的景物再次醒轉，不義的事物受到譴責，它並非詩人假托的理想國，而是在過度悲傷後，僅存的一線生機。以詩為時代留下可供後人辨別、按圖索驥的文明資產。
以異溫為題，代表著作者的詩觀，比起獲得同溫層的理解之外，更樂於將自己留在異溫層裡。「即使相異，這無數的夜晚無數的人類無盡的遠方，依然和我們密切相關。」寫給香港，寫給臺灣，寫給遭逢不義的人，彼此在詩中相識，世界終有我們的容身之所。
作者簡介
廖偉棠
詩人、作家、攝影家。曾獲香港文學雙年獎，台灣中時文學獎，聯合報文學獎等，香港藝術發展獎2012年度最佳藝術家（文學），並以《劫後書》獲第48屆金鼎獎。
曾出版詩集《劫後書》、《一切閃耀都不會熄滅》、《和幽靈一起的香港漫遊》、《八尺雪意》、《半簿鬼語》、《櫻桃與金剛》等十餘種，小說集《末日練習》、《十八條小巷的戰爭遊戲》；散文集《無限恨》、《衣錦夜行》和《有情枝》；攝影集《巴黎無題劇照》、《尋找倉央嘉措》、《微暗行星》；評論集《玫瑰是沒有理由的開放》、《異托邦指南》系列等。
【預購】調情學：追尋真愛的萬用公式，人際互動專家讓你面對自我，走進關係 Flirtology◎珍・史密斯 Jane Smith（譯者： 李函）
Regular price $34.00/
Shipping calculated at checkout.
調情無罪；尋找至愛
掌握成功調情的H.O.T. A.P.E. 6大關鍵法則
粉碎關於調情的7大迷思
5項破局點讓你誠實面對關係
給彼此3次約會評估是否該開展戀情
人際互動專家、「倫敦無懼調情之旅」創辦人珍・史密斯教你調情的科學；互動的藝術。
人海茫茫；真愛難尋
你今天要跟誰調情？
從問一個簡單的問題，展開你的調情之旅
不需要期待對方與你瞬間來電（你們只是進行片刻的交流）
不需要出人意表的開場白（等你想到時早已錯失了交談的時間點）
請展現出真實的自己（假扮的形象只會阻礙真愛的相遇）
進入關係前請列出五個破局點（讓你從痴心妄想的電波中進行長期規劃）
必須反覆練習的調情六大關鍵法則──
H.（幽默） O.（開放式肢體語言）T.（觸碰）A.（注意力）P.（接近度）E.（眼神接觸）
保持好奇心、開放心胸，運用調情學，踏上你的真愛旅程。
在左右滑動的交友軟體裡苦苦尋求配對的你，是時候再研究如何面對面的與對象產生連結。《調情學》不僅是一本二十一世紀的戀愛指南，它能讓你誠實地面對自我，開展健康的人際關係，為追尋真愛進行不間斷地刻意練習。調情的科學，就是「互動的藝術」。學習調情學，不僅能找尋真愛，無論身處何處都讓你悠然自在。
◤ 調情不是一場遊戲；調情是為了尋找理想伴侶 ◢
「調情」，總讓人聯想到「戀愛高手」進行的遊戲。事實上，以追求真愛為終極目標的調情，並不是一場遊戲，沒有遊戲規則，沒有密技，甚至沒有保證致勝的訣竅。只要你跨越自我設限，進行面對面的人際交流，透過簡單的問題，為彼此尋找關係開展的機會。
◤ 哈囉！你沒有站在舞臺中央 ◢
當你發現理想的對象近在咫尺，正想上前攀談時，腦海中瞬間出現「好丟臉！」、「千萬不要這麼做啊！」的負面想法，最後還是打消了念頭。這是許多人曾有過的經歷，也錯失了許多關係開展的機會。我們常有錯覺，認為自我的一舉一動正受到外在的密切注視，以為房間裡的每隻眼睛都在盯著自己。事實並非如此，你只不過是「舞臺中心症候群」的一份子，大眾才沒有閒工夫時時刻刻關注你，更不會因為你的行為舉止改變他們的人生，如果會，那肯定是真愛降臨。
◤ 展示自我的風采，與你的真愛相遇 ◢
下定決心踏出腳步，走近對象展開對話，若是毫無收穫，千萬不要覺得這是一場失敗。你肯定會反思在剛剛短暫時間裡犯了多少錯，檢討起說話的技巧，回想是否措辭不佳、話題不對……但很有可能，你只是遇到不適合的人。往好處想，你只花了短短的時間，就淘汰了一位看上去很棒，卻無法彼此吸引的對象。其實你無需檢討過程，更重要的是，你必須盡情的做自己；並且開放心胸，透過調情學的「H.O.T. A.P.E」技巧，享受與人的面對面接觸。
◤ 開始你們的第一場約會，設立破局點清單◢
與其讚歎對方在社群網頁上的妙語如珠，何不親身體驗不經意散發的迷人丰采？誠懇地提出約會的請求，不需要付出大筆開銷製造氣氛，重點是健全的心智模型，內在的感覺會決定外在的行為。第一次約會的重點就是迎接第二次的約會，如此簡單。在約會時，理性檢視對方是否符合「破局點清單」，條件再棒的對象要是不符合清單，都不是你此時的真愛。
當你已經有了健全的認知，並且付諸實踐，加上跟隨長年進行科學研究「人類吸引力」的本書作者珍，由她歸納發展而出的六大關鍵，讓你掌握更多調情必備的元素，適時的在理想對象前展露自我的風采。
儘管你暫時無法成為珍一對一的教學對象，卻可以依照重要段落後的課題演練，每一項功課都讓你更加明白自我該如何展現，每次的練習都讓你與真愛更近一步。閱讀《調情學》後你將有豐富的收穫，甚至改變你的一生──
✧揭穿圍繞的調情這個主題的迷思
✧為你提供可靠的方法，來避免那些舌頭打結的尷尬時刻
✧確保你不再害怕遭到拒絕
✧讓你相信自己也是個極為優秀的調情專家
✧幫助你精確定位自己找尋的是什麼
✧解鎖我H.O.T. A.P.E.系統的祕密，引導出你心中的調情魂
✧鼓勵你不斷實踐、實踐，再實踐（且在過程中獲得樂趣）
✧賦予你無論在何處，都能跟任何人聊開的自信。
✧在不失體面的情況下，獲得成果。
本書特色
學習調情學，不僅能找尋真愛，無論身處何處都讓你悠然自在。它一方面能讓我們誠懇地面對自我，一方面鼓勵我們懷抱著好奇心，掌握每次與人的互動機會。讓你在群體中不再手足無措，草草離開聚會，而是能自然地展現自我，與人交流。
並不是只有不擅交際的人需要學習調情學，它傳授給我們的是效率最大化的研究成果。依循珍・史密斯的建議，能讓你不僅是享受調情的過程，而是以「尋找真愛」為最終目標。揮別無差別的調情，寫下破局點清單，認識自己的需求。
感動推薦
米鹿DeerDeer ｜療癒系YouTuber
洪仲清｜臨床心理師
劉軒｜作家、正向心理學專家
作者簡介
珍・史密斯（Jane Smith）
珍．史密斯是當紅社會、文化人類學家和調情教練，她致力於為調情技術加入科學方法。她曾受邀出現在許多電視與廣播節目中（包括《BBC早餐》〔BBC Breakfast〕、GMTV、《今晨》〔This Morning〕、《女性時間》〔Woman’s Hour〕和《破曉》〔Daybreak〕）；文章常刊載於報章雜誌，包括《美麗佳人》(Marie Claire）、《心理學》(Psychologies）、《泰晤士報》(the Times）和《週日快報》(The Sunday Express）。
珍是TEDx講者，也曾在多處演講，包括位於倫敦的皇家醫學會（Royal Society of Medicine）和皇家節日音樂廳（Royal Festival Hall），和吉隆坡與新加坡。她的無懼調情之旅和《衛報》大師課程經常一位難求，她也與世界各地的品牌、機構和大學合作。她是調情學的創始人，目前居住在倫敦。
www.flirtology.com
譯者簡介
李函
畢業於英國格拉斯哥大學中世紀與文藝復興研究所，與美國密西根州立大學英文系。目前為專職譯者，希望透過不同的語言與文字，傳達更多故事。譯作有《克蘇魯事件簿》系列、《克蘇魯的呼喚》系列、《灰影人》、《瑪莉官：時尚革命者》、《沙丘電影設定集》與《綠燈》等書。
