- 新加坡出版 Singapore Publications
- 海外出版 Overseas Publications
- 詩 Poetry
- 散文 Essays, Non-Fiction
- 小說 Fiction, Novels
- 耽美 Boys' Love (BL)
- 雜誌 Magazines
- 評論/論文 Critics
- 文學與文化研究 Literary and Cultural Theories
- 生活哲學/勵志 Lifestyle & Self-help
- 同志主題與商品 Queer Titles & Merch
- 繪本/漫畫 Picture Books / Comics
- 兩性關係 Love & Relationships
- 親子關係 Parenting
- 其他 Others

【預購】租書店的女兒◎蘇偉貞
Regular price $26.00 蘇偉貞 2010最新深情散文力作
「一個永遠的女兒」的南都留言 記憶與時光的沙之書
從已杳逝不在場的出身所在:
永康市網寮村影劇三村、八○四醫院小東路十五號
到後來見證、作陪的,林文月、白先勇、?弦、袁瓊瓊的台南,
日常近鄰晃蕩者們、鼎食之家與四川好女人;
以至後來上路,離鄉與復返的行星般繞境旅途,
再回到無父的(新)老家,溯想南都的恆變與恆不變的……
久違了,蘇偉貞的散文作品集。兼具幽默、理解、深情,歷述眷村往事,文友行誼,校園生活,舊址瑣憶,到市井底層勞動者擺渡者晃蕩者們的生活風景,宛如多種層次時光旅行,也帶領讀者進入作家私藏的府城古都。
本書分為三輯:歷述少年往事、眷村回憶以及她後故鄉時期的台南人文行跡,也?辭世的父親送行。全書瀰漫淡淡感傷,以及作家豐沛生命能量與幽默感的獨特筆調,也為充滿人情味與時間感的南都風情種種幽微細節,重新命名。
作者簡介
蘇偉貞
祖籍廣東,降生台南。黃埔出身前砲校中校、日日新租書店老闆之女。
知名小說家。曾任《聯合報》讀書人版主編。以《紅顏已老》、《陪他一段》飲譽文壇,曾獲《聯合報》小說獎、《中華日報》小說獎、《中國時報》百萬小說評審推薦獎等。
著有各類作品十餘種,包括:《時光隊伍》、《魔術時刻》、《沉默之島》、《離開同方》、《過站不停》、《單人旅行》、《夢書》等,學術論文《孤島張愛玲》等。
目錄
小東路15號:租書店的女兒
租書店的女兒
我妹妹
小東路15號(之一)
小東路15號(之二)
小東路15號(之三 )
男孩老師和他的小學生
邪惡小女生
互助會
跟會狂
抱孩
小慧說
疤痕
女孩
拾荒者
2路公車
南門路底的姜家
小酒館裡發現了文人
過東寧:從時光傳來
過東寧
水土不服與世界太新
是怎樣?不行嗎?
單車狂想曲
原來你在這裡
白先勇在南都
袁瓊瓊在南都
林文月在寧南城
王大閎在成大轉角
?弦的台南
也是鼎食之家?
四川好女人
晃蕩
擺渡
路邊攤
布告之家
鬧瞌
鄉關何處
自畫像:從時光傳來
記憶一種:(新)老家──給影劇三村
路上書:第七印封
回防之一
回防之二
映象南都
記憶一種
芭蕉猜想
欒樹想像
一個人的師父
(不)逃逸路線
後南都主義
二月變形
老頭
時間特區
送行
(新)老家(之一)──給(變成了什麼怪物)軍方
(新)老家(之二)──給影劇三村
(新)老家(之三):無父的一年
新(回家)路線
以後的台南(長鏡頭之一)
以後的台南(長鏡頭之二)
內容連載
小東路15號(之一)
每天早晚至少經過兩次,你不可能不想到他。
晨光灑金鑲銀布於老芒果樹冠、陳舊紅牆面、斑剝灰瓦頂、神秘林間小徑、湛藍雲翳、時光網膜……多麼印象派,今天疊著昨天的記憶之磚,砌成一座如與生命同步發生的被廢置樓中樓,靜靜等待歲月清倉那天一道埋棄。
回程倒走同樣路線,十字路口交通號誌一越子時自動轉為閃黃燈,南都最晚的晚上。記憶此時在你左邊,月光下閃出一條翻過牆頭而去的輕快身影,重新編織現在的這道複習題,你一遍遍問:「他那時在想什麼?」不關心現在的他,你比較想知道過去的他。
有些故事是這樣開始的,沒有任何作用,不教會關於成長修行喜悅痛苦等等,比較像另一個生命依著你內在活出另一個樣子。那些年你在軍中,每周末回南都,笨手笨腳騎機車載母親,她腳踝捲進輪胎鋼圈被送進了陸軍八○四醫院,折騰得夠狼狽且晚了,你確定得請假,軍醫院的行政部門之辦公室微弱燈光從角落暈出,你朝光走去,有個小兵背住門站立拉小提琴,望著攤開譜架上的琴譜,聽起來是名新手,那姿勢那情境,好華麗的人生夾層影像。你外頭聽了會兒才推門進去,說明來意,軍用長途電話鑰匙不歸他管,得等明天找士官長。第二天周日,又是他一個人,安靜地閱讀英文書,你莫名其妙有點意見:「真不閒著。」電話接通,第三天第四天母親都出狀況,你繼續電話請假,有天同時瞄到他的兵籍號碼代號:「你是南部人?」兔寶寶牙笑開了:「我在這裡出生。」你好訝異:「八○四?」沒有一點軍眷氣質,當然不是,並非每個人生都在八○四出生,人家說的是台南。
那些周末下了火車便直接往醫院報到,穿過長廊抵達病房,如同紮營,換個地方而己,營友是病人,營隊生活是聊天、看書、散步,這個營區不管從醫院哪個方向,都能望見辨公室如球體中心透析清光。八○四早期日軍步兵第二聯隊營舍,樹高牆深,明治末大正初時期作品,類西洋型制巴洛克風格建築物。
都要出院了,母親卻因盤尼西林過敏休克,你趕回醫院,在某些固定時間,譬如晚點名,他會從辦公室穿過病房長廊歸隊,你這時往往正坐在走廊石欄,你們打招呼,不外:「嗨!」你散步時間越來越長,醫院生涯的不安和篤定共生連你自己都不解。有天下了火車,一出站門便看見他排在買票隊伍裡,兩人散步走回八○四,少數的對話,已經足夠你排妥他的故事系,如複製自己,那種熟悉感,使得感情不會是最重要的關係認證。
有天晚點名早過了,並沒見他步過長廊,人在服役,定時向隊上報到,不會平空消失。時代所隔,八○四成了座落寞的醫院,病人稀少,仿巴洛克風格建築體適合做古蹟,當病房怪了點。幽森長廊盡頭是產房,產房外種著高大的雞蛋花,幸運的嬰兒聞著雞蛋花香被推出產房,你就是。連體建築其中一間是實驗室,隔窗戶內視月光投照在一排胎兒標本上,未成型的人的原初(層層疊疊的人與非人世界),嚇得你急忙轉身,看見了他,穿著醫院病服,急性腸炎,病房燒了兩天,這會兒出來透氣。是嗎?
你們並肩踱步長廊盡頭復踅返,來回匝繞,最終漫出了醫院範圍遠往喜樹海邊夜遊,天亮前,他翻牆回醫院,成了某種程度上的你們之間定格畫面。再不久,他退伍。再見都沒說,你們分別離開了小東路。
但你知道,小東路重逢,時間早晚而已。現實的原址上,醫院早已他遷,成功大學發展基金進駐,除此,由外望去,你很清楚,生命的地址:小東路15號。
是怎樣?不行嗎?
南都火車站前四線交通要道,客運遊覽車麕集,旅客竄進竄出,流水車陣一輛接著一輛,上下班尖峰時段,你也在車陣中,走著走著一台摩托車,突兀地橫在對邊車道雙黃線上,少說占住三分之二車道,看情況是想偷步切到這邊來。他那線道的車流被紅燈暫時擋住,果然,當綠燈亮起,大軍啟動,你的經驗是這車不被罵臭頭才怪!可怪此車切不進我方車陣空隙,卻也無改變方向的意思,明明還來得及嘛!可您伯(媽、大姊、小姨、三姑、阿叔、二舅……)非一夫當關狀繼續橫著,架勢清楚得咧:「是怎樣?不行嗎?」嘿!你從後視鏡看去,車流駛近橫著的摩托車前紛紛如紅海分道離去,有點耽誤,可完全沒見誰說兩句什麼的。
還是交通。老眷村群落,進去和出口的路都拓寬了,只有眷村那段維持原狀,老戶住生活動線幾乎都固定了,每天早上到煎餃店報到,四元錢一個煎餃、包子,韭菜或大白菜餡,綠豆稀飯或豆漿,陽春麵或荷包蛋湯,吃撐了五十元中飯都解決了。巷子小,錯車不小心就得擦撞,偏偏每天每天都有大剌剌的車橫在店門口,什麼車都有,老殘電動車人不方便沒事,單車占地有限隨時可移也說得過去,居然摩托車、轎車就停在門口,完全沒感覺不對勁,下車、點吃食、坐下,順得咧!看他一眼,沒表情也就算了,他回瞪:「是怎樣?不行嗎?」完全不見誰說兩句什麼的,店家都視若無睹,好像這世界沒比說話更費勁兒的事,所以,你也只嘀嘀咕咕說過一句:「真有毛病!眼睛瞎了還是怎麼地?看不見門外都打結了嗎?」你再也不去這家早餐店了,你怕不說「教」你瞧不起自己的良知,說兩句有人朝你潑熱麵湯什麼的!
你開始明白,小城不把動線當回事。所以公園、學校、古蹟、市政機關……全沒圍牆,叫做無障礙開放空間。但南都老市區馬路窄,於是各式各樣市聲長驅直入製造污染,除此小學生在教室上課,難保不一個怪叔叔進來緊盯著他瞧,也不全是怪叔叔啦!還有怪阿姨、怪嬸婆、怪老頭、怪幫派大哥,本來嘛!是你向我開放的啊!人來人往多了,學校祭出各式各樣開放解碼創意大法,譬如高樓就建在大門,現成的牆,阻斷你的「開放」,要不種些樹叢植物、長列布告、古怪藝術裝置……偽假成校牆,視線受阻?妨礙風水?你的家開放嗎?安全最重要啦!怪道是,所有圍牆拆除了,大門都在,突兀地站在那裡:「是怎樣?不行嗎?」
國家一級古蹟太舊了給塗上油漆:「是怎樣?不行嗎?」動不動就如天公生日半夜放煙火把人嚇醒:「是怎樣?不行嗎?」(半睡半醒的半夜,震耳欲聾的喇叭聲,通過煙囪效應般放大十倍像炮彈,你拉開窗戶,對著沒半條人影的黑夜鬼似的哀嚎:「我們有耳膜的好不好!」)開著開著進入走一百遍也不適應的九十度拐彎地下車道:「是怎樣?不行嗎?」午夜以後大部分路口紅綠燈闗掉閃黃燈:「是怎樣?不行嗎?」忘了嗎?我們不把動線當回事。
圍牆其實也有浪漫的故事可以發生。你有個南都成長的朋友,家住公園附近,她當少女歲月喜歡抄公園近路,那時代有牆,她懶得繞到大門,養成了個翻牆老習慣,翻著翻著,有天一失手,扭傷了腳,沒走幾步便跌坐路邊,夠狼狽,這時踱來個年輕男人,她趕緊伸出手作勢要對方扶一把:「噯!噯!可不可以請你……」話還沒說完,人家從口袋掏出五塊錢,放在她向上翻開的手心裡,逃也似跑掉。
她睇了眼鈔票,決定收進口袋:「是怎樣?不行嗎?」這時,又走來一個人。
白先勇在南都
二○○四年六月十八日南都市府資訊網刊登了一則訊息,主要針對議會「延平郡王祠忠肝義膽牌坊」提案:
……「延平郡王祠」內「忠肝義膽」牌坊上所刻印徽章為「國民黨黨徽」,建議應予以拆除乙事,市府文化局表示:延平郡王祠忠肝義膽上的徽章為國徽,……置放在延平郡王祠內是否合宜,是引起爭執的原因。
翻轉歷史軸線,回到一九四七年三月,二二八事件遽起,白崇禧以國防部長身分銜命抵台安撫海東島民,謁祭延平郡王鄭成功祠,一代名將對名將,題書對聯,橫批為「忠肝義膽」。一九六四年舊祠整建對聯被抹掉,改寫為今日的「孤臣秉孤忠五馬奔江留取汗青垂宇宙/正人扶正義七鯤拓土莫將成敗論英雄」,未動「忠肝義膽」。(你好奇的是,原聯究竟寫什麼?)
這道政治/歷史的習題,連結了當代文學史上一位大師,誰呢?白崇禧的兒子,小說家白先勇。
關於白崇禧南都行,還得添上一九五○年十二月那筆,仍是延平郡王祠,此時已無任何官職的白崇禧受邀天壇遺址祭祀,手書「仰不愧天」並題記:
中華民國三十九年十二月延平王奉明正朔杞天台南人士就其遺址重修命囑書額以應白崇禧敬題
(是年,白先勇在香港,先上九龍塘小學,後入英語學校喇沙書院La Salle Collego初中部,一九五二年才來台。)
白崇禧對「寓將於學」顯然別有衷曲,一九三一年起六年時間白崇禧任故鄉廣西民團總指揮,推行政、經、學三位一體制,創導「廣西精神」,根據申曉雲所著〈遊桂半月記〉描述的廣西市民南寧氣象挺震撼人:
每晨五點,天明炮一聲,全城市的人皆起,學校教員、學生以及公務員,商人、工人無不起床,五點半上操場,分授軍事訓練,人民精神之振作真不可及也。
連胡適一九三五年旅桂,其〈南遊雜憶〉最深刻的廣西印象除「儉樸的風氣」外,還有「武化的精神」,胡適特別強調「武化」一詞是頌揚。說來,若非時代弄人,白崇禧到不了南都。
白氏父子與南都結綠不止於此,一九五六年白先勇進了同年改制「台南工業專門學校」為「成功大學」的水利系,白先勇的家國想像起步有樣學樣,結果卻勾出他的終極情懷:
高中畢業,本來我保送台大,那時卻一下子起了一種浪漫念頭。我在地理書上念到長江三峽水利灌溉計劃……當時臺大沒有水利系,我便要求保送成功大學。讀了一年水利工程,……有一天,在台南一家小書店裏,我發覺了兩本封面褪色,灰塵滿布的雜誌《文學雜誌》第一、二期,買回去一看,頓時如綸音貫耳,……我作了一項我生命中異常重大的決定,重考大學,轉攻文學。
不僅於此,白先勇在南都建立情誼生活新紀元:
我與王國祥十七歲結識,那時我們都在建國中學念高二,一開始我們之間便有一種異姓手足禍福同當的默契。……等不及要離開家,追尋自由,……王國祥也有這個念頭,……跟我商量好便也投考成大電機系。我們在學校附近一個軍眷村裡租房子住,過了一年自由自在的大學生活。
眷村,會不會是崇誨新村?文化評論者南方朔出身這座眷村。多年後,白先勇為父親立傳,傳名「仰不愧天」,其中一章「廣西精神」交《印刻文學生活誌》以專輯呈現,和白先勇對談的,正是南方朔。
以「成功」之名,忠肝義膽、仰不愧天,白崇禧不無自況之意,白先勇寫的白崇禧傳會摹寫父親的小城印象嗎?未可知,但白先勇可知的生命肌理,摺頁又摺頁,早已鐫刻南都靈光。
也是鼎食之家?
小吃店到處都是,沒南都那麼日常生活化到成為家史的,左看看老唐牛肉麵右瞧瞧林伯肉羹買賣店招,(台語唸起來能聽嗎?)一家家坐不改姓行不改名直來直往告訴你唐老大林伯賣牛肉麵肉羹啦!這還真有點古風。可不是,《史記.貨殖列傳》裡,那些靠小買賣發財的人,不都有個名頭出身:田農,掘業,而秦揚以蓋一州。掘塚,姦事也,而田叔以起。博戲,惡業也,而桓發用富。行賈,丈夫賤行也,而雍樂成以饒。販脂,辱處也,而雍伯千金。白話文說的是:秦揚田叔桓發雍樂雍伯幹的博戲、行賈、販脂行業。轉換為現代版即賭博電玩、燒肉粽蚵仔麵線、化妝品。
所以囉!一個到處豎著店招擺明姓啥叫啥光明正大跟人套近乎的老城的小店,不是你說,還真透著點古怪!是吃人豆腐呢?還是對身分的眷戀?或者對自家食物的信心?你成天開著小車到處亂逛,中西區你來到三哥平價涮涮鍋、二姊炒飯炒麵、萬伯鹹粥、大嬸菜棕、陳媽媽美食坊、阿宏活蟹,咦!什麼三哥二姊萬伯大嬸的?你進去叫是不叫:「三哥來個鍋!牛肉的。」好嘛!你往南區去,小豆豆鍋燒意麵、燕姨好粥到、牛伯乾河粉、楊哥楊嫂肉粽、莉莉冰果室,不僅有「竇爸雞腿飯」,還有「竇爸雞肉王」。「竇」又不是大姓,幹嘛搶著賣雞肉?開間「竇漿店」不好?西餐總不管你姓啥名啥是我什麼親朋好友了吧?不!媽咪小尚廚,阿弟牛排,伊莉的店,甚至以《愛麗絲夢遊仙境》裡漫遊夢境的兔子為名的『布吉拉潘』,嘿!還有大春家庭理髮,可真周到,吃完了順道理個髮!(張大春怎麼說?)你繼續踅往西區及重劃區,周氏蝦捲、朱叔叔餃子、小妹水果、阿鳳浮水魚羹,別提阿霞紅蟳米糕、姚記燒鳥、蔡家豬血湯、蘇家豬血湯。北區隨便吃:肉伯雞肉飯、勇伯豬腳、梁家麵店、老張早餐,到處是熟人,那感覺挺無奈的。有天無意間經過夜市,眼前一亮,噢噢!人家「大姊檳榔」啦!怪不得吃半天就感覺不對勁,原來家族食物譜系就少這一味零嘴,這會兒到齊了。
可這張南都食物圖,充滿了你個人的吃的幻滅,那些不在食物記憶譜系裡的意麵鹹粥蝦捲雞肉飯燒鳥紅蟳米糕浮水魚羹,你一點都不知道把它們安頓在哪塊!你為覓食而牧遊,這些在你情感以內經驗以外的大有來頭的日常生活食物,早年往往只聞其名,而不知其味,對眷村出身的牧民而言,這是奢靡的想像了。你曾想,有一天,你會來得及回頭重建你和古都的食物關係,但是,你錯了,重回古城,坐定下來,一再發現自己的不安,你背叛了你的食物記憶,早年沒錢沒人帶著吃的食物,終於,隨處遇見,以過去的食物想像銜接現在的記憶,怎麼也轉換不了,嘆口氣,只好承認,你在你的新故鄉,失去了脾胃重建權。你的五覺,早如金湯城池。古城小吃,沒你的份兒。
這一切在你遇見影劇三村老基地33麵館有了定論,於是,很本能的,你以在地慣習詮釋店招:「老闆,你排行老三?還是當文藝青年時迷戀三三集刊?」外省口音老闆滿臉迷惑望向頭臉乾淨的妻子啞然失笑:「是門牌號,省事啦!」
村上張媽媽的前女婿,也姓張,影三落了戶,離了婚離不開影三,索性和現任大陸妻子在此創業,夠情味吧!你妹:「張媽媽還常去幫忙咧!」真是千瘡百孔人生網絡理也理不清,倒不會讓你不舒服。簡簡單單的麵館,(賣漿,小業也,而張氏千萬。《史記.貨殖列傳》)角落坐著瓶瓶罐罐自家煉的辣油、蒜泥、醋、麻油,你站在一面牆前,上頭紅紙黑墨字價目表,瓠瓜韭菜大白菜餃子,水餃外帶一粒二元半,內用三元,麻醬榨醬陽春麵(二十五元),青菜豆腐海帶蛋花豬肝湯(三十五元),炸獅子頭豬肝豬耳朵……,破落眷村戶打不退的的年輕經營者,小吃店就是小吃店,哪都有的生活基本盤,夫妻兩手下麻利,聯手打造(新)故鄉新一代老食物圖鑑,你的原初脾胃。於是,「十個瓠瓜餃子加碗青菜豆腐湯不要鹹」,你坐了下來。
南都容顏(之一)
四川好女人
十一點的夜晚,南都眷村改建的國宅一樓四川涼麵仍亮著黃燈,望進去,手舞足蹈動畫片正演到收店情節,飾演嫁過來的重慶媳婦,挺著產後未消的肚子,圓滾滾坐在矮凳上涮洗鍋盆什物,台灣丈夫將木椅倒架桌面,準備灑掃,一旁是蚊帳覆蓋的嬰兒車,以及趴睡桌面的小姊姊,你好想輪迴進入這勤奮家庭小吃店默片裡頭窩住,但你分明早已失去屬於你的小城時光,戲碼凝凍住的運鏡軌道,你們村子、整個南都,當年基本上都定格這色系與情調。那時,一場歷史颶風颳起,前南都人、後南都人,大家臨時演員似被吹到一起,很難定位吧?你們後來者,被攏統稱為外省仔、眷村的……,比較大方向的標記,不是現在太針對性、沒啥趣味的大陸妹、內地客等等。
回到四川涼麵店。三個月前他家的涼麵涼皮二十五元,你問四川媳婦:「沒漲價?」漲價,成了全民運動,地不分南北城鄉,貨不分東西。她說:「不敢漲,現在生意就掉了,怕漲價更糟。」可撐不多久了,別家都在罵,破壞行情。說來南都眷村多,南北麵食齊全,四處可見「二空涼麵」、「水交社涼皮」正宗、原店、老牌店招,很有得競爭。口味呢,兩岸未開放前,就地取材數十年,多半是修正台式口味,倒是隨著新興川娃兒腳步他家的麻辣逆轉出正宗川味。
逆轉一個月前,涼麵涼皮三十元。這回,你進去買了盒涼麵,三十五元,又漲了。就在她打包時,電視正播報四川又發生規模五‧四強烈餘震,震央仍落在汶川,你其實不知道該用什麼語氣問汶川大震她老家狀況,剛好搭上電視新聞便問了,她說沒事,倒是有個至友家人全死了,不要他們金錢資助,行屍走肉去了重災區做義工,沒日沒夜一心往絕路去:「最好做死,獨活下去幹啥?」
這時女兒醒了看見嬰兒弟弟也睜開了眼,便逗著玩,父親一旁喝斥:「就知道玩,連課本裡『節奏』什麼意思都不懂!」小女孩根本不甩,都半夜了,小孩不在床上,還節奏呢!
南都之子早年到廣東東筦鞋廠當品管,遇上赴沿海打工的川娃兒,南都之子微近中年,有點先天駝背,耽誤了娶妻,十一年前為了娶川娃兒打通關節:「走破冤枉路花盡積蓄。」終於成了,落腳後另起爐灶開川菜館,南都人怕辣嗜甜不慣正食,收了館子改賣涼麵,又發展出涼皮、鹵味、湯、牛肉陽春麵什麼的,女兒是兩人大陸時期懷著回到台灣生的,這會兒轉眼都小五了,真帶勁的川娃兒再度懷孕,年前貼出布告:「店主妻子即將臨盆本人慶獲麟兒人力不足下周起縮短營業時間。」還真事無不可對人言!
南都之子其實性急,常當著客人面亂嚷嚷:「拿豆芽來給我燙!快!」川娃兒:「我在忙。」南都之子氣急敗壞:「你忙,所有流程都堵住了。」還當仍在東莞做品管?印象中川人和湖南驢子、湖北九頭鳥同條路數耍潑出名的,可這女川娃兒永遠細聲細氣:「客人總不能讓人家等嘛!」人家有手藝、愛什麼年紀生孩子都成,還有十根綠指頭很會種植物,憑啥當弱勢一族?你旁邊站著心裡發毛聯想到德國劇作家布萊希特(Bertolt Brecht, 1898-1956)的《四川好女人》The Good Woman of Setzuan,在他的那齣戲裡,神仙裝落魄下凡到四川,要尋找世間真正的好人,走遍全城,無人理睬,只有貧窮的妓女沈蒂好心收留,沈蒂被償以鉅款致富,寓意來了,有了錢的沈蒂該繼續做好人還是從此當個斤斤計較的非好人?一般咸認這齣戲是要人反省人性善惡、社會現實與生存選擇的問題。你出神揣想,眼前這川娃兒呢?被逼緊了,離了仙鄉的女川娃兒會不會突然凶性大發,老娘豁出去!再亂嚷嚷,就把你給做掉!「好了!對不起,讓你等。」川娃兒遞上麵,你回過神搖頭笑了笑,拿麵付帳走人。
布萊希特的四川女人的啟蒙其實你才不在乎,眼前這四川女人,你可以不喜歡她的涼麵涼皮配方,但你不能不想她的來處,你止不住納悶,後南都人過渡到後後南都人之間數十年時間去了哪裡?怎麼就迅迅雷不及掩耳般來到現在?一九四九年以來,幾乎六十年過去,在島上你突然見識到正宗口味的麻辣涼麵涼皮,之前的都不算。難道天上人間真是一場戲?

Mr. Adult 大人先生◎陳栢青
Regular price $22.00我明確的知道,這一生,我會被體內膨大的慾望或是愛給勒死。
若非愛讓我們變成怪物,就是讓我們發現自己。
發現自己,也只是怪物而已。
★ 收錄2014時報文學獎首獎散文〈內褲‧旅行中〉。
★ 李桐豪、湯舒雯,熱辣辣專文推薦。
他寫花子,寫成貞子;寫愛寫成在鬧鬼,滿載心事的心室裡誰都在尖叫眼淚跳。
他寫旅行,其實是寫長大,一下就到路的盡頭了,卻怎樣都抵達不了自己。
他逼人承認愛與傷害的兩面性:以為愛到不可自拔,其實只是對傷害上癮。
純情又色情。歡快又哀傷。很迂迴,才命中核心,那麼髒,其實最乾淨。一會Drama Queen,一會林黛玉。極端跳TONE,完美融合,百無聊賴,全無禁忌,真怕他把什麼都寫完了。開啟散文新的可能性,新世代站出來,心很老,面如花開,所有的少年就此一夜/頁長大。
獻給這個世代愛的教養。
星星都要歸隊,添上他,這個世代的文學星圖就要完整。翻開陳栢青第一本散文集,有些人,遇到一次就夠了。有些愛,一讀再讀。有些長大,現在才要開始。
本書摘錄
「這年頭的愛情,搶的不是勝利者,是受害者。誰要聽成功的故事。愛是一個人的,但失去愛才是大家的故事。」──〈花子〉
「對花痴而言,初戀就是永恆。越遠越想追。註定得不到的,才是真的愛。」──〈花痴〉
「愛不是承諾,病才可以套牢,或是枷鎖。山盟海誓,久病成良依,相靠相依。」──〈尖叫女王〉
「我們就是會愛上跟自己完全相反的東西。所以才想要離開。所以才試圖抵達。所以才有一個地方叫做故鄉,有一個地方名為遠方。」──〈自己的模樣〉
本書重點
◆ 台灣文壇新世代最受矚目的創作者。
◆ 收錄2014年時報文學獎散文首獎作品〈內褲‧旅行中〉。
作者簡介
陳栢青,1983年台中生。台灣大學台灣文學研究所畢業。曾獲全球華人青年文學獎、中國時報文學獎、聯合報文學獎、林榮三文學獎、台灣文學獎、梁實秋文學獎等。作品曾入選《青年散文作家作品集:中英對照台灣文學選集》、《兩岸新銳作家精品集》,並多次入選《九歌年度散文選》。獲《聯合文學》雜誌譽為「台灣四十歲以下最值得期待的小說家」。另曾以筆名葉覆鹿出版小說《小城市》,以此獲九歌兩百萬文學獎榮譽獎、第三屆全球華語科幻星雲獎銀獎。
推薦序一
時間與抵達之謎 湯舒雯
我希望讓人喜歡。我想讓所有人都有所期待。我想滿足大家。我最大限度準備,我要一個富於期待的開頭,眾弦俱寂,二管雙簧,三把小號,長笛短笛各一,鑼鈸扶正待響,指揮的手勢正於虛空拈起,又一架飛機從巴爾的摩機場通知塔台要起飛,一個樂團的編制已待命,絨簾將揭,樂聲待響,一個故事要被說出,一個時代隆重將開場。──陳栢青,〈巨嬰時代〉
我認識陳栢青時他已經成名。第一次見面時,他劈頭就問我:「你為什麼還不出書?」我的回答是:「你又為什麼還不出書?」這個話題有如自殺攻擊,後來在我們的各種對話中地縛靈般盤桓不去,一再重演,難以投胎,就這樣貫串了我們的交情。
可是這麼多年了我還是不清楚栢青究竟為什麼不出書。他是那個寫得最快的人。三天兩萬字、十天八萬字,他說寫就寫,而且在寫得快的人裡面,他寫得最好。所以他是那個在文學獎最盛的年代裡,最無役不與、無戰不勝,獎金累計據說已突破七位數的人;他也是那個不管提到「七年級」或「八○後」的台灣作家都不可能被跳過的人。他左手寫散文,右手寫小說,左手還分紀實與虛構、右手還分雅與俗,他什麼主題都可以寫、什麼身份都可以在文學中扮演。他那麼花心,閱讀量之大品味之駁雜,豔冠群雄,幾已到了暴食的地步;然而他又那麼專情,他的人生至此、放眼望去,似乎只在乎「寫」這件事。即使是推理小說的導讀、金馬影展的手冊、文學雜誌的匿名評論……只要是文字,只要是關於「寫」,他就有經驗,他都能勝任。或許正因如此,當同輩文藝青年多半還殷殷複述前輩「獻身於文學」的文字煉金/姿態術心智圖時,他已經是那個只談論技巧與方法、操作與表演,企圖透過拆解鐘錶內裡,去抵達時間之謎的那個人:對他而言,鐘錶不是時間的附庸,鐘錶就是時間;文字技藝不是文學的附庸,文字技藝就是文學。
「而別人的故事,那一切。關於書寫。關於體驗。我都已經知道了。」
「……那些都已經發生過了。被電視演過了。被遊戲玩過了。被我寫過了。我這一生都在演,都在寫。誰都寫這個,誰都可以看這個。不看也無所謂。不寫也無所謂。不是你寫也無所謂。一切只是細節變化的問題。一切只是順序排列的問題。」
有時候他談得太多了,也會引起我的厭煩。就這一點而言,即使是這樣相熟的朋友,我們彼此都一清二楚,如果要在同一個光譜上定位各自的品味審美或文學理念,我和栢青一定相隔遙遠,只能分踞光譜的兩端(但這種分類學的概念本身就深受栢青影響,不啻是我們友誼的見證)。然而我油然而生的厭煩亦可能充滿問題(problematic),時常需要自我提醒:或許不是栢青談得太多,而是過往台灣純文學作家或文壇都對這些方法論談得「太少」了:我們仍然喜歡聽作家談論「靈啟」勝過「模擬練習」,喜歡看見作家展現他們的「天賦」,勝過展現他們的「經營」。我們將文學或文字藝術供上神壇,使其神秘化或宗教化,在一個已經沒有神的年代,我們就太害怕作家成為一個「匠」。
「我這一生也不過如此,不停的扮演,扮演不會扮演,扮生裝懵,乃至有那麼一刻,我自己都困惑了,困惑於我知道我不知道。或我其實不知道我知道……」
我想以栢青的聰明才智,這些他都明白,可是即使他自認再會扮演,似乎也無法成功扮演一個符合古典理想的那種寫作者。他太著迷於文字作為一種「物質」和「遊戲」本身所能帶來的愉悅;排列遊戲,捉迷藏遊戲,說謊遊戲……一個詞牽引另一個詞,上一個意象帶出下一個意象,無盡的引譬連喻,眼花繚亂目不暇給;太多,太用力。然而這不是他的文學,這是他真正說話的方式。他就是我們的時代。他愛笑愛鬧愛漂亮,人裝瘋賣傻,說話真真假假,面對討厭的人,還表現得特別討好,我站在旁邊看,稱他這個叫作自我人格毀滅傾向。喜歡說色色的笑話,就像他寫的那些色色的故事;喜歡誇大,特別喜歡誇大自己的衰小。喜歡在面對人的時候,表現地瑟瑟得意,然而我始終還站在旁邊看;總是這種時候,我知道他心裡其實正瑟瑟發抖。他誰也傷害不了。
「說到底,我希望所有人都喜歡我。誰不希望如此呢?……我經常超過自己能接受的限度去做別人希望我做的事情,嘴巴上說沒關係,其實牙齒尖緊緊抵在一起,心裡有一種無法穿透的痛。……輕描淡寫裡都是血痕,越是不經意,其實很在意,最驕傲,最卑微。」
「真希望誰都喜歡我。」
「我只是想要愛啊。我說,在我身體裡,有一頭愛的怪物……」
提及這種「表」與「裡」的偏執悖反,不只是我作為朋友可以貢獻給本書讀者的逸聞軼事,也是我恰恰認為,或許這才正是通往理解青年作家陳栢青的一條道路。為什麼可以同時真心欣賞最庸俗的B級片、和最艱深的文學作品?為什麼明明早該出書、卻遲遲不出?為什麼好不容易在二○一一年出版了第一本書《小城市》、卻堅持使用假名葉覆鹿?為什麼明明「小說」這個文類才是他長久以來自認要奉獻一生的志業,一本終於屬於「陳栢青」的出道作品在此,卻是一本「散文集」?為什麼在散文裡寫小說?……凡此種種分裂的、二元的、對立的、矛盾的,不只表現在上述屬於陳栢青本人的文學活動中,也在他的文學中壓倒性地、作為一種迴旋往復、永劫回歸的命題與表述:
「不可能,終究也只是一種可能。……我想永遠擁有那份感覺。但那份感覺,正是站在永遠的反面。……最好的部分,就在於最好的總會過去,每當變換時。」
「我追求的只是我以為想追求的。我的痛苦只是我以為的痛苦。」
「我們就是會愛上跟自己完全相反的東西。」
事實上,說陳栢青的文學關鍵詞是「對立」,其實並不精確;如果我們只能用一個詞來形容陳栢青的文學,那個詞,應該是「翻轉」。從前作《小城市》、到這本《Mr. Adult 大人先生》,從書名開始我們就該敏銳察覺,對於一切既定框架的翻轉,無論企圖翻轉的是空間(「小」城市)或是時間(大人「先」生),在文字中翻轉這個世界的邏輯,是他的執念,也是他敘事中最有力的推進器。在《小城市》中,那是一個你腳下的城市在你頭頂上一模一樣的還有一個,而頭頂上的那個裡面住著一個你愛著的人,只等著你一踮腳就能親吻;在《Mr. Adult 大人先生》,則是在一個骯髒的城市一段不堪的感情裡、被困在了一個乾淨的(不斷沖水的)廁所中,我仍然可以「發現我自己」甚至「發明了我自己」的可能:
「我從來不曾贏得什麼,但我曾成功讓世界變成了廁所,一切都髒了,我就乾淨了。……這不是一個等待救贖的故事。這是一個發現自己,或者我發明了我的故事。……現在的我,已經調換過來了。從花子變成貞子,我是我自己生下來的孩子。」
「我是我自己生下來的孩子。」如果說《Mr. Adult 大人先生》的書名靈感明顯來自隨時都在召喚我們的熱血與童心的、也當然是我們都很喜歡的日本樂團小孩先生(Mr. Children),那麼只有栢青知道,我們的童心其實並不需要召喚:它太多了。這就是我們的祕密:
「我身體裡住著一個高中生。而高中生活是什麼?是什麼不重要,那只意味,後來日子還長的呢,所以晃悠一會兒也無妨。失敗了,明天又是星期一,學期還沒結束,還有機會重新再來。因此我始終抱著一點僥倖,做什麼都有點交作業的心態。時代的餘蔭,身家的積厚,還有那麼一點點小聰明,所以總能在最後一刻趕出來。成功了,被讚美了,甲上上,因為知道是趕的,再得意,也是有點虛。沙中堆塔,只有自己知道根腳是虛的。失敗了,也不真喪氣,畢竟只是趕的。誰知道認真會怎樣呢?雖然有點懊悔,也不是真的痛。沒到底,還對自己有點餘地。」
那個總讓我們互相為難的問題:「你為什麼還不出書?」這裡終於有陳栢青用一整本書來回答的、屬於他的第一本書之謎。而終究當一個小孩先生這麼久,終於甘願去作一個大人先生,「也許是因為,開頭再怎麼樣充滿可能性的故事,也不可能永遠都停留在開頭。」看到這裡,那終於是栢青自陳的,寫了這麼久,走到了這裡:「我忽然發現自己有點敢了,敢有點自己。」
文學作為一種志業,《Mr. Adult 大人先生》只是陳栢青的第一本書;未來想必將有無數讀者必須不斷回頭過來探詢這一本書中的密碼:他的九○年代論、他的文體論、他的創作論……而我很榮幸將在這裡,為各位的一再重返,一再介紹:
「絨簾將揭,樂聲待響,一個故事要被說出,一個時代隆重將開場。」

棄子圍城◎羅毓嘉
Regular price $24.00博客來「華文創作年度之最」羅毓嘉最新散文集。
我沒有名字,也不需要,
只要黑暗將我們連結,
我便為他在隆冬沉淪,在仲夏覆滅,
直到最底,最底了。
彷彿走進逆轉的時光,我們遇見18歲的羅毓嘉。他對愛的試探、騷亂,如暴雨之海;愛的決絕與艱困,每一字都無盡洩露。那是一段滴漏時光般的懺情錄,魅惑著我們,即使將自己站成一座座墓碑,也要愛。
以文字揭示全然的自己,包括曾難以言說的愛、欲與病,從來不是容易的事,而如此剔透與震人心弦,更屬少見。他的一雙眼又冷又熱,冷的是白日面對財經與數字的從容,熱的是當褪去記者外衣,以更通透敏銳的心,為人們發聲,也為我們逐漸喪失的價值捍守,以文字。
我們從來就知曉書寫的魅惑,但直到遇見羅毓嘉,才知曉書寫也會燃燒。
本書特色:
◎陳義芝(詩人,作家)、簡媜(散文家)、楊索(作家)、王盛弘(作家)悸動推薦。
◎詩集《偽博物誌》獲2012博客來「華文創作年度之最」。
作者簡介
羅毓嘉,1985年生,建國中學紅樓詩社出身,政治大學新聞系畢,臺灣大學新聞研究所碩士,現為記者。
曾獲中國時報人間新人獎,台北文學獎,全國學生文學獎,政大道南文學獎與台大文學獎等;《印刻文學生活誌》譽為「最被期待的年度新人」,詩集《偽博物誌》榮獲2012年博客來「華文創作年度之最」。
作品散見於人間副刊、聯合報副刊、自由時報副刊等刊物,並曾選入《98年散文選》、《2009臺灣詩選》、《台灣七年級新詩金典》、《港澳台八十後詩人選集》等。
著有現代詩集《偽博物誌》、《嬰兒宇宙》、《青春期》;散文集《樂園輿圖》。
部落格:yclou.blogspot.com/

【預購】音樂使人自由◎坂本龍一(譯者:何啟宏)
Regular price $26.00國際知名音樂家坂本龍一第一部正式自傳。
親身敘述前半生,不斷迴盪在生命中的音樂。
全書選錄自歷時2年又2個月的長篇專訪。
小時候,我就感到非常納悶,人怎麼會知道自己「將來要做什麼」。——坂本龍一
坂本龍一親口描述自己的人生與音樂,從幼稚園的首次作曲體驗、對於嚴父的記憶、高中罷課、YMO的狂放歲月、《末代皇帝》的幕後花絮與榮耀、九一一恐怖攻擊事件的衝擊,以及全新音樂的成形經過。
『國小的時候,我迷上了巴哈的音樂,接著又陸續喜歡上貝多芬、德布西,以及所謂的現代音樂,感覺像是一路跟著時代變遷,聽著這些西洋音樂;而到了六○年代快要結束時,我逐漸愛上了與我出現在同一個時代的音樂。西洋音樂的歷史與我個人的生涯相互交錯,赫然發覺自己與作曲家身處在相同的時間中。這也代表著,我自己與這些音樂家感受到的問題能夠達成一致了。
這個時候已經接近高中生活的尾聲,我當時正投身於學生運動,試圖瓦解學校與社會的制度,而同時代的作曲家也正運用極端的形式,力圖打破現有的音樂制度與結構。當時,我一直在思考著,西洋音樂已經發展到了極致,我們必須從傳統音樂的束縛中,讓聽覺獲得解放。那個時候正是「解構的年代」。』
坂本龍一在敘述自身的過往時,雖是本著個人的記憶,但字裡行間讀者仍可深刻感受到交織其每段人生的音樂和歷史氛圍,如六○年代末曾經歷日本國內的學潮與左派抗爭,西洋音樂的解構與變革,目睹911的恐怖攻擊,以及地球所遭受的前所未有的破壞,促使他近年來積極以音樂投入環境保護和推動世界和平等工作。
※本書附有許多珍貴的作者個人照片,讓讀者可更親近了解坂本龍一的成長歷程。
作者簡介
坂本龍一,1952年出生於東京,3歲開始學習鋼琴,10歲起學習作曲。
東京藝術大學碩士,1978年推出出首張奏專輯《Thaousand Knives》,同年與細野晴臣、高橋幸宏合組音樂團體「YMO」,後來於1983年解散。參與演出及配樂的電影《俘虜》(1983)曾獲得英國影視學院最佳電影配樂,《未代皇帝》則皆別獲得奧斯卡金像獎、金球獎最佳電影配樂,以及葛萊美獎最佳影視媒體作品配樂專輯殊榮。
1999年創作歌劇《LIFE》,此參與眾多環保、和平活動,並鋹編評論集《反戰》,以及發起森林再造保育計畫「More Tress」,活動朝向多元發展。2006年,為創立一個「音樂的共享之地,成立全新音樂品牌「commmons」。
譯者簡介
何啟宏,輔仁大學日文系、翻譯學研究所畢業,現為自由譯者及日文講師。譯有《「惡女」是這樣誕生的》、《感動,如此創造:日本電影配樂大師久石讓的音樂夢》、《教養設計學》、《10分鐘愛上數學》、《沸水經營》、《阿拉伯的大富豪》等書。

【預購】縫隙之歌(獨家作者祝福簽繪版):在放逐與解放間漂泊,活在邊緣之存在的質問◎洪承喜(譯者:馮燕珠)
Regular price $36.00*穿越種種「歧視」的縫隙,與遭放逐的存在相遇、相互應援。
*《神明在看著呢》、《紅線》作者洪承喜新書,從薩米族巫師的靈魂地圖出發,以己身的流浪記行,帶領讀者以不同的視野和感知觀看世界。
即便被放逐、即便流浪,
但你與萬物皆相連,無論走到哪,都不會迷路。
曾出版《神明在看著呢》、《紅線》等作品,崇尚女性主義、奉行純素的酷兒巫女洪承喜再以《縫隙之歌》與讀者見面。
《縫隙之歌》以作者在經歷性暴力後,毅然離開韓國,踏上一段不確定是放逐還是解放的流浪之旅為始,串連起沿途中所經歷的種種片段。在初次前往印度的過程中,作者感受到一股莫名的解放,也意識到自己實際上被社會主流價值的「秩序」所排除。
「在如此陌生的地方,既是從壓抑我的世俗枷鎖中解放,卻也同時懷著再也見不到那些人的悲傷入睡。那是一個星星閃爍,交織著解放感受和思念的夜晚。」
自此之後,他以異鄉人的身分在世界各地漂泊,並持續追問各種暴力與歧視結構的問題所在。作為一位貧窮的異鄉女性,他穿梭於差別待遇的「縫隙」之中,從中撈取出屬於自己的故事。在這些故事裡,他不斷透過多重邊緣身份(女性、亞洲人、酷兒、薩滿、性工作者、精神障礙者、草藥修行者、非英語使用者……)重新發現自己,與他者相遇,並探尋各種可能。
在洪承喜的世界觀中,神靈是一種超越階級與性別差異的存在,因此他持續與活在邊緣的人們站在一起,為其發聲應援,「因為你是巫女,不是搞社會運動的,不要去抗議示威?我從未見過,也沒侍奉過那樣的神靈。就算真的有,我也不會聽祂的話。」
這本書雖以旅行遊記出發,最終卻拒絕成為一部單純的遊記,而是持續深入日常生活中各個角落、探討縫隙裡的差別與不公。透過這些記錄,讀者不僅能重新檢視那些早已被內化的仇恨與厭惡觀點,也將得以思考:何謂「正常」與「異常」?我們該如何與說著不同語言、擁有不同種族與文化背景的他者建立關係?又該如何在此時此地、在我們所生活的這個世界中,實現真正的「款待」與接納?
【獨家簽繪版|作者的話】
這是我為臺灣讀者們準備的「符咒簽名」。在即將出版的《縫隙之歌》中,我正一筆一畫地將打破縫隙、充滿生機的能量注入其中,帶著祈願的心刻下這些印記。願我們在新的文字裡,再次相遇。
這個簽名頂部的三叉形狀,在古漢字中是「屮」,象徵著突破堅硬地面、破土而出的草木生機。而簽名的下半部分,則是韓文的「縫隙」。它意味著在僵化系統的裂縫之中,萬物的生命力與靈性覺醒正如同驚雷般湧現。
【聯合推薦】
Jessica|靈魂溝通師、靈魂事務所暨Jessica魔法書院創辦人
吳俞萱|詩人
吳曉樂|作家
卓Cho|YouTuber
倪瑞宏|藝術家
一九九○年出生。算命地點在咖啡館而非神堂,穿著牛仔褲而非韓服,嚮往女性主義、純素主義的職業巫女。二○一九年夏天,他在雞龍山接受降神儀式,現透過各種祭儀驅散世俗的陰霾,例如將靈注入文字、在皮膚上刻下護身符、泡豆子、念誦真言等等。
他不認為自己的人生歷經風霜而滿懷怨恨,反而自認是個熱愛當下的人;他仍在描繪和寫下在夢裡相遇的存在,而且在不知不覺中成了承喜的工作。他曾漂泊各地、遊歷九泉,目前停留在北漢山盡頭的一個村莊,決定不再消失,而是創造一個想要生活其中的世界。
他喜歡探索新的身分,並為它命名,因為承喜認為身分認同是流動的,所以用來呼喚他的名字也是流動的。為了將他母親阿難陀的痕跡融入名字之中,並從縫隙之中對抗父權制的遺產,所以他選擇將筆名更改為「Jung Hong Kali」。
巫女是承喜扮演的角色之一,但不只是巫女。他想要多溝通、多表達,所以也動筆寫作、畫畫,還有跳舞。他認為飽含真心的文字就是神性棲息的祭場,儀堂就存在於《縫隙之歌》的字裡行間。他想除去巫女名條上的污漬,所以寫了《神明在看著呢:我的巫女日記》,並且選在神靈指點的吉日出版。另著有《紅線》(游擊文化)、《世界說我很奇怪》(세상은 내가 이상하다고 한다)、《媽媽在印度被稱作阿難》(엄마는 인도에서 아난다라고 불렸다)(合著)、《來去見巫師吧!》(무당을 만나러 갑니다)等書。
Instagram:@kali.prayer
YouTube频道:홍칼리 Kali Hong
soundcloud.com/kaliart

【預購】天上·人間:白先勇精選集◎編者:鍾秩維、楊富閔
Regular price $49.00白先勇(1937-)
編者簡介
鍾秩維楊富閔

北国南洋◎王虹宇
Regular price $24.00《北国南洋》与《在雨中》是从作者近二十年的随笔中精选出的散文结集。
《北国南洋》包含 50 篇散文,作者深情回忆北国故乡的四季自然、人情风物、教育成长与血肉亲缘,情感真挚,文笔优美;同时记录南来狮城迄今,潜心向学、职场成长、恋爱婚姻的点点滴滴,尤其从陌生到热爱、从文化适应到身份转变的心路历程,行文历历,娓娓动人。
喜欢阅读,含英咀华,醉在其中;也沉湎于艺术,潜移默化,香息熏染。故乡味道,南洋美食,从唇齿到心神的寄托与品味;生涯遇见,良师益友是一生的珍惜;草木含情,风物长宜,所有际遇都化作赏心乐事。《在雨中》57 篇散文随记,从不同角度记述作者在风下之地的参差行止文化随想,是一本充满了深情感恩的心灵画图。
作者简介
王虹宇,出生于中国河北,曾为讲师,热爱教育,享受课堂。千禧年来到新加坡,曾担任多年总裁助理,也兼任教职,在商务、社团、文教领域历练成长。目前是文化工作者,任职吾庐俱乐部经理。所学专业涉及政治、经济和管理,偏爱历史、文学与艺术。个性沉静,喜欢阅读,习惯以文字记录工作生活中的所思所感。即使逆风,依然有梦,一切都在学习中。作者简介

在雨中◎王虹宇
Regular price $35.00《北国南洋》与《在雨中》是从作者近二十年的随笔中精选出的散文结集。
《北国南洋》包含 50 篇散文,作者深情回忆北国故乡的四季自然、人情风物、教育成长与血肉亲缘,情感真挚,文笔优美;同时记录南来狮城迄今,潜心向学、职场成长、恋爱婚姻的点点滴滴,尤其从陌生到热爱、从文化适应到身份转变的心路历程,行文历历,娓娓动人。
喜欢阅读,含英咀华,醉在其中;也沉湎于艺术,潜移默化,香息熏染。故乡味道,南洋美食,从唇齿到心神的寄托与品味;生涯遇见,良师益友是一生的珍惜;草木含情,风物长宜,所有际遇都化作赏心乐事。《在雨中》57 篇散文随记,从不同角度记述作者在风下之地的参差行止文化随想,是一本充满了深情感恩的心灵画图。
作者简介
王虹宇,出生于中国河北,曾为讲师,热爱教育,享受课堂。千禧年来到新加坡,曾担任多年总裁助理,也兼任教职,在商务、社团、文教领域历练成长。目前是文化工作者,任职吾庐俱乐部经理。所学专业涉及政治、经济和管理,偏爱历史、文学与艺术。个性沉静,喜欢阅读,习惯以文字记录工作生活中的所思所感。即使逆风,依然有梦,一切都在学习中。作者简介

【預購】她還在現場:20次對未竟靈魂的凝視◎陳玉慧
Regular price $31.00剖析她們如何在愛欲、金錢與權力的糾葛中,從平凡女性一步步走向毀滅。
書中跨越國界,從芬蘭獄中因婚姻破碎而弒子的台灣留學生,到美國因極度癡迷而殺害情敵的藥物研究員,從台灣南投為領保險金毒殺至親的「黑寡婦」,到渴望成名卻在徵婚節目後幻滅的中國編輯。作者以帶有文學色彩的深度剖析,細膩捕捉對女性處境的同情與理解。
作者簡介
陳玉慧 Jade Y.Chen

【預購】胡冠中作品集:水裡的回音+雨像無數條河流落下◎胡冠中
Regular price $58.00河向我道別,於是我也說了再見
不停地遊牧於各處水域,或低頭把視線埋進溪裡尋覓魚的蹤影、鏡頭如弓,射下牠們的姿態;或踏進樣站展開生態調查、紀錄;或手持魚叉潛進水邊狩獵,於摯愛魚與殺戮魚之間,他模仿動物星球頻道裡面的獅子,匍匐接近草叢邊緣,他伸出手指,揚起泥沙如煙,開始等待。透過穿刺以理解,他與他的獵物都在學習。
這是胡冠中的生活日常,一個嗜看魚、追魚、叉魚、吃魚的寫作者,在暴力之間,他以滿盈的愛盛裝起對魚那無可名狀的癡迷。曾就讀東華華文系的冠中,畢業後投身他最愛的河水溪流的生態調查工作,並持續書寫不輟,惜於2024年9月1日在台東知本溪進行生態調查時發生了意外,以二十五歲正盛年華,在他所愛的溪河完結了生命,宛如溪底的石狗公之消杳。
本作計畫分為兩冊一套,包含《水裡的回音》與《雨像無數條河流落下》。
收錄在《水裡的回音》的三十四篇文字,完整收錄胡冠中獲國藝會文學補助的同名散文計畫,聚焦於臺灣淡水魚的書寫,既細緻描摹水中生物的生命樣態;從中也能看到一個青年創作者,試圖在主觀觀魚的恣意歡快與客觀的生態紀錄之間尋找平衡,與在書寫上的各種思索嘗試;也能看見他試圖探討人與野地、獵人與獵物之間的複雜關係,冠中認為人與魚的關係最常伴隨著傷害,但他卻試圖透過殺戮與食用,去辯證並感受對物種深沉無可救藥的愛。
在一次次走訪河川觀察魚鰍鰻蝦蟹的過程,胡冠中聽見了野地的呼喚,那或是水流的聲音,或是苦花食藻的鈍響,本書是他嘗試將那聲音化作文字的精采書寫,是臺灣文學裡首見的以溪魚為書寫對象的文學創作,也是他勇於自我剖析,觀照己身位置與環境關係的多元思索。跟隨冠中的文字潛入溪底,去聆聽那永不止息的「水裡的回音」。
《雨像無數條河流落下》則由編委團隊選錄胡冠中發表於報刊媒體,或尚未發表的作品;在這本選集中可以讀到,他的書寫流路是如何形成,又流經什麼地方。讀者將看見他如何剖析自我,將極其纖細的情感赤裸地呈現出來,面對著到底該走往生態調查者、魚類研究者,或者創作者哪條支流的煩惱;也能看見他為了讓語言更銳利精準,而做出的各種風格實驗。同時,他也能有意識地將將田野紀錄轉化成精彩的書寫,最終呈現出欲望與水色並陳,既有著一隻隻銀鱗金身的魚在溪間蜿蜒,也有獵人在夜裡的河狩獵,血霧瀰漫的多樣切片。並由編委團隊的作家各撰一文,並邀請在胡冠中投入生態調查影響甚深的自然科學界專家學者書寫,集結成冊,既是對胡冠中的回音,也對當代環境書寫作的思索與叩問。
《水裡的回音》與《雨像無數條河流落下》將是國內首部以溪魚為主要書寫對象的文學著作。胡冠中鉅細靡遺地書寫自己,耳邊的聲景、調查的技術、皮膚的觸碰、流動的情緒與意念,由此建構了一個溪畔世界,溪畔的存在主體,被溪流建構,也建構溪流。
「我們再也沒有辦法找到這樣的書寫了。正如臺灣脆弱的獨流野溪,我們再也無法再見這條珍貴的流路了。」——黃瀚嶢(作家、生態繪圖家)
「唯透過閱讀冠中的書寫,拎著我伸展神經突觸神遊浸泡於野溪,逐覓那一隻隻銀鱗金身的魚,在扭曲晃動的水波間蜿蜒若銀鏢迅疾射出;彷彿也眼見他在溪間執叉快狠準地操弄生魚致滅,是童年那些男孩們捕獲蟲蝶時瓣瓣卸下分屍的快感嗎?我只能從〈華麗的睡眠〉的夢境裡同理他對殺戮的思辨、矛盾與歡快。」——〈關於冠中的某些切片〉,古碧玲(作家、《建蓁文薈》總編輯)
作者簡介
胡冠中(1998-2024)
二〇二四年九月一日於台東知本溪進行生態調查時發生了意外,以二十五歲正盛年華,在他所愛的溪河完結了短暫燦爛的此生,宛如溪底的石狗公之消杳。生前他如此自介:在水域棲地多樣的環境長大,一不小心讀了華文系,讀的時候慢慢想起來自己其實沒那麼喜歡看書,反而比較喜歡看魚。這麼重要的事到底為什麼會忘記呢?沒關係,不重要,反正總算是想起來了。
協力撰文(按文章出現順序排列)
黃瀚嶢
作家、生態繪圖家
臺大森林所畢,現為生態插畫與環境教育工作者,並擔任社區大學講師。曾獲時報文學獎小說組首獎。著有《沒口之河》(2023臺灣文學金典獎及蓓蕾獎)、《霧林蛾書 觀霧蛾類解說手冊》,兒童繪本《圍籬上的小黑點》。與胡冠中結緣於2022建蓁環境文學營。
小令(汪彥君)
詩人、散文家
台東大學華語文學系畢,任職茶館侍茶多年。曾獲台南文學獎,
白魯夫(白欽源)
生態攝影家、《台灣山岳》專欄作家
東華大學歷史系畢,大學開始接觸生態攝影,近10年在《台灣山岳》雜誌發表文章,拍鳥類,拍兩棲爬蟲與動物等。拍攝的生態照片曾刊登在由BBC著名生態紀錄片拍攝者大衛艾登堡創辦的Arkive世界生態影像資料庫。為胡冠中就讀於東華大學期間的社團指導老師,冠中稱之為「星野魯夫」。
方韻如
觀察家生態顧問公司研究員、台灣河溪網協會顧問
臺灣大學森林學研究所碩士,前人禾環境倫理發展基金會資深經理。
李政霖
作家、生態繪圖家
《臺灣野鳥手繪圖鑑》繪者,自然生態藝術工作者。作品關注野生動物與自然棲地、溪流水域生態、人文與生態的結合。為胡冠中之伯樂,於2019年推薦冠中開始在《上下游》副刊(現已更名為《建蓁文薈》)發表環境書寫。
劉奇璋
臺灣大學森林環境暨資源學系副教授
奧勒岡州立大學博士,專研台灣溪流環境與淡水魚生態,致力於科學教育與漁業科學。與冠中因大溪川的生態調查相識,酷愛釣魚,是被教授職位耽誤的釣魚狂人,和冠中在生態、保育以及料理魚上面有深入的交流。
蕭舜恩
作家
東華大學華文所畢。2000年生於桃園,雙胞胎之一。喜歡看書、
馮孟婕
作家、生態繪圖家、鳥類調查員、鳥類標本師
畢業於臺灣大學森林所。曾獲林榮三文學獎、梁實秋文學獎與教育部文藝創作獎,2018年獲國藝會補助前往印尼、馬來西亞等地賞鳥旅行。臺博館與中研院鳥類標本志工,感興趣的領域包含鳥類學、解剖學、鳥類民俗文化、博物學史、東南亞生態等,現投注於環繞鳥類的寫作、繪圖、生態調查與標本製作。與胡冠中結緣於2022建蓁環境文學營。
徐振輔
作家
臺灣大學昆蟲學系.地理所畢。曾獲選為keep walking西伯利亞極地研究員、山水自然保護中心雪豹研究志願者、雲門舞集流浪者計畫等。於《鏡週刊》開設專欄多年,作品四度入選九歌年度散文選,獲臺北文學年金、台積電青年學生文學獎、教育部文藝創作獎等若干獎項。著有小說《馴羊記》。與胡冠中結緣於2022建蓁環境文學營.是冠中最欽慕的同輩作家。
林毓恩
作家
正就讀於嘉義大學。2005年出生的台東人,喜歡鳥,尤其正面鳥,得過幾次文學獎,正在學習有關鳥的一切。與胡冠中結緣於2022建蓁環境文學營。
古碧玲
作家、《建蓁文薈》總編輯
自喻為「字耕農」,喜歡讀物、植物、食物與藝術。著有:《不知道的都叫樹》等書。2017年開始主編《上下游》副刊(現更名為《建蓁文薈》),挖掘環境書寫新手,2019年末結識胡冠中,開始刊登其作。

【預購】製造狂熱:看穿玫瑰色眼鏡下的「躁狂」,識破心靈課程與宗教體驗的心理操控術 Manufacturing Mania: The Dopamine Hypothesis of Religious Experience◎約翰·亞歷山大·亨特博士(Dr. John Alexander Hunter)(譯者: 劉子瑄)
Regular price $35.00*「轉化」與「突破」只是精心設計的幻象,人為操弄的「類躁症」才是殘酷的真相!
*「你的心靈不需要課程」影片製作人錫蘭專文推薦;桃園療養院副院長李俊宏醫師審訂、導讀。
別讓你的大腦,成為他人操控的玩物!
為什麼成千上萬的人願意支付高額學費,忍受羞辱與精神折磨?
為什麼有的人在經歷「神聖體驗」的狂喜之後,旋即墜入地獄般的憂鬱情緒?
是什麼原因,讓理性的成年人一夕之間崩潰痛哭,隨後又陷入狂喜?
答案也許不是因為過於脆弱,而是人類的大腦太過努力了。
風暴、日食、地震和其他「無法解釋」的現象曾被視為神的意志或超自然現象,但隨著我們對大自然的理解不斷加深,曾經是超自然的現象也能用科學方法解釋。在宗教背景或是大型團體覺察訓練(LGAT)的環境中,經歷的愛、希望、喜悅、力量、意義和超越,這種「喜悅」與「轉化」體驗,長久以來也難以具體言說。現在,《製造狂熱》結合來自神經科學、精神病理學、藥理學和心理學等領域的多元證據,為這一曾經難以解釋的情緒機制,帶來迷人的全新見解。
約翰·亞歷山大·亨特博士專研大腦的情感系統,在本書中提出了「多巴胺防衛假說」,詳細分析了情緒系統與多巴胺的關聯,並且以此說明我們追求「恆定」的大腦,在極端痛苦之後,為了求生,而對隨後的社會獎賞產生了「過度修正」的反應,噴發出海量的多巴胺,產生的飄飄然與無所不能的感受,其實與「輕躁症/躁症」的狀態並無二致。
是以,有心人士會透過群眾心理壓力、小型社會獎勵來觸發參加者的多巴胺防衛機制,再運用心理學技巧來提高說服力,進而影響人們對於宗教信仰體驗或LGAT「轉化」經驗的詮釋。亨特博士曾是一名雙極性情感疾患(bipolar disorder)患者;他經歷過彷彿「與神相遇」般的超然體驗,但又迅速陷入嚴重鬱期,也曾在二〇一〇年實際參加LGAT的訓練;因此,他比任何人都清楚,那種讓人感到脫胎換骨的體驗,可能只是大腦在極端壓力下的化學反應──一場人造的「躁症」。
《製造狂熱》既有學理證據,也有作者的受難經驗談,更收錄了大量LGAT「傷亡者」的現身說法,但本書並非否定信仰與自我成長的可能性,但在我們追求自信的提升、強化心理韌性與追求希望的同時,也要警覺存在著情緒操控等潛在危害,才能避免在「狂熱」之後,失去了心靈的平靜。
錫蘭|內容創作者、「你的心靈不需要課程」影音作者/專文推薦
李俊宏|桃園療養院副院長、精神科醫師/審訂、導讀
王俸鋼|精神科醫師
陳志恆|諮商心理師
超級歪|YouTuber
焦傳金|國立清華大學生命科學系特聘教授
潘建志|台北市萬芳醫學中心精神科醫師
盧美妏|人生設計心理諮商所 共同創辦人/諮商心理師
謝伯讓|台灣大學心理學系教授
蘇予昕|諮商心理師
蘇益賢|臨床心理師
在門診中,我曾見過原本工作穩定的人,因為身心壓力來救助的病人,在短短幾個月內與家人決裂、辭去工作、投入大量金錢與時間,只因他們深信自己「終於找到真理」。也曾見過在課程中被反覆要求面對創傷、卻沒有任何專業支持的學員,離開團體後出現嚴重焦慮、失眠,甚至精神病症狀,卻被告知那是「轉化後的必經之路」。這些後果,往往在宣傳影片與成功見證中被完全抹去,只留下高峰時刻的光亮切片。
──李俊宏(桃園療養院副院長,本書審訂者)
你可以把本書看成是亨特博士十多年研究的濃縮版本,不僅蘊藏著關於LGAT等高度控制團體是如何運作的寶貴資訊,還從腦神經科學和心理學的角度論述了我們為何會把一些不尋常的經驗詮釋為「神聖」和「崇高」的體驗。
──錫蘭(內容創作者、「你的心靈不需要課程」影片製作人)
走出邪教的重生!你以為的開悟、重生、被神揀選,只是大腦多巴胺失控。《製造狂熱》用神經科學拆解心靈課程與集體洗腦,揭露痛苦如何被設計成快感,讓理性一步步失守。必看好書。
──潘建志(台北市萬芳醫學中心精神科醫師)
身為以邪教現象做為研究對象的司法精神科醫師,我認為這本書提出某些邪教儀式為何能誘發狂熱現象的合理假說,確實值得一閱,也為宗教詐騙的行為,提供了可能的識破之道。
──王俸鋼(精神科醫師)
亨特博士是來自南非的研究學者和講師,常駐約翰尼斯堡。他因為曾是雙極性情感疾患患者、也曾在二〇一〇年實際參加大型團體覺察訓練(LGAT),因而對LGAT的運作流程,及其對情緒和精神病症的影響深感興趣。
二〇一七年,他從神經科學的角度,針對LGAT的環境條件與結果之間的關聯性提出了解釋,並以此獲得夸祖魯-納塔爾大學(University of KwaZulu-Natal)的心理學博士學位。
具體而言,亨特博士提出了「多巴胺防衛假說」,這套理論深入剖析了參與 LGAT時所產生的「轉化」體驗,以及參與訓練後,常見的心理受損與偏差行為。
二〇二二年,亨特博士在《宗教認知科學期刊》(Journal for the Cognitive Science of Religion)上發表了關於「多巴胺防衛假說」的文章;二〇二三年七月,他在美國肯塔基州路易斯維爾(Louisville)舉行的國際膜拜團體研究會(International Cultic Studies Association,ICSA)年度大會上介紹了這套理論;並於二〇二四年六月在美國聯邦法院擔任專家證人,針對「問題少年產業」(Troubled Teen Industry)中使用LGAT做為治療工具的情況作證。
《製造狂熱》(Manufacturing Mania)是亨特博士根據其學術研究濃縮而成的第一本書。
譯者
臺灣大學心理系學士、翻譯碩士(筆譯組)畢業,現旅居日本。
合作或交流歡迎來信:liu31sally@gmail.com

【預購】紀實千古回聲:三毛的三百七十五把鑰匙◎眭澔平
Regular price $38.00走過四十年 遍及兩百國 高達百萬餘字
這一套「眭澔平看見世界報導文學創作全紀錄」分為八冊:
看見海洋 探險報導文學
飛越海闊天空:心航海時代四部曲(神遊篇)
看見紅樓 傳記報導文學
紀實千古回聲:三毛的三百七十五把鑰匙(人物篇)
看見變遷 台灣報導文學
展閱時代脈動:採訪人生歷史情懷(寶島篇)
看見初心 世界報導文學
行遍阡陌大地:卑微角落高貴靈魂(全球篇)
看見歷史 大陸報導文學
站在天安門前:看天田學生對話錄(神州篇)
看見禁地 奇幻報導文學
探索未解之謎:元宇宙神秘古文明(解碼篇)
看見草根 鄉土報導文學
刻畫紅塵群像:粉寮末代遷村廟會(都更篇)
看見人生 心靈報導文學
圓融美夢成真:幽默催眠潛能開發(勵志篇)
具體呈現一位資深傳媒文化人眭澔平,四十年真實豐富的社會見聞與生命歷程,留下了他踏過時代蛻變的軌跡。
透過勤於且擅於寫作的文筆,以其所學的文史學歷、所做的新聞資歷、所走的世界經歷,全方位記錄下的既是一個人的行動,也是一個時代的脈動。
在報導文學的創作上,所有的題材和內容都來自其真實的生活體驗觀察,不論台灣廟堂之上還是鄉土底層的社會現象,或是全世界主流文明還是原始偏遠的部落文化,盡情揮灑開闊的體驗歷練,完整留下淬鍊文字的生命足跡和真誠忠實的彙整紀錄。
在文體上,有時事評論小品、敘事抒情散文、長中短篇小說,也有人物評傳、影視劇本等多元形式;報導文學小說內容風格則涵蓋歷史小說、科幻小說、鄉土小說、新聞小說、傳記小說等等不同多變的類型。我們卻處處可以看出他充滿人文關懷的報導文學,一本寫作初衷,從來也未曾動搖改變過。
超越生死 探秘搜奇 心心念念 必有三毛
三毛(本名:陳平),一個掀起時代風潮的女子。許多人都曾經在生命中的某一時刻,被三毛點亮,勇往直前去探險世界,探索內心,並在世界上各個角落廣結善緣,分享愛與夢。
三毛過世前一年認識眭澔平,以忘年知己徹夜長談,幾乎是以「灌頂」的方式,將一生精華都說給眭澔平聽,把深刻的心情都自我剖析給聽得懂的眭澔平記錄。
三毛和眭澔平是一年之緣。沒想到這一年之緣,竟是影響眭澔平一生之緣,讓他三十多年來心心念念,不忘三毛。
三毛是非常會說故事的人,眭澔平親自聽三毛說撒哈拉沙漠和加納利群島上她與荷西的故事,猶在眼前,心神嚮往,才有後來眭澔平七進七出撒哈拉沙漠的後續探尋,以記者的精神、文學的情懷、摯友的熱忱、甚至是心靈的救贖,一一現場經歷所有的人時地物事。
眭澔平這本紀念摯友作家三毛的書,捨去傳記式編年史的寫法,或是作品集結的方式,而是透過三毛曾有心無意地設下的謎題,把這個世界當成大地捉迷藏,讓眭澔平窮究超過三十年、上窮碧落下黃泉在人世間找答案:最遠是通過西伯利亞貝加爾湖的火車上讀到最後一封信,最遺憾是來不及接到最後一通電話,最深是潛水在百慕達三角洲四十米海底幫二十八歲早逝的荷西圓夢,最久是二十年後才發現離奇夢幻的生死之約,最奇是在西非海邊的捕魚人意外解密了荷西之死的真相實況。
這些非凡經歷的累積,對於詮釋分析解讀少年自閉三毛、青年旅行三毛、中年抑鬱三毛、還有荷西死後的靈異三毛,皆有更兼及科學與人文的表述根據。
眭澔平不只是認識三毛,更是認識陳平!眭澔平不只認識陳平,他也是華人世界裡最能通透談清楚三毛「七情夢田」的第一人:涵蓋心情、親情、友情、愛情、人情、藝術情、文學情等領域。
念念不忘必有三毛,隨風而逝的耳語仍然流傳在滾滾紅塵裡,只剩下三毛愛過的朋友和仍然愛她的朋友,在平行宇宙裡成為銀河星宿,永不止休的歌唱飛翔。
因為眭澔平,我們更懂三毛!
第42屆時報文學獎得主,以共同生活14年蹲點精神病院,寫出《來去龍發堂》得到報導文學獎。從《公園:高三親情17歲》投稿師大附中校刊,到20歲寫《青訪》登上中央日報副刊頭題,後考入電視新聞主播記者採訪報導兩岸以至全世界,至今48年的報導文學創作生涯就如同摯友三毛48年的一生同樣傳奇精彩。
讀萬卷書
台大歷史系畢業、中美英三國博士,橫跨文化人類學、社會經濟與醫學。目前擔任台灣科技大學通識教育教授、國家一級心理師與針灸推拿經絡專業中醫師、澔平三毛旅行文化博物館館長。已出版超過50餘本文學音樂影音著作。
行萬里路
當選第6屆中國當代徐霞客大旅行家,已完成全世界258國家地區和台灣319鄉鎮田野調查旅行攝影紀錄7000小時,持續建立雲端人工智慧大數據旅行見聞文創全紀錄資料庫。具備潛水飛行登山馬術航海等國際領隊導遊專業執照。
第23、36、38、47屆廣播電視節目與新聞金鐘獎(1988-2012)
第5、11、14、15屆流行音樂與傳藝金曲獎(1993-2004)
第16屆上海國際音樂節銀獎(2002)
第34屆電影金馬獎主持人(1997)
台灣全省美展漫畫類首獎(1972)
台灣大學演講辯論雙料冠軍(1979)
第8屆青年友好訪問團員(1981)
台灣大學校徽美術設計首獎(1983)
馬來西亞共五屆亞洲八大名師激勵講座(2008-2012)
第57屆美國休士頓國際影展金獎(2024)
千禧年由媒體票選為全台灣2300萬人最羨慕的人生(2000)

【預購】無限恨:百年離騷記事◎廖偉棠
Regular price $33.00這是一部穿梭於百年風雲、記錄人間悲喜的散文與史筆之作。廖偉棠以敏銳的筆觸,將那些在歷史書背後被忽略的身影,一一召喚回讀者面前。從五四運動的遺事,到王國維的自沉、西南文化圈的詩人們、抗戰時代的傳奇與苦難,再到猶太詩人筆下的烏克蘭大雪,每一篇都如同一封從時光深處寄來的信,帶著冷冽、滄桑,也帶著深情。
書中人物,有的身處政權更迭的漩渦中選擇殉道,有的在荒涼邊境孤行,只為守護信念;有人拒絕讓革命吞噬後代,有人用詩與文字記錄流亡的日與夜。他們的名字,或許不在課本裡,但他們的靈魂與抉擇,卻真切地影響了那個時代,也反照出我們當下的處境。
廖偉棠並不將這些故事寫成高高在上的歷史論述,而是以詩人的眼睛與記憶者的心,捕捉人性在極端環境下的光與暗。讀來時,你會感到歷史不再只是冷冰冰的年份與事件,而是有血有肉的生命,有掙扎、有猶疑,也有不可妥協的驕傲。
《無限恨》不僅是一本關於歷史的書,更是一面鏡子,讓我們在別人的離合悲歡中,看見自身與時代的影子。它提醒我們,所謂記憶,不只是對過去的緬懷,更是對未來的提問——在巨大的風暴面前,我們將如何選擇?
廖偉棠
詩人、作家,現於大學任教。 曾出版詩集《八尺雪意》、《半簿鬼語》、《櫻桃與金剛》、《一切閃耀都不會熄滅》、《劫後書》等十餘種,評論集「異托邦指南」系列,散文集《衣錦夜行》、《尋找倉央嘉措》、《有情枝》,小說集《十八條小巷的戰爭遊戲》、《末日練習》,攝影文集《巴黎無題劇照》、《尋找倉央嘉措》、《微暗行星》等。曾多次中國時報文學獎、聯合報文學獎及香港文學雙年獎,香港藝術發展獎2012年年度藝術家(文學)、2024年度金鼎獎。
穿越死亡◎指导灵基金会
Regular price $38.00内容简介
在人体死亡后,你心灵认知蕴含的细思量,会随着你思量心中,最深刻的体验走,如果你活着的时候对于神的信仰是纯洁明确的,一心一意心无旁骛,死后你的灵魂最深处的体验,细念的记忆聚合习气的感知,会引动渗透在感知宇宙中,真神智慧纯光生命,那道生命之光会托举你的灵魂,往生天道,甚至于光明智慧消融思量心的你,唤醒你灵魂深处的灵性,灵性与圣光相融,直达天堂。
“你活着的时候,渴望什么,相信什么,
死后灵魂依旧会,依据你曾经的相信,
跟随心中感受情志,去完成心灵渴望。”
作者简介
指导灵基金会(Spirit Guide Foundation)成立于2025年,是在香港政府注册的非牟利慈善团体及服务机构,以灵魂的觉醒与生命的解脱为愿景。推广指导灵融合东方佛陀智慧与西方耶稣圣爱,实证而出的全新圣光灵性指引之道,为迷茫的心灵点亮光明,引领众生超越执着与苦痛,消融轮回与恐惧,解脱死亡的羁绊!基金会透过书籍出版与公众活动,传递指导灵的智慧,帮助广大众生走出焦虑、抑郁、自闭与失眠的阴霾,修复亲子羁绊,重建家庭和睦,推动社会回归爱与和谐。更为重要的,为每一颗渴望超越生死的灵魂燃点希望之灯,指引其踏上最快速、最直接的解脱之路,回归生命的真正家园。
__________
ISBN:978-981-94-4323-9
出版社:北冥文化(新文潮出版社旗下出版品牌)
出版日期:2025年12月
建议分类:心理励志、心灵疗愈、灵性成长
联系:contact@trendlitpublishing.com
预言中的“祂”◎指导灵基金会
Regular price $40.00内容简介
悲能,折射在西方的灵魂当中,就是他们所认为的“上主”;折射在东方的灵魂当中,就是东方人认知当中的“佛陀”。实际上悲能,“祂”既不会被佛陀的智慧所触及,也不会被西方的基督的爱与宽恕所留驻。“祂”是随顺一切,接纳一切,消融一切,而圆满一切。一切众生灵魂的本来面目,都是那个唯一的“祂”。
“这道生死之门,我不知道过去有没有人开启过
反正现在在我的这个内在的记忆印象当中
可能这一次是,三界六道以来
就是我知道的这个历史当中,可能这是第一次开启”
作者简介
指导灵基金会(Spirit Guide Foundation)成立于2025年,是在香港政府注册的非牟利慈善团体及服务机构,以灵魂的觉醒与生命的解脱为愿景。推广指导灵融合东方佛陀智慧与西方耶稣圣爱,实证而出的全新圣光灵性指引之道,为迷茫的心灵点亮光明,引领众生超越执着与苦痛,消融轮回与恐惧,解脱死亡的羁绊!基金会透过书籍出版与公众活动,传递指导灵的智慧,帮助广大众生走出焦虑、抑郁、自闭与失眠的阴霾,修复亲子羁绊,重建家庭和睦,推动社会回归爱与和谐。更为重要的,为每一颗渴望超越生死的灵魂燃点希望之灯,指引其踏上最快速、最直接的解脱之路,回归生命的真正家园。
__________
ISBN:978-981-94-4324-6
出版社:北冥文化(新文潮出版社旗下出版品牌)
出版日期:2026年1月
建议分类:心理励志、心灵疗愈、灵性成长
联系:contact@trendlitpublishing.com

【預購】野生動物自然史,籠中野性的倖存與滅絕:大型貓科×冷血動物群×類人猿……來自非洲、南美與亞洲的動物足跡,打造一座縮小版的自然生態! Wild Animals in and out of the Zoo◎威廉·蒙大拿·曼恩(William Montana Mann)(譯者:遲文成、高路)
Regular price $38.00從野外到動物園的珍稀圖譜──
橫跨大陸的物種生命誌,
一部關於探險、珍藏與保育的真實紀錄!
▎起源與史密森的願景
本書以美國史密森學會的歷史為背景,展現了動物園如何成為知識傳播與自然保護的重要場域。英國科學家詹姆斯.史密森將畢生遺產捐予美國,促成了史密森學會的誕生,其理念是「增進並傳播人類的知識」。在這樣的精神下,美國國家動物園於十九世紀末逐步建立,從最初的零星動物收藏,演變成全國性教育與科學研究的重鎮。書中不僅回顧動物園的制度與建設,也揭示人類對野生動物的著迷與責任,折射出知識與文明進步的軌跡。
▎動物園的興建與挑戰
書中詳述國家動物園早期的發展過程。從最初的木籠與簡陋建築,到逐步建造專門的鳥屋、哺乳動物館與爬蟲館,顯示出科學與管理的持續改進。然而,資金短缺與國會政策的變動,常讓動物園面臨困境。許多動物來源不是贈送,就是透過探險或與馬戲團交換而得。例如,早期的一頭獅子便是鐵匠妻子飼養後因鄰里抗議而送入園中。這些故事既展現了動物園在資源有限下的堅持,也突顯了動物園逐步成為科學、教育與大眾娛樂的重要角色。
▎探險與動物收藏
本書另一亮點是對探險活動的描述。從羅斯福上校在非洲的探險,到南美亞馬遜的考察,書中透過親歷者筆觸呈現了如何將珍稀動物帶回動物園的過程。探險過程既充滿艱險,也交織著人與動物的奇妙相遇:小貘比利的夭折、金頭凱克鸚鵡的收購,甚至村民以動物作為醫療費用支付,這些故事不僅是收藏的記錄,更是文化交流與人性情感的映照。透過這些章節,讀者能體會動物園背後所蘊含的全球網絡,以及人類對自然界不斷探索的渴望。
▎人類、動物與文明的交會
全書不僅聚焦於動物園的歷史,更深刻探討了人類與動物的關係。類人猿、大象、獅虎豹,甚至罕見的海豹與鳥類,都在園中留下獨特的生命故事。動物園既是展示場所,也是保育與教育的空間,象徵人類在文明發展過程中如何看待並管理自然。這些篇章提醒我們:人類對野生動物的圈養並非單純的娛樂,而是伴隨著倫理、責任與科學探索的複雜課題。本書透過生動的敘事與圖文,讓讀者不僅看到動物園的發展史,更反思人類與自然共生的深層意義。
【本書特色】:
本書以細膩的筆觸,完整呈現動物園發展史與自然探索的交會。作者將動物園作為教育、保育與娛樂的重要角色;同時透過探險家與動物蒐集的真實故事,展現人類與野生動物互動的多樣面貌。書中圖文並茂,不僅描繪珍稀動物的生命故事,也引導讀者思考人類文明與自然生態的關係,兼具知識性、故事性與啟發性。
譯者簡介
遲文成
高路

【預購】每一次出勤,都是生死瞬間:消防員◎宋明哲(哲哲)
Regular price $31.00 一位在鬼門關前搶命,
又戮力捍衛「亡者尊嚴」的消防員。
最命懸一線、最溫暖的真實消防故事。
台灣消防史上,研發「水面作業型遺體袋」,一改「徒手打撈屍體」的消防員。
消防員不是天生英勇,而是背負責任與信念,
讓他們選擇武裝自己,
去面對那些所有人都害怕的災難與黑暗。
身為消防員,不只不放棄任何生命,
而是連「最弱勢的老人家」,甚至「亡者的尊嚴」,哲哲也要幫他們牢牢守住。
發明「水面作業型遺體袋」,取代沿襲三十年的徒手打撈浮屍
哲哲沒資源、背景、預算,但不忍遺體在打撈時,破碎、變形,甚至上岸後,讓遺體在烈日下曝曬、讓人圍觀,因此自費且花了兩年半的時間,研發出「水面作業型遺體袋」,一改台灣二、三十年的救災習慣。不但榮獲「總統創新獎」,這項裝備目前也廣泛應用於消防、海巡與國際救援組織,並獲得社會各界肯定。
「你怎麼會對一個謾罵你的家屬病患這麼好?」大隊長問哲哲
‧老人家的褲子沾染穢物,連家人都嫌髒,哲哲幫忙穿好,卻被家屬投訴;
‧出生入死地打火,卻被民眾指責救援太慢;
‧即使患者已簽DNR或已離世,家人卻堅持要消防員急救;
‧明明是工安意外,工廠卻怕停工而謊稱員工滑倒,延誤救命時機……
哲哲以極具臨場感的方式,寫下他在打火現場的出生入死,以及在救護現場與死神拚搏的真實經歷,而他對救護對象所展現的高度細膩與同理,也令人難忘與動容。
但,消防員也是人,面對不合理或荒謬的境遇,他們痛苦、煎熬;當消防員拚命守護我們每個人的性命時,我們是不是也該更理解與支持他們?
第五屆「總統創新獎」,評審讚譽:「面對處處想改善的環境,他不走衝撞體制的激烈道路,而是透過消防員身分、發明作品與獎項光環,讓更多廠商從純然做公益、推廣企業形象,支持個人研發回饋國家社會等動機,發揮產研合作的民間力量潛能。」
★本書特色:
◎「消防人員永遠是第一個衝向現場,也是最後一位離開的人。他們承擔的不是單一任務,而是整個社會對風險疏忽的代價。」
——摘自【推薦序】不平凡的日常/張賢龢(副教授;災害管理學博士)
◎哲哲不僅是一位在鬼門關前與死神拔河的救難者,更是一位在殘酷現場,堅持為亡者守住最後一寸尊嚴的溫柔捍衛者。這種近乎執拗的同理心,最終催生了一系列發明,並以一種不可思議的韌性,由下而上地,點燃了一場以人性為名的溫柔革命。
——摘自【推薦序】真正的改變往往源於最純粹的善意/蔡宗翰(高雄市政府消防局第一救災救護大隊副大隊長;TEDx講者;《打火哥的30堂烈焰求生課》作者)
……
大隊長娓娓道來:「昨天,局裡說哲哲被申訴了,還好有錄影。我看完影片……真的很感動。我眼淚都流下來了,所以我今天一定要來表揚,因為當我看到資深學長請家屬幫患者戴口罩、穿上褲子,家屬竟然直接嫌髒,不願意做。那是他自己的爸爸耶,他都不願意做了。
「但我看到影片裡的哲哲,從口袋拿出一個口罩,默默地往患者的口鼻戴上,還很細心地幫他調整鼻樑、拉好……然後,家屬不是說很髒,不想幫忙爸爸穿褲子。結果在把病患搬運上擔架床時,哲哲竟然順勢就把患者的褲子輕巧地穿上去,且還記得把褲頭扣好。」
「哲哲,大隊長請教你,你怎麼會對一個這樣謾罵你的家屬病患這麼好?你怎麼會對一個陌生人這樣細心對待呀?你那時候的出發點是什麼?」——摘自〈申訴背後的真相〉
◎其實,這次的打撈浮屍任務就是我發明「水面作業型遺體袋」的起點。
「尊重生命,讓每一個人的最後一哩路,都能有尊嚴地離開。」這句話,在那天之後,不斷在我心中迴盪。
我一直在想,徒手打撈浮屍的作業模式,居然從過去延續到現在,二十年、三十年了,都沒有改變。
為什麼?是沒有人提?沒有人在乎?還是大家都早已習慣,選擇沉默?
但,我無法裝作沒看到。
我是一個消防員,不過,我也是人,也會害怕。
我們為什麼要徒手面對屍體?甚至有時還要「抱著祂」上岸?
更何況,家屬都已經失去親人了,還要強迫他們面對這樣赤裸而殘酷的畫面,那會是多麼深的傷口。
而那些早已腐化的遺體,往往在打撈過程中,就會肢體破碎、變形,甚至讓原本能保持遺體完整的最後尊嚴,也在一條繩子、一個梯子的拉扯中破滅。
我不願意再看到這樣的畫面。
所以,在沒有資源、沒有背景、沒有預算的情況下,我一個人默默投入兩年半的時間,不斷構思、設計、改良,最終研發出全球第一款,專為救難人員設計的「水面作業型遺體袋」。
它不是什麼高科技,但它,代表的是尊重與改變。
從此之後,台灣的救難現場,多了一項選擇:不再只能徒手,不再只能讓遺體曝曬,不再只能無奈地讓人圍觀。而這項小小的改變,悄悄地,改寫了台灣的救難模式。——摘自〈序曲〉打撈浮屍,與發明「水面作業型遺體袋」
榮獲總統創新獎、發明國光獎章、台灣義行獎、十大傑出青年獎。
榮獲總統創新獎、發明國光獎章、台灣義行獎、十大傑出青年獎。
多次面見蔡英文前總統,催生台灣第一個專設消防研發單位「消防科技研發辦公室」。
1982年出生,畢業於國防大學管理學院。2013年,哲哲從少校軍官退役後,轉考消防。他從基層消防員做起,親身參與無數災害現場,過程中,屢次面對遺體處理的無奈與困境,體悟「尊重生命」的重要,因此萌生研發專用救援裝備的想法。
在缺乏資源、背景與經費的情況下,他憑著一股信念,在兩年半後,終於自力研發出「水面作業型遺體袋」,成為台灣消防史上第一位自力研發裝備,並成功推廣至第一線實際使用的基層人員,也改變了台灣傳統水域救援模式。
哲哲因而榮獲「總統創新獎」、「發明國光獎章」、「台灣義行獎」、「十大傑出青年」等殊榮,更有幸多次面見蔡英文前總統,並建言成立「消防科技研發專責機構」,促成我國第一個專設消防研發單位的誕生。
作為基層公務員,能從現場實務出發,推動制度改變,也因此獲得連升四級的肯定。目前哲哲已研發出13項專利,榮獲20項專利獎項。
哲哲榮獲的獎項、專利以及專利獎項,請見內文的【附錄】。
Threads:哲哲 winniesung0314
https://www.threads.com/@winniesung0314
專利獎項(消防研發在台灣與國際間的競賽成果)
金牌:15面
‧第十屆IIIC國際創新發明競賽,金牌:水面作業型屍袋
‧第三屆康堤盃,金獎:水面作業型屍袋
‧綠點子國際發明暨設計競賽,鈦金獎(等同金牌):山域作業型遺體袋
‧第六屆康堤盃,金獎:山域作業型遺體袋
‧第二十屆烏克蘭國際發明競賽,金牌:電動車室內滅火系統
‧2023綠點子國際發明暨設計競賽,金牌:水面作業型屍袋
‧2024第十八屆波蘭國際發明競賽,金牌:傷患快速搬運墊
‧2024台灣創新技術博覽會,金牌:山域作業型遺體袋
‧2025第十一屆韓國WiC世界創新發明大賽,金牌:火鳳攻擊包
‧2025第十一屆韓國WiC世界創新發明大賽,金牌:室內電動車滅火系統
‧2025美國AII達文西國際發明展,金牌:火鳳攻擊包
‧2025美國AII達文西國際發明展,金牌:室內電動車滅火系統
‧2025賽普勒斯國際發明展,金牌:室內電動車滅火系統
‧2025第十九屆波蘭國際發明展暨競賽,金牌:火鳳攻擊包
‧2025第十六屆IIIC國際創新發明競賽,金牌:火鳳攻擊包
銀牌:4面
‧2023綠點子國際發明暨設計競賽,銀牌:出勤警示系統
‧2024第十八屆波蘭國際發明競賽,銀牌:室內電動車滅火系統
‧2025新加坡國際發明展,銀牌:火鳳攻擊包
‧2025新加坡國際發明展,銀牌:室內電動車滅火系統
銅牌:4面
‧2020刺桐盃國際設計大賽,銅牌:水面作業型屍袋
‧2023綠點子國際發明暨設計競賽,銅牌:傷患快速搬運墊
‧2024綠點子國際發明暨設計競賽,銅牌:電動車室內滅火系統
‧2024綠點子國際發明暨設計競賽,銅牌:火場人命搶救攜行袋
大會特別獎:2項
‧2024綠點子國際發明暨設計競賽,評審團特別獎
‧2025第十一屆韓國WiC世界創新發明大賽,Special Award:火鳳攻擊包
其他創新獎:5項
‧第三屆康堤盃,創新獎:出勤警示系統
‧第六屆康堤盃,創新研發應用獎:傷患快速搬運墊
‧第六屆康堤盃,最佳視覺傳達獎:科技鳳凰、從心翱翔 圖徽
‧2020溫州國際設計雙年展,入圍獎:水面作業型屍袋
‧2020溫州國際設計雙年展,入圍獎:出勤警示系統
獎項:
‧2017年彰化縣消防局搶救重大災害績優人員
‧2018年彰化縣優秀青年代表
‧第三屆台灣義行獎
‧國際傑出發明家─發明國光獎章
‧第五屆總統創新獎─青年組
‧中華民國第60屆十大傑出青年─公共行政類
‧第17屆十大傑出青年聯誼會執行委員
‧高雄市榮民服務處榮民楷模
‧國防大學管理學院第27屆傑出校友
‧第5屆《大和獎》真人實事組
專利:
‧M581900新型專利─水面作業型屍袋
‧I688381發明專利─水面作業型遺體袋
‧M595299新型專利─消防車輛安全出勤警示系統
‧M632827新型專利─快拆式心肺復甦機遮蔽結構
‧I805419發明專利─山域作業型遺體袋
‧M639535新型專利─快速救難搬運墊
‧M652457新型專利─電動車室內自動消防系統
‧I867922發明專利─電動車室內自動消防系統
‧2025年新型專利─回收廢棄水帶製成之搬運包

【預購】微暈的樹林(創作40週年紀念版)◎簡媜
Regular price $29.00或爬梳尋常事理、提煉生活滋味,或懷想鄉園舊情,或閒話旅行所見所思,或追憶中學生活鼓舞學子,或歸返自身記述成長、創作、夢境之體會與感悟;復按以東北西中南沿步道而行的意象貫串全書,以雜樹、野鳥、藤、亂石、芒叢寄託這一路的心情。──簡媜
從東邊出發:見大氣、貴人、踏腳石與小毛病,諦聽情緒的文武場與種種生活哲思。
北上尋蹤:故鄉的雨、老厝的眠牀藏滿了故事。
西行遇藤:天涯行腳,一路撿拾只有自己看得見的顏色。
中途有亂石:當祂賜給你荒野,意謂要你成為高飛的鷹。
南入荒叢:創作與夢境的穿越與映照,在頂峰岩石上無悔造境。
封面攝影/彭西澤
本書特色
簡媜經典散文
創作40週年紀念版
汲煉日常現場的靈感巧思,簡媜千字短文帶您隨興漫遊四面八方
作者簡介
簡媜
一個寫散文的人。其創作多元奇變,題材從鄉土、親情、女性、教育、愛情到城鄉變異、社會觀察、家國歷史、生老病死,自成一格。曾兩度獲金石堂年度風雲人物、台積電文教基金會「2017青年最愛作家」、2018年獲「當代臺灣十大散文家」。著有散文《女兒紅》、《天涯海角》、《誰在銀閃閃的地方,等你》、《我為你灑下月光》、《陪我散步吧》及小說《十種寂寞》等二十餘種。

生活在欺瞒的年代:傅树介政治斗争回忆录◎傅树介(译:伍德南)
Regular price $30.00《生活在欺瞒的年代:傅树介政治斗争回忆录》是作者花了大量时间,研究英国档案局解密资料,李光耀回忆录及傅树介医生的个人回忆撰写而成。作者娓娓道来,风起云涌的五、六十年代,蓬勃壮大的新加坡左翼运动,如何在李光耀的阴谋策划及串通英殖民地政权之下,一次一次被打击,左翼领袖逮捕及被监禁,左翼势力最终在冷藏行动和杯葛大选后走向没落。
这本共314页的回忆录从傅树介外祖父陈嘉庚的一句话“天下兴亡,匹夫有责”开始,接着叙述他参与马大社会主义俱乐部,与新加坡左翼领袖林清祥认识的经过。他也回顾亲身经历的1959年大选和宪制谈判期间的政治局势。冷藏行动被逮捕后,傅树介前后被扣留长达17年,获释后开始整理历史,从事揭露真相与文本抗争的工作。他先后参与撰写与编辑《华惹时代风云》、《1963年新加坡冷藏行动》及编辑新版《我们天空的彗星—历史上的林清祥》。
傅树介医生是少数坚持至今,不屈不饶通过其他管道斗争的李光耀同代人,他也是最有资格撰写真正人民斗争历史的资深左翼领袖。此书撰述的新加坡历史,对学者和普通市民,都同样具有珍贵的参考价值,也展望一个更民主和更公平的新加坡。在新加坡人思想束缚的解放的过程中,这类书是非常必要的。

Beyond The Blue Gate: Recollections of a Political Prisoner◎Teo Soh Lung
Regular price $35.00This is a moving and detailed account of the author's tribulations while under detention without trial.
Singapore lawyer Teo Soh Lung has written this careful account of her experiences and feelings when detained in Whitley Detention Centre 21 from May 1987 to 6 September 1987, and from April 1988 to 1 June 1990. Accused of involvement in the alleged "Marxist Conspiracy", Soh Lung discusses many legal aspects of the case, including Singapore's banning of London QC Anthony Lester and her various Appeal attempts. She tells of the regime and her physical and emotional suffering, as well as the strategies and beliefs which enabled her to retain her integrity and balance in circumstances intended to subdue her. Relevant official documents are appended.

【預購】當你心痛得想要忘記:華文界最受矚目的療癒書寫者——Middle年度最溫柔的療癒散文,獻給仍在學習放下的你◎Middle
Regular price $39.00 後來,你什麼都沒有忘記,
就只是讓這份思念,變得更加漫長。
作者簡介






