新經典文化

　　在神戶市中心步行大約十分鐘的地方，有一間鋼筆專門店，店名叫Medico Penna（鋼筆醫生）。除了販售全新與二手鋼筆，也受理鋼筆諮商、調整與維修。

　　有著一頭蓬蓬白髮的年輕店長，總是安靜而專注地工作，不露痕跡地觀察來訪的客人，將人們帶來的鋼筆調整成最適合持有者書寫的狀態。

　　調整鋼筆的同時，來訪者的人生也悄悄地改變。

　　有人夢想實現了，有人愛情成真了，有人求職順利了，有人斬斷了一直囚縛著自己的枷鎖。但是，真正的魔法鋼筆卻不存在！

　　Medico Penna是一處轉運站，謎樣的店長始終靜靜工作著。

　　你要不要試著改變你的人生呢？

　　祈願人生有所改變的人們，匯聚在這裡。

　　因為求職不順而迷失自我的大學生砂羽，又一次面試失敗，沮喪的她在街上閒晃時，不意間看見筆展中一個奇怪的招牌，上面寫著：「您的生活將會改變――鋼筆萬事諮商」。

　　渴望改變現狀的砂羽，決定拜訪這家名為「Medico Penna」的店。店主雖然不特別熱絡，但維修鋼筆的功力首屈一指。這家店吸引了許多來購買、修理鋼筆，甚至有「特殊情況」的顧客。

　　鋼筆這種文具，隨著使用時間的增加，會逐漸適應使用者的習慣。店主能夠從中察覺到使用者的煩惱和痛苦，並靜靜地給予解答。

　　彷彿被某種力量吸引一般，砂羽與Medico Penna開展了一段意料之外的緣分，也遇見帶著各種人生困境來到這裡的人們……

　　喜歡鋼筆與神戶的人，一定要讀。

　　寫過各領域小說並獲得文學獎的作者，以他喜愛的鋼筆為主題，創作了一部以神戶鋼筆店為背景的小說。小說裡出現各式各樣的鋼筆，以及神戶許多街道景點。神戶，這個兼容西洋情調與昭和風情的城市，透過小說浮現在讀者眼前，去過神戶的人很容易重溫現實中的各處場景。

名人推薦

　　李台營（小品雅集鋼筆專賣店創辦人）、沈昶甫（文具生活家）、侯信永（硬筆九段教師）、馬世芳（作家、主持人）、盧建彰（詩人導演）  有感推薦

日本讀者書評

　　對於喜歡鋼筆的人來說，這本書絕對值得推薦。我們經常在電視上聽到大阪方言，也有很多以京都為題材的書，大家可能對京都方言很熟悉，但這本書的對話是神戶方言，這一點很有趣。書中還出現了神戶代表性的文具店，非常有意思。

　　這本書非常有趣，我忍不住搜尋書中提到的每一枝鋼筆。原本打算買枝好寫的原子筆，讀完這本書後，我決定買一瓶新墨水，繼續使用我的Waterman Lady Agatha。讀到砂羽父母送她Montblanc 146，我非常驚訝；父母送給女兒這樣的禮物，讓人感受到他們的深厚寄望。博子因為腱鞘炎而換了一枝不需用力就能輕鬆書寫的鋼筆，讓我了解到鋼筆的另一個優點。

　　這本書非常有趣。書腰上寫著「改變人生」，實際上並沒有那麼誇張，而是幫助那些無法邁出最後一步的人。這些有煩惱的顧客，可能也從其他人那裡聽過類似的建議，但透過浪漫的鋼筆來傳達這些建議，似乎讓人更容易接受。我也想擁有一枝能陪伴我一生的鋼筆。

　　「人生會改變」這一點，故事發展的方向與我原本想的有點不同，讓我更有感的是，人不知道什麼時候能夠真正面對問題這一點。店主的性格也很有魅力。

　　了解鋼筆的深奧後，我開始想要擁有一枝。像這樣根據自己的書寫習慣進行調整的話，我的字會不會變得稍微好看一些呢？

　　店長和兼職員工砂羽之間的氣氛溫柔流暢，與各種顧客的互動也非常有趣。雖然我對鋼筆不算熟悉，但讀這本書時，過去使用鋼筆時筆尖的感覺彷彿又回到我的記憶中，讓我非常懷念。

作者簡介

蓮見恭子

　　一九六五年，生於大阪府堺市。畢業於大阪藝術大學美術學系。

　　二〇一〇年，以《女騎士》榮獲第三十屆橫溝正史推理大獎優秀獎，正式步入文壇。

　　主要著作有《國際犯罪搜查官‧蛭川塔尼亞》系列、《島一古董商――春夏冬人情故事》、《不良少年高中猜謎研》、《閃耀吧！浪華女子大驛傳社》。以《章魚燒的岸本》榮獲第八屆大阪道地書籍大獎。

譯者簡介

楊明綺

　　東吳大學日文系畢業，曾赴日本上智大學新聞學研究所進修。

　　譯作有《這幅畫，原來要看這裡》、《名畫的動作》、《蜜蜂與遠雷》、《六個說謊的大學生》、《漣漪的夜晚》、《村上私藏――懷舊美好的古典樂唱片》等。

　　霧霾瀰漫的城市，破敗的街邊旅館，深夜公寓裡一樁冷血謀殺案；
　　一心要嫁給牛蛙的美麗女子、鋼絲氣質般的神祕男人，以及缺失一指指節的政商教父。
　　埋藏在城市底下的巨大陰謀，即將被揭開……

　　「這本書是我對那一代人的批判： 貪婪，罪惡，世俗，侵蝕世界上所有美好的部分。
　　讀完你會發現，我們平時接觸到的資訊太簡單、太乾淨了。」──胡遷

　　★限定珍藏：胡遷唯一詩集《坍塌》，道出最真實的內在聲音
　　出版個人詩集一直是胡遷最大的心願，這個心願在他生前最後一部出版的作品《牛蛙》終於實現。本書限定珍藏的詩集《坍塌》，由胡遷親自創作並編選，收錄14首詩：〈坍塌〉、〈遠去〉、〈這樣的〉、〈某條街死了〉、〈房間〉、〈告別〉、〈煮水〉、〈微笑〉、〈新家〉等。

　　詩集全文與台灣手寫字設計師Kaius.handwriting合作，呈現胡遷純粹不羈的文字風格；同時與「FIRST青年電影展」取得胡遷離世那一年夏天，在西寧參加電影訓練營的珍貴照片，設計成詩集封面。胡遷在本書後記中寫道：「在西寧發生了奇蹟，我心懷忐忑與幸福。」透過這張照片，盼能留下胡遷幸福的身影。

　　詩集封面特別使用紙色達96%純白、經FSC國際環保認證，質感細膩並具自然光澤的高磅數進口紙，雙面全彩印刷；內文則使用輕而不透、纖長深具手感的國產輕塗紙，重現詩人與自我對話刻下一字一句的瞬間。

　　★繁體版獨家收錄：胡遷2017年訪談精華
　　Q.為什麼要寫這樣一個離奇的故事？
　　胡遷：「我的作品中很多故事，講述的是當代的生活經驗與境況……每個人都需要解決自己生活上的種種問題。生活的困境很複雜，每個人的解決方式不一樣，大部分的人選擇掩蓋，因為真相往往比較恐怖，人們面對不了。所以『牛蛙』其實是文學上的一種手段，是我對那一代人的批判。」

　　Q.書中有提到遭受性侵的女性、受到不公正對待的拾荒老人等等，您是有意識地要加入社會事件嗎？
　　胡遷：「我們平時接觸到的新聞，不管是從社交網路或者新聞媒體，都是一些概念。那些概念會讓人以為自己獲得了一些東西，其實什麼也沒有獲得，我們並不知道當事人是怎麼想的、究竟發生了什麼事。新聞斷章取義，拋給我們某種概念，但事實不是那樣的。跟著小說的敘事線，你會發現裡面整個世界都在運轉，每個人物都可以當作真實新聞中的角色。讀完你會發現，我們平時接觸到的資訊太簡單、太乾淨了。」（訪談全文收錄於本書中）

　　【故事提要】
　　荒誕離奇X不動聲色X凜冽刺骨，最純粹的人性與懸疑──
　　自負到不可一世的父親、軟弱無能的兒子、冷漠的女人，與麻木乖張的母親。
　　一段質問所有人生存意義，「我」賭上性命探尋真相的故事。

　　父親說：「誰規定，在人的生活裡，發生了什麼，就一定要約定俗成地按照那個約定俗成的反應繼續下去？我一生都在跟這個本能做鬥爭。」

　　兒子說：「我的母親比你強多了，她告訴我根本沒有教養這回事，只有善良。你該質問的是一個人善良不善良，而不是有沒有教養。」

　　女人說：「你把父親的死當作自己的一個節點，好像都是注定的，用命運的藉口寬恕自己……每個人都是活著的受害者，這只需要承認就可以了。」

　　母親說：「世上有很多欺騙人的方法，我知道他是最高明的，他不讓人覺得在利益上受了欺騙，他影響別人對世界的解釋。這是最卑鄙的。」

　　胡遷說：「寫作是用生命獻祭，沒有別的途徑；而存在世界的夾縫中的，不是悲觀，是真正可貴的事物。」

讀者好評

　　「胡遷行文輕鬆，極具黑色幽默，讀來行雲流水酣暢淋漓，比喻令人過目不忘：清醒得像一棵竹子、童年般困頓的牛蛙、氣質像一根鋼絲……不誇張地說，《牛蛙》是我這幾年來少見的會講故事的故事。」

　　「胡遷創造了一個宇宙。雖是在寫荒謬、複雜、難以拯救的事情，卻讓人止不住地去期待、去掙扎、去重塑……何等純真，如此真實。」

　　「胡遷是運用文字的天才，不用修飾、不用美化，就字字顯畫。我給這書很高分！」

　　「《牛蛙》太過真實……原以為讀完我會瘋掉或者衝出去為這個世界嘔吐，但我竟陷入一種莫名的幸福與釋懷。所有的痛苦，全在胡遷的文字裡消解掉了。」

　　「想知道什麼叫作『有寫小說的天賦』，讀讀胡遷吧。本以為會是個沒有真相的懸疑故事，沒想到不僅有真相，還諷刺意味極強，藝術水準很高。」

　　「故事離奇到不可思議，胡遷腦袋裡到底長了什麼？怎麼可以編出這樣的故事？好奇心促使我這樣讀書超慢的人，一口氣讀完整本書。」

　　「這個故事就像一個漩渦，一開始在徘徊，後來把你慢慢捲入，等到清醒的一刻，發現故事已經結尾。」

　　「胡遷在有限的生命裡創造了一個宇宙，他走了，並不是因為軟弱。他有一顆巨人般的心臟。」

作者簡介

　胡遷（1988年7月20日-2017年10月12日）

　　本名胡波，導演、作家。出生於山東濟南，畢業於北京電影學院導演系。台灣第六屆BenQ華文世界電影小說獎首獎得主。執導首部長片《大象席地而坐》獲2018年第68屆柏林國際影展最佳首部電影特別提及、青年論壇影評人費比西獎，及第55屆金馬獎最佳劇情長片、最佳改編劇本、觀眾票選最受歡迎影片。著有短篇小說集《大裂》、《遠處的拉莫》，與長篇小說《牛蛙》、《小區》。