- Carlos Bulosan
- Christina Rossetti
- Divinus Deus suivi de Le Mort
- Eric Mader
- Georges Bataille
- Goblin Market and Other Poem
- Histoire de l'œil
- IDIOCY
- James Thurber
- LTD
- Mr. Pizza
- My Life and Hard Times
- Nevil Shute
- On the Beach
- The Laughter of My Father
- The Lost Boy
- Thomas Wolfe
- lo-fi
- 一個乾淨明亮的地方
- 一座星系的幾何
- 一鳴驚人短篇小說集
- 三十個哲學家和他們腦子裡的怪奇東西
- 不測之人
- 世界就是這樣結束的
- 主婦的午後時光
- 主婦的午後時光:15段人生故事Χ15種蛋炒飯的滋味
- 伊格言
- 但唐謨
- 你是穿入我瞳孔的光
- 備忘錄
- 克里斯提娜·羅賽蒂
- 內佛·舒特
- 其他
- 凱特文化
- 出版
- 出版社
- 劉芷妤
- 勵志
- 南方從來不下雪
- 卡洛斯·卜婁杉
- 印卡
- 又仁
- 台灣
- 向光植物
- 吳俞萱
- 哲學
- 唐澄暐
- 唐澄暐、活人拳
- 喬治·巴塔耶
- 困難
- 在你背後
- 塗翔文
- 夏目漱石
- 失物風景
- 女神自助餐
- 奶浮
- 妖獸
- 孫得欽
- 尉光吉
- 小妖魔市
- 小說
- 工作記事
- 性別研究
- 恣睢麻利
- 情非得體
- 惡意的郵差
- 想我苦哈哈的一生
- 我們的戒菸失敗
- 我們的時代
- 我娘
- 把砒霜留給自己
- 攝影
- 攝影紀實散文
- 攝影詩集
- 散文
- 文化研究
- 文學與文化研究
- 文集
- 日本
- 日本文學
- 書
- 曾珍珍
- 最後一堂創作課
- 最快樂的一天
- 本刊文責一律由總編輯鄭南榕負責
- 本刊文責一律由總編輯鄭南榕負責:《自由時代》雜誌編輯室報告文選
- 朱家安
- 李屏瑤
- 李曼·法蘭克·鮑姆
- 李永平
- 李永平、曾珍珍紀念文集
- 東華創英所
- 林夢媧
- 林達陽
- 枚德林
- 枚綠金
- 柏森
- 橘書
- 歡迎光臨風和日麗唱片行
- 汪其楣
- 沈嘉悅
- 沒有名字的世界
- 法國
- 活人拳
- 海外
- 海明威
- 海明威短篇傑作選
- 海洋心情
- 海洋心情:為珍重生命而寫的AIDS文學備忘錄
- 湯瑪斯·沃爾夫
- 漫畫
- 潔癖
- 潘家欣
- 灰矮星
- 王志元
- 王春明
- 玻璃
- 画哲學
- 白痴有限公司
- 白童夜歌
- 皮囊下的底頻寫真
- 目前勉強
- 眼睛的故事
- 硬漢
- 硬漢有時軟軟的:向銀幕硬漢學習柔軟心法。男人該know,女孩兒更該懂的「硬漢軟軟學」!
- 紀實
- 約會不看恐怖電影不酷
- 綠野仙蹤
- 繁體
- 羅浥薇薇
- 翻譯
- 翻譯小說
- 老爸的笑聲
- 聖神·死人
- 聖誕老人的禮物
- 臥斧
- 致那些使我動情的破美人
- 與電影過招
- 華文
- 華語武俠類型電影論
- 落失男孩
- 蔣公會吃人
- 虛構的海
- 西方哲學
- 評論
- 詩
- 詩集
- 詹姆斯·瑟伯
- 誘人親簽蓋章版
- 護家盟不萌
- 負子獸
- 逗點
- 逗點文創結社
- 這一切都是幻覺
- 達瑞
- 那些乘客教我的事
- 郭強生
- 鄭南榕
- 鄭哲涵
- 鄭聿
- 重新計算中
- 野原KURO
- 附近有人笑了
- 陳允石
- 陳夏民
- 陳婉容
- 陳昌遠
- 陳玠安
- 陳育萱
- 陳雨汝
- 陸上怪獸警報
- 電影
- 電影評論
- 音樂
- 音樂評論
- 飛踢,醜哭,白鼻毛:第一次開出版社就大賣 騙你的
- 騷夏
- 黃柏軒
【預購】一個乾淨明亮的地方:海明威短篇傑作選(A Clean, Well-Lighted Place)◎海明威(Ernest Hemingway)(譯者:陳夏民)
Regular price $18.00“He's the real thing!” ——費茲傑羅論海明威
☆ 最好的朋友,最強的對手!海明威、費茲傑羅,跨越時空再度交鋒!
☆《一個乾淨明亮的地方:海明威短篇傑作選》VS《冬之夢:費茲傑羅短篇傑作選》
☆「逗點文創」VS「一人出版」。破天荒跨社出版,午夜巴黎計畫,正式啟動!
☆ 喬伊斯(James Joyce)大讚:「你讀過〈一個乾淨明亮的地方〉嗎?真是傑作!真的,這可是有史以來寫得最好的一篇短篇小說。」
「你有青春、自信,還有工作。你什麼都有。」
「那你又缺了什麼?」
「除了工作,我什麼都沒有。」
時代巨輪不斷向前推動,我們只能奮力追趕,深怕一時不察就被拋在後頭。
海明威在上一個世紀寫下了「除了工作,我什麼都沒有」,而這個世紀的我們,又擁有了什麼?
在本書同名小說〈一個乾淨、明亮的地方〉裡,海明威用簡單的文字,打造出文學史上最重要的一家咖啡店,在那裡,有一位年輕服務生,一位年長服務生,一位自殺未遂的老先生,還有足以抵抗生命中所有空無、痛楚的光明與秩序。
「世物皆空,人也不例外。需要的,不過是光,還有某些程度的乾淨與秩序罷了。」
《一個乾淨明亮的地方──海明威短篇傑作選》收錄了海明威最為鍾愛的短篇小說:〈一個乾淨明亮的地方〉、〈法蘭西斯.麥坎伯幸福而短暫的一生〉、〈在異鄉〉、〈白象似的群山〉、〈世界的光〉,同時收錄〈印第安人的營地〉、〈醫生夫婦〉、〈三聲槍響〉、〈殺手們〉、〈一則很短的故事〉、〈雨中的貓〉、〈艾略特夫婦〉、〈等了一整天〉等,共十三篇經典作品。
本書特色
☆破天荒跨出版社合作,一人出版(費茲傑羅)與逗點文創(海明威)攜手帶您重回《午夜巴黎》中繽紛絢爛的黃金年代。
☆亦敵亦友的海明威與費茲傑羅於新世紀再一次針鋒相對。費茲傑羅華麗而耽溺,一輩子沉迷於酒精與虛浮的夢;海明威陽剛而簡練,一輩子追求冒險與真實的痛。兩大巨人如彗星般撞擊出文學中所有關於愛情、酒精、戰爭、簡潔、華麗、幻滅、死亡等醉人的魔力。
☆每一次往後翻頁的動作,都是「向著光走」的隱喻。
作者簡介
海明威(Ernest Miller Hemingway 1899–1961)
是一位著迷於傾聽的硬漢。他傾聽自然、傾聽社會、傾聽他者,也因為聽得見眾人聽而不聞的聲音,他格外厭惡例如神聖、光輝、犧牲等過於抽象的「大」字,說這些字難以入耳,令人難耐。他創作時總要刪除那些字眼,透過精簡、擬真的風格,讓故事中的角色全都平易近人,栩栩如生。如此的執著,也演變成他終身奉行的冰山理論:「顯現的一角之外,應該還有八分之七留在水面下。任何一清二楚的地方都應該刪去,只有看不見的地方才能夠鞏固這一座冰山。」
海明威一生中最熟悉的聲音,或許是槍聲。他曾遠赴西班牙、古巴、非洲等地,參與戰事或狩獵,也曾經歷重傷,瀕臨死亡。但無論傷得多重,他總重新站起來,如同他故事中的男性角色一樣:一個人能夠被摧毀,但不能被打敗。晚年,創作壓力、酗酒問題,以及家族遺傳的精神疾病,讓這一位硬漢作家數度進出病院,生不如死。在即將迎接六十二歲生日到來的前夕,一把獵槍朝著海明威的頭部發射,無論那是自殺或是意外走火,那一聲槍響,便是這一位著迷於傾聽的傳奇小說家,所聽見的最後的聲音。
「別人說話時,每個字都得聽進去。大多數的人都不願傾聽。」──海明威
譯者簡介
陳夏民
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業,曾旅居印尼,譯有科幻小說《潰雪》(開元書印出版),現於桃園從事出版實驗計畫「逗點文創結社」,依舊相信熱血與友情,也還相信愛。

【預購】世界就是這樣結束的(On the Beach)◎內佛·舒特(Nevil Shute)(譯者: 陳婉容)
Regular price $28.00有時候懂得別人對你的愛,需要經歷很多殘酷的過程。
例如,摧毀半個地球的致命輻射塵,數月後將飄到你與摯愛的身邊……
第三次世界大戰爆發後,核能武器在短短一個月摧毀了世界,北半球歸於沉寂,而輻射塵正以死神的腳步慢慢飄向南方的澳洲。
美國艦長杜威特的潛艦蠍子號於深海中流落至澳洲,他讓自己不去意識家國已滅,而妻小也不在的事實;他遇到了熱情聰慧的莫依拉,笑看餘生而縱情享樂的女子,彼此袒露出脆弱的心境,擦出哀艷無聲的火花。
澳洲海軍少校彼德接獲委派令,將在蠍子號上擔任聯絡官,與美軍出海探查來自西雅圖不明的微弱摩斯密碼訊號,而每次的任務都拉鋸著與家中的妻子與襁褓中的女兒相處的僅有時間。科學家約翰則在潛艦執行探測幅射的工作,記錄下人類消失前的一點研究,而他心中最牽掛的則是生死一瞬的賽車夢。
再幾個月,輻射塵就要飄抵澳洲。這些地球上殘存的人們,如何在最後的這段日子,面對沒有人能真正說明白的死亡來臨,而重新體會原有的日常:海灘、帆船、派對、酒吧、親友、教堂、園藝、釣魚、打字課、賽車、牧牛、耕地……並在這些真實的生命樣貌裡,把握一絲活下去的希望?奇蹟,是否會降臨呢?
「on the beach」為海軍術語,意指卸任退休,也與小說開端艾略特〈空心人〉(The Hollow Men)一詩中的詩句相映。這是內佛.舒特最有力量的小說,最難以忘記的末日景象,請勇敢地在其中體會對世界的最後一份感激,然後告訴自己,有多麼珍惜內心所愛的一切一切。
本書特色
★英國重要小說家內佛.舒特的傳世經典!
★一本讓譯者哭著翻譯、編輯淚眼校訂的揪心小說。
★超越末日小說,讀完令人重新定義「活著」的生命之書。
作者簡介
內佛.舒特(Nevil Shute, 1899-1960)
「慧黠且充滿迷人丰采的小說家,值得萬眾矚目……簡言之,內佛.舒特是那種真正探觸到想像力與情感的小說家。」——《泰晤士報》
英國極受歡迎的小說家,全名內佛.舒特.諾威(Nevil Shute Norway),生於倫敦,於1950年遷居澳洲墨爾本。他同時也因從小對飛行器的熱情而成為一位航空工程師,並拿掉姓氏「諾威」,以筆名內佛.舒特發表小說創作,避免影響其事業。
年輕時由於口吃而無法在英國皇家陸軍航空隊執行任務,另外開啟了航空工程師的生涯,在英國的飛船與之後的飛機工業上都有重要貢獻,也成為其小說的創作元素。二戰期間他加入皇家海軍志願後備隊,而後又在多種武器研發部研究發展秘密武器。由於他的作家身分,英國新聞部曾派遣他於諾曼地登陸戰役中至戰區擔任通訊記者。1956到1958年間,賽車成為他在澳洲的業餘嗜好,也成為本書的題材。
舒特擅長用清晰的筆調與明快的情節說故事,以第三者的眼光觀看社會各階層的人物,涉及階級、種族與宗教,也包括愛情;並且以其豐富的科學知識探索人類對於未來的幻想。On the Beach為舒特最廣為人知的小說,完成於1957年,並於1959年翻拍成電影,也在2000年改編為電視電影。其作品不受時間的限制,對人性與感情的刻畫數十年後讀來仍具魅力。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有《綠野仙蹤》(逗點文創出版)、菲利浦.羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼,以及在街巷中迷走和電車裡的眾生相。
推薦紀錄
《衛報》、《經濟學人》、《紐約時報》、《洛杉磯時報》、《舊金山紀事報》、《每日電訊報》、《泰晤士報》等國際重要媒體一致好評!
★「《世界就是這樣結束的》扮演了重要角色,讓讀者感知核戰帶來的威脅。我們凝視著無底深淵,得以自邊緣退後一步。」——《衛報》
★「半個世紀後閱讀,依舊深深感動。」——《經濟學人》
★「對於核戰後人們因輻射塵染病而死的景象,最為逼真的召喚。」——《紐約時報》
★「適時、諷刺。難以抹滅的傷痛結局,將令你淚流滿面,深受撼動。」——《洛杉磯時報》
★「近年來我讀過最為震撼的小說。令人震撼處有二,一是主題,二是舒特先生發揮出來的天才創意。」——《舊金山紀事報》
★「(《世界就是這樣結束的》)是舒特最為細膩的作品。」——英國《每日電訊報》
★「探討核戰餘波的類型小說中,最令人感同身受的一本。」——《泰晤士報》
亞馬遜網路書店讀者拭淚推薦:
「我希望《世界就是這樣結束的》只是幻想就好永遠不要實現。在這小說開展前的那一個月的戰爭在2013年仍然可能發生。這書著墨於五個人如何和家人面對接下來的種種難題。我建議年輕讀者準備一條毛巾擦眼淚。我今年七十八歲我要一條海灘巾才行。」——讀者R J Crymes
「我五零年代的時候在中學做了這本書的報告,而到了八零年代,我女兒也在學校報告這本書。而我剛剛買了這本書給我的孫女。很高興能擁有一個新版本。 」——讀者rwing
「我在高中讀這本書的時候正是俄國坦克入侵布拉格(編按:1968年),我還記得當時我父母對這事件的恐懼。書中描述這世界所發生的事情觸及了我的痛處,而多年後,我終於可以重讀這本書,也用一種新的方式體會。」——讀者Sunny Lorraine
「雖然情節在他的創作年代讀起來會更合理,但舒特是非常擅長編織故事的。他的天才之處在於讓我們慢慢地瞭解書中許多角色,跟著他們一起死去,而那些敘述是不受時間限制的。其中並沒有實質的悲痛,只有我們生來終須面對的死亡。我們可以在那樣的生活圈裡看見自己,而且會相當震驚,因為我們尚未擺脫核能巨獸的陰影。這是一部永恆的小說。」——一名讀者
「我之所以那麼喜歡這本書是因為它不是在談論怎麼拯救地球,或是要炸掉襲擊而來的彗星還是打敗外星人。它的重點是對於生存堅持的絕望掙扎,還有在艱難處境中人類的種種反應。非常震撼人心!」——讀者Jerry Jeffers

【預購】白痴有限公司(IDIOCY, LTD)◎枚德林(Eric Mader)(譯者:陳允石)
Regular price $22.00長頸鹿一旦搭上電扶梯,永無止盡的災難就開始了。
沒有最白痴,只有更白痴!
動物人類手牽手,獻上高智商北七寓言——
一本以「卡夫卡式荒謬」與國際接軌的白痴故事集。
什麼叫「白痴的言行」?怎樣算「白痴」?
「只要能辨明一個人究竟是如何耍白痴、可以多白痴──只要能看出此人臻至這種白痴狀態的方式和程度,並釐清這個方式和程度與此人可能自詡為聰明之處緊密交織、環環相扣的關係,便蔚為一項難得的殊榮了。」——枚德林
當世界的癲狂成為日常,唯一看見真相的只有外表看似英文教師,實際上是人間格物者的枚德林。
四十則帶著關懷卻引人發噱的小品,十二則獨特視角的臺北紀錄,為這過於嚴肅又常笑得毫無理由的海島,提供了另一個看待世界的方式。
P.S. 書裡的長頸鹿會抽菸,小朋友不要學。
P.S. 書裡的插圖也很有事,是作者親筆畫的喔!
作者簡介
枚德林
枚德林早先就讀於美國威斯康辛大學研究所。來臺灣二十年。讀者從 Amazon.com 可以買到他的三本書:A Taipei Mutt(小說); Heretic Days (散文); Idiocy, Ltd.
譯者簡介
陳允石
陳允石,身在有形境地,心在天馬行空的想像裡。不喜歡假話,卻經意打造私已的虛構國度,在行進與出走間自傾一切不真實,一人囈語。後來當起翻譯,在作者的文字森林中咀英嚼華、探險看問,以為創作上的觀摩,不過更多時候,只是單純享受這一場場益智的闖關遊戲。著有小說《履禮怨》。希望自己已在進步的路上。
好評推薦
「枚德林始終雋永奇特,自成異格。其文思與意趣上下縱橫,源源不絕。謎般笑點或爆點,為閱讀人帶來層層挑戰。妙筆所到,處處生花。絕對值得歷險尋寶。」——Bradley Winterton,《台北時報》資深書評家
「無論是抽著菸的長頸鹿,佛羅里達州式的思想改造營,或是台北市裡一整群難得一見的怪胎,枚德林純熟老練的筆法,穩健適切地表現了以下技藝:譏嘲針砭;善意嘲諷;矇哄幽眛詭奇—近似波赫士,卡夫卡以及其他大師筆力,卻全然發輝屬己精神。荒謬感冷不防蹦出,上窮碧落無法無天;上下文的語境指涉瞬變,看似傾軋,精彩得令讀者難以招架。潛在的批判貫穿《白痴有限公司》全書,展現深度人文關懷。這是一本會讓你吃驚大笑的書,但,最重要的是,腦力激盪之餘,促人認真思考。」——Duncan Chesney, 美國學者,現當代文學評論家,國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授。
「在《白痴有限公司》為我們打開的世界,藝術的遊玩與嚴謹感動了讀者,眼界及耳域都因此更加開濶,覺察字句的音樂與興味。」——John Poch, 美國詩人,著有《Dolls》以及《Two Men Fighting with a Knife》等數本詩集。

【預購】綠野仙蹤◎李曼·法蘭克·鮑姆(譯者:陳婉容)
Regular price $18.00誰不冀求智慧、勇氣與愛?
原來,我們早已在《綠野仙蹤》現身了。
穿著銀鞋的少女想回家。
剛出生的稻草人想要一副腦袋。
一哭就生鏽的錫人想要一顆心。
膽小的獅子只想獲得勇氣。
你呢,長大之後,你想要什麼?
☆ 一個作者過世了也停不下來的,有生命的故事。
★ 一本為兒童提供歡笑,為成年讀者指點人生迷津的魔法之書。
☆ 專為成年讀者精心準備的最新中文譯本。
★ 原著改編電影、音樂劇版本雙雙躋身經典之列,最新電影改編作品《奧茲大帝》由《蜘蛛人三部曲》導演山姆.雷米(Sam Raimi)執導,詹姆士.法蘭柯(James Franco)主演。
《綠野仙蹤》是美國兒童文學小說家李曼.F.鮑姆(Lyman Frank Baum)的經典作品。該書甫付梓,《紐約時報》隨即評之為「令一般兒童愛不釋手的讀物」。的確,幼時的我們深深為這個故事所吸引,幻想能參與桃樂絲、托托、稻草人、錫人和獅子的夢幻團隊,和他們並肩作戰,打倒一路上遇見的敵人,然後到達翡翠城,請求奧茲實現自己的願望。
一晃眼,我們都長大了。書中的桃樂絲一行人仍走在通往翡翠城的黃磚路上,而我們則在各自的人生道路上冒險,碰見難以言說的喜悅與幸福,也偶爾失足踉蹌,屈從於現實帶來的挫敗。我們冀望得到智性的靈光,渴求擁抱更柔軟的心房去愛以及被愛,更時時期許自己勇敢再勇敢,好能臨危不斷、應對得宜。我們不得不向前走,但有更多的時候,卻只想拖著疲憊的身軀回家去。
原來,桃樂絲、托托、稻草人、錫人和獅子就是我們的另一個名字。也原來,我們早已現身在《綠野仙蹤》,展開一段填補空缺的追尋冒險……
每一位在童年時期讀過《綠野仙蹤》的人,都應該重新拾起這本曾讓你流連忘返的故事書。然後,讓我們投身其中,一起細細品味這部平凡卻動人的寓言,為生命找到鍛鍊的意義,理解智慧、勇氣與愛是如何成就。
作者簡介
李曼˙法蘭克˙鮑姆(Lyman Frank Baum, 1856 – 1919)
德國有格林,丹麥有安徒生,美國則有李曼˙法蘭克˙鮑姆。
鮑姆出生於一個富裕的美國家庭,從小就是位充滿幻想,愛做白日夢的孩子。十五歲生日時,因得到父親贈送的廉價印刷機而開始寫作,隨後還和弟弟陸續印製、發行了幾本手冊讀物。到了二十歲,他順應舉國飼養家禽的熱潮轉而養起了雞,三十歲時,便以「養雞的小撇步」為主題出版了個人第一部作品。
熱愛劇場的鮑姆也曾投身其中,從表演、創作劇本到為戲編曲等工作樣樣精通。他也曾從事報社編輯,當過記者和推銷員。1897年,他改寫了《鵝媽媽故事集》,之後更出版《鵝爸爸故事集》,開啟了暢銷童書作家之路。鮑姆矢志以美國鄉間為舞台,為國人創作出具有現代感的美式格林∕安徒生童話,終於在1900年寫成、出版了《綠野仙蹤》。本書一推出即造成轟動,之後他也為《綠野仙蹤》裡的角色安排不同的冒險,擴寫成另十三本相關續集。
這位愛做夢的大小孩是一位神奇魔術師。他以平易近人的文字,將腦中那片奇異的奧茲大地風景描繪得栩栩如生、引人入勝,更開啟了一段超過百年的《綠野仙蹤》狂熱:音樂劇、動畫、電影等改編作品紛紛問世,甚至在他逝世之後,還有多位作者接力描繪這一片充滿奇蹟的幻想國度。《綠野仙蹤》不只是一部經典,它已成為一篇篇具有生命力的故事,永遠不會停下。
譯者簡介
陳婉容
桃園高中、國立東華大學英美語文學系、創作與英語文學研究所創作組畢業。曾從事英文教科書編輯,現為自由譯者,譯有菲利浦˙羅斯《波特諾伊的怨訴》(合譯,書林出版),也偶爾寫字自娛。喜歡山嵐、N次貼、在街巷中迷走和電車裡的眾生相,以及《綠野仙蹤》的天然呆獅子。
目錄
前言 我做了一個夢,我去遊歷
1龍捲風來了
2萌奇人的忠告
3解救稻草人
4穿過森林的路
5拯救錫人
6膽小的獅子
7驚險的旅程
8奪命罌粟香
9田鼠皇后
10城門守衛
11奧茲的神奇翡翠城
12尋找壞女巫
13救援行動
14又見飛天猴
15揭開奧茲的秘密
16偉大騙子的魔法
17升空的熱氣球
18前往遙遠的南方
19鬥鬥樹的攻擊
20雅緻的白瓷城
21成為萬獸之王的獅子
22瓜德林人的國家
23 為桃樂絲實現願望的葛琳妲
24 溫暖的家
內容試閱
第六章 膽小的獅子
桃樂絲和夥伴們在密林間穿行時,腳下雖然依舊踏著黃磚路,但路面覆蓋了從樹上落下的枯枝敗葉,走起來並不輕鬆。
鳥兒喜歡棲息在陽光充足的開闊鄉間,所以到了這一帶,就沒有幾隻鳥出現了,自然也少了悅耳的鳥語。他們倒是不時聽見某種隱身在樹叢中的野獸,發出的低沉吼叫。這幾聲吼叫聽得小桃樂絲心驚膽跳,因為她不曉得究竟哪種猛獸會發出這種聲音。但托托是知道的,所以牠緊貼著桃樂絲走,甚至不敢吠回去。
「我們還要走多久──」小桃樂絲問錫人。「才能走出這座森林啊?」
「我不知道。」錫人答道。「我也是第一次去翡翠城。我爸爸在我小時候去過一次,他說他走了好久好久哩。雖然一到奧茲居住的城市附近,景色就變得非常迷人,但在這之前還得穿過一個非常危險的地方。不過,只要有這一罐油在身邊,我就什麼都不怕!也沒什麼傷得了稻草人啊。至於妳,妳額頭上有好女巫親吻時留下的印記,那記號會守護妳,保妳平安的。」
「那托托呢?」桃樂絲焦急地問。「誰來保護托托?」
「如果遇到危險,牠就得靠我們幾個了。」錫人回答。
錫人話還沒說完,森林裡便傳出一聲駭人的狂吼,接著,有頭大獅子跳上這條黃磚路。他獅掌一揮,稻草人就被打得連翻好幾個筋斗,人都滾到路邊去了。他再使出利爪攻擊錫人。令他驚訝的是,他的爪子並沒有在那片錫上鑿下痕跡,不過錫人也因此摔了一大跤,倒在路上一動也不動。
而既然敵人已經來到了面前,小托托當然要正面迎敵。牠跑向獅子,對他放聲大叫。這頭大野獸於是張開大嘴準備咬下去,但這時候,害怕托托被獅子咬死的桃樂絲不顧自己的安危,奮身衝向前去,使盡氣力朝大獅子的鼻子摑上一掌,然後高聲地說:
「你竟敢咬托托!你這麼大一隻猛獸,竟然去咬一條瘦弱的小狗!你不慚愧嗎?」
「我又沒有咬下去。」獅子一面為自己辯解,一面用腳掌揉揉剛才被桃樂絲揍了一下的鼻子。
「你是沒有咬,但是你打算要咬啊!」她反駁。「你不過是個塊頭比較大的膽小鬼而已!」
「我知道啦。」獅子羞愧地垂著頭。「我一直都知道我很膽小。但我又能怎樣嘛!」
「我不知道你能怎樣,但是你──你居然去攻擊一個全身塞滿稻草的人!可憐的稻草人!」
「他全身塞滿了稻草?」獅子驚訝地問,同時看著桃樂絲將稻草人扶起、幫他站穩來,並輕輕拍打他的身子,使他恢復原形。
「他是全身塞滿了稻草啊。」依然怒氣沖沖的桃樂絲回答。
「怪不得他這麼容易就翻了過去。」獅子說。「他翻了這麼多圈,看得我都傻眼了呢。另外一個人的身體也塞滿稻草嗎?」
「沒有。」桃樂絲回答。「他是用錫片打製的。」說完,她也扶起錫人。
「難怪!我的爪子差點就被他弄鈍了呢。」獅子說。「當我的爪子劃上他的錫片,我的背脊都發冷啦。妳很疼愛的那隻小動物呢?那小東西又是什麼?」
「是我的小狗托托。」桃樂絲答道。
「牠是用錫片打製的,還是用稻草塞出來的?」獅子問。
「都不是。牠是……是一條有血有肉的狗。」小桃樂絲說。
「哦!多麼新奇的動物!現在一看,我才發覺牠真是迷你耶。沒有人會想去咬這麼一個小東西的,只有我這種膽小鬼……」獅子難過地說。
「你是怎麼變成膽小鬼的啊?」桃樂絲問。她好奇地看著這個龐然大物──他就像匹小馬一樣高呀。
「這是一個謎。」獅子回答。「我想,我天生就是個膽小鬼。森林裡其他動物都理所當然地認為我非常勇敢,無所畏懼,畢竟在任何一個地方,獅子都被稱作萬獸之王嘛。聽說如果我大聲咆嘯,所有動物都會嚇得立刻跑開。我遇到人就怕得要命,但只要我一吼,對方一定拔腿狂奔。如果那些大象、老虎和熊打算與我較量較量,我應該會夾著尾巴逃走吧。我就是這麼膽小啊。不過他們一聽到我的叫聲就跑得遠遠的──我當然讓他們跑囉,我巴不得呢。」
「可是這沒道理呀。哪有這麼窩囊的萬獸之王呢?」稻草人說。
「是啊。」獅子答道,並用尾巴揩去滾落的眼淚。「這是我一輩子的痛,搞得我寢食難安。可是只要遇到危險,我的心就跳得好快哦!」
「你會不會是有心臟病啊?」錫人問。
「說不定哦?」獅子答道。
「假使你真的有心臟病──」錫人繼續說道。「你就該感到欣慰了,因為那表示你有一顆心。我呢,我沒有心,所以不會得心臟病。」
「或許吧。」獅子想了想。「如果沒有心,我就不再是膽小鬼了。」
「你有腦袋嗎?」稻草人問。
「有──吧?我沒想過這個問題欸。」獅子答道。
「我要去找偉大的奧茲,請他給我一副腦袋。」稻草人說。「因為我的頭就跟身體一樣,只是一堆草包呢。」
「我要請他給我一顆心。」錫人說。
「我要請他將我和托托送回堪薩斯。」桃樂絲也說上一句。
「你們覺得奧茲會給我勇氣嗎?」膽小的獅子問。
「那就像給我腦袋一樣輕而易舉啊。」稻草人說。
「也和給我一顆心一樣簡單。」錫人說。
「或是帶我回堪薩斯!」桃樂絲說。
「好耶。那,如果你們不介意,我也要一起去。」獅子說。「我一點勇氣也沒有,日子都快過不下去啦。」
「我們非常歡迎你哦。」桃樂絲說。「因為你可以幫我們趕跑其他野獸。如果他們這麼輕易就被你嚇跑,他們一定比你更膽小。」
「他們的確比我膽小。」獅子回答。「可是那並不會讓我變得勇敢一點。而且,只要我知道自己還是個膽小鬼,我就快活不起來。」
於是這支小小隊伍再次上路,還多了獅子在桃樂絲身邊昂首闊步地走著。托托一開始並不認同這個新夥伴;他可忘不了自己差點就被獅子的大嘴給咬得粉碎呢。然而過沒多久,托托的心情放鬆了許多,一下就和獅子變成好朋友。
除了遇到這頭膽小的獅子,他們當天沒再碰上其他驚險的大事。倒是錫人有回踩到一隻沿著路面爬行的甲蟲,碾死了這隻可憐的小東西。錫人非常難過,因為他一直小心翼翼,避免自己傷害任何一條生命。既悲傷又懊悔的他邊走邊哭,而那幾滴眼淚緩緩滾落他的臉龐,再流到嘴角的接合處,他的嘴角就生鏽了。一會兒後,當桃樂絲問他問題,他也無法張口回答,因為他嘴巴已經鏽成一塊啦。錫人害怕不已,連忙比手畫腳請桃樂絲解救,但她不懂他究竟想表達什麼。一旁的獅子也是一頭霧水。還是稻草人從桃樂絲的籃子裡拿出了油罐,替錫人的嘴角上油,幾分鐘之後,錫人才終於能一如往常地開口說話。
「我得到一個教訓:走路要看地上。」錫人說。「如果我又踩死一隻小蟲子或甲蟲,我肯定又會哭的。然後我的嘴巴又會生鏽,我就沒辦法講話了。」
從此之後,錫人走路時總會戰戰兢兢地盯著路面;如果看到小螞蟻吃力地行走,他就會一腳跨過去,免得傷害人家。錫人非常清楚自己沒有心,因此他會特別留心,絕不殘忍或凶暴地對待任何生命。
「你們有心──」他說。「而心會指引你們,讓你們永不犯錯。可是我沒有心,所以我時時刻刻都得非常謹慎。奧茲給我一顆心之後,我當然就不需要顧慮這麼多了。」
【預購】黃壁紙◎夏洛特·吉爾曼(譯者:劉柏廷)
Regular price $18.00別聽他的,妳有權利歇斯底里!
一名女性疑似罹患產後憂鬱症,於是與醫生丈夫一同到鄉間休養,他囑咐她不得從事任何形式的勞動工作,只能躺著休息或是偶爾散散步,如此才能康復。在那兒,她住進一間貼滿黃壁紙的古老育嬰房,壁紙陳舊斑駁,並不時發散出奇異的氣味。那一片黃色的壁紙似乎帶著奇異的力量,讓她陷入崩潰、瘋狂的邊緣:她覺得壁紙是活的。不,應該說,她看見有人——女人,好幾個女人——在黃壁紙上爬呀爬的……
「壁紙顏色令人討厭,幾乎讓人反胃,是種鬱悶模糊的黃色,在日光緩慢移動下詭異地淡去了色彩。它的氣味徘徊不去,鑽進我頭髮裡,在我身上揮之不去。躲在壁紙後面的那些女人,不時攀越爬行,卻被壁紙上頭的圖案給絞死,身體倒掛著,眼睛都往上吊,紛紛轉白了……」
透過吉爾曼女士流暢、略帶神經質的第一人稱敘事口吻,讀者們將在《黃壁紙》故事中,目睹一位具有創造力的女性,如何在社會壓力下逐漸崩潰、瘋狂,最終淪為制度的囚奴,喪失自我。《黃壁紙》帶有濃厚的自傳色彩,儘管故事中沒有太多女權的呼告,卻以精彩巧妙的驚悚 / 懸疑小說筆法包裝作者最在意的女性議題,一般公認為吉爾曼女士最有藝術性的文學作品。
繁體中文版特別加收吉爾曼女士的創作自白〈我寫《黃壁紙》的理由〉,以及作者另外六則關於女性處境的精彩小說:《假如我是男人》、《三個感恩節》、《改變》、《小別墅》、《轉》、《畢包斯先生的初衷》。透過閱讀穿越時空,一同探索那個女人備受束縛侷限的時代,參與吉爾曼女士所興起的女權浪潮!
為什麼吉爾曼女士會寫出這麼可怕的故事?繁體中文版特別加收作者的創作自白,以及作者另外六則關於女性處境的精彩小說,透過閱讀穿越時空,一同探索那個女人備受束縛侷限的時代吧。
本書特色
- 全球大專院校「美國文學」、「女性文學」、「恐怖文學」等課程指定讀物。
- 美國各高中老師最愛指定的暑期讀物之一:情節精彩刺激,容易引起學生共鳴,是十分受歡迎的性別教育討論文本。
- 李清照私人劇團感傷動作派改編為舞台劇《無色之色》(詩人顏艾琳主演)、《夏綠地》;BBC改編為同名電影,後收入「大師作品劇場」系列;亦有諸多電影、搖滾樂、舞台劇版本。
- 東華大學英美系曾珍珍教授專文導讀。
目錄
◎瘋狂與靈光之間─從〈黃壁紙〉的校譯工作談起 曾珍珍
黃壁紙
三個感恩節
改變
小別墅
轉
假如我是男人
畢包斯先生的初衷
◎我寫〈黃壁紙〉的理由
◎療癒女性家庭馴化創傷經驗之吉爾曼式象徵療法 劉柏廷
作者簡介
夏洛特.吉爾曼(Charlotte Perkins Gilman,1860—1935)
生於1860年,是美國知名的短篇小說家,畢生提倡社會改革,除了透過作品呼籲女性經濟獨立,也倡導重病患者應享有安樂死的權利。發表於1892年的短篇小說《黃壁紙》是吉爾曼女士最著名的作品,甫出版便在極度保守的當代社會引起極大迴響與震撼。
1932年吉爾曼女士罹患了乳癌,由於久治不癒,於1935年服下過量三氯甲烷(舊時醫學用麻醉藥劑)自殺。她在遺書留下了「寧願選擇三氯甲烷,也不選擇癌症」的字句,安靜地離開人世,一名當代重要小說家 / 社會運動者的璀璨生命史就此劃上句點,但其作品於今日看來依舊新穎、銳利,含有深刻的啟示。
譯者簡介
劉柏廷
國立東華大學創作暨英美文學研究所(文學研究組),曾獲教育部方言文學獎及東華文學獎。金石翻譯社翻譯員。現任教育部菁英來臺辦公室專案研究助理。三十歲才開始聽電台頭,想跟神多換取一些日子,繼續以音樂與文字苟活下去。無限期誠徵唱將歌友。



