所有書籍

　　正是因為現實生活的『困境』，才如此渴望——

　　為了遠赴美國任駐校作家期間的父母，女兒小MA書寫家庭日記，記錄她與殘疾的哥哥IYOO，還有弟弟三人的日常生活。身為妹妹，父母不在家時肩負保護哥哥的任務。即將大學畢業進入社會的她，感受到家庭和社會、自身與所處時代之間迫切的衝突，尤其是透過自己和弱智的哥哥之間，從相處關係，到思考智力障礙者面對現實社會所遭遇的種種困境。最終，小MA感受到自己被哥哥反過來保護著，決心鼓起勇氣承受生活的一切。當哥哥IYOO躺在墊子上說：「『靜靜的生活』如何？這正是我們的生活！」簡單的一句話，承載著文學家對絕望世界的拯救，這種願望超越了現實苦難，也格外凸顯了智能不足主角心靈的單純美麗。

 　　《靜靜的生活》是大江健三郎最清澈易讀的作品。全書由六篇短篇小說連綴而成，包括〈靜靜的生活〉、〈行星的棄子〉、〈潛行者〉、〈自動人偶的惡夢〉、〈小說的哀傷〉及〈家庭日記〉，結構嚴謹，且是一本自傳體的短篇連作小說。大江健三郎二十五歲與電影導演伊丹萬作的長女由加利結婚，一九六三年，兩人誕下了長子大江光，其出生頭部畸形，影響到智商。本書於一九九○年出版，可視作他沉澱後破繭而出的作品。

　　「父親迄今已經歷過幾次『困境』，每次都度過了難關。」保有私小說的體例，但主述者從滔滔不絕的小說家，換成年方二十歲的女大學生，使得本書與作者一貫以恐懼、傷痛為主題，屢屢穿插神話與故事文本，穿梭生死及語言界線等晦暗艱澀的作品風格截然不同，它的風格明亮而且溫暖，更回應當初《個人的體驗》創作的決心──「與患有智障的孩子共同生活下去，就是自己今後的人生。」將近三十年後，大江交出本作，殘疾的嬰兒已長大成人。

　　「大江的文學是一種由虛擬現實架構出來的精緻藝術。」──吳繼文

　　足堪效法的全球史典範
　　這部不凡之作……以最令人耳目一新的方式切開近代世界史，有助於今人瞭解如今仍圍繞我們的權力對抗。──王賡武，新加坡國立大學特級教授、唐獎漢學獎得主

　　外來身分有什麼不對？！
　　本書講述十九世紀後期淘金熱出現於美國加州、及澳大利亞的維多利亞和南非川斯瓦爾這兩個英國殖民地時，華人初抵這些地方那段過往。這些地方是華人在西方落腳的起點，也是大批華人和歐美人最早相遇之地。這些相遇後來引發反華人運動，而以頒行不讓華人移入、不讓華人取得公民身分的法律為排華運動的最高潮。在面臨白人的經濟打壓和不公平的法規歧視之際，華人成立僑社，上街抗議、請願，甚至罷工，努力在這個險惡的世界生存下來。在傳統儒家社會體制裡屈居末位的華商，則發揮作為礦業投資人、僑社領袖、文化仲介人的身分，為僑居海外的華人社群奔走，力求西方社會正視他們的存在。

　　打破長久以來維持不墜的華人苦力迷思
　　在淘金熱時期，遠赴海外的華人在西方打造的刻板印象中，是簽下賣身契的奴隸型苦力，與缺乏知識及個人意志的底層群眾。但實則不然，本書作者艾明如教授致力打破這個種族歧視的「苦力迷思」。這個迷思，導致歐美白人認定華人是奴隸種族，永遠沒辦法同化於西方社會，並導致排華運動。在《從苦力貿易到排華》這本講述海外華人史和全球資本主義史的傑作中，作者橫跨全球，蒐集非洲、美洲與澳洲三大產金區的史料，呈現華人在異地的自主性與生命力，徹底打破華人等同奴隸的苦力迷思。

　　我們可以運用他們的勞力，但他們沒有資格成為公民！
　　十九世紀，美國人和歐洲人常把棘手的社會困擾說成「問題」，例如「黑人問題」、「女人問題」或「猶太人問題」。這種「問題」，代表白人社會需要這些人來維持社會運作，卻又因為政治經濟利益的衝突，而不願意給予這些人應有的權利保障。華人最初與其他移民一樣，或為追求財富、或為尋求新的生機，而到美、澳與南非的金礦產區工作，然而，雙方經濟上的衝突，逐漸演變成針對種族的攻擊：白人指控華人搶走工作、拉低薪資、造成社會混亂，設下種種限制，確保華人無法獲得完整的公民權利，避免威脅到白人社群。

　　華人參與淘金遷徙至諸金礦區一事，為何促使全球權力跟經濟格局產生翻天地覆的改變？
　　「華人問題」在當時不僅涉及勞工權益，更是牽動全球政治經濟的大事。《從苦力貿易到排華》把世界史和政治、經濟領域的諸多重要主題，如歐洲制服中國、國際金本位制興起、種族主義反華刻板觀念與國族思想等巧妙地連結在一起，展示了其中千絲萬縷的連帶關係。

名人推薦

　　專文推薦
　　孔令偉 中央研究院史語所助研究員

　　專業推薦
　　江柏煒 國立臺灣師範大學東亞學系教授兼國社學院院長
　　李其霖 淡江大學歷史學系副教授兼海洋及水下科技研究中心副主任
　　陳靜瑜 國立中興大學歷史學系教授
　　楊瑞松 國立政治大學歷史系特聘教授
　　劉序楓 中央研究院人文社會科學研究中心研究員
　　盧正恒 國立陽明交通大學人文社會學系助理教授
　　（依姓名筆畫排序）

　　好評推薦

　　此書的引人入勝之處，在於從歷史縱深剖析乃至解構美國華人作為「苦力」的文化刻板印象，並指出種族主義者如何操弄「苦力」形象來建構其排華論述。此外，作者又進一步將華人問題放置在十九世紀後期西方資本帝國主導下的金本位國際金融體制脈絡中，不僅顛覆當代社會對早期美國華人移民的文化偏見，在處理歷史議題上更是貫穿文化、政治乃至經濟等不同領域，富有學術原創意義。——孔令偉｜中央研究院史語所助研究員

　　移動之民的故事不僅關乎個人、家族的歷史，也是全球史的現象之一。艾明如教授的精彩論述，提供了我們重新認識海外華人、資本主義發展及全球化相互交織的動態過程。——江柏煒｜國立臺灣師範大學東亞學系教授兼國社學院院長

　　清朝晚期，各種戰爭紛至，百姓生活困苦，許多人為躲避戰禍，離鄉背井，遠走他鄉，只為一個淘金夢。孰不知在外生活不比故鄉熟悉，面對各種不同的生活挑戰，才是夢靨的開始。本書運用資料豐富、論述內容廣泛，涵蓋所有華人的淘金點，內容鉅細靡遺，用字遣詞精準，對於吾人了解該時期的華人海外苦力史極具價值，是一部難得的大作，值得閱讀及珍藏。 ——李其霖｜淡江大學歷史學系副教授兼海洋及水下科技研究中心副主任

　　全書以十九世紀出洋的華工為中心，追蹤在美國加州、澳洲及南非的華人移民，投入勞力幫忙開發，最後卻被排擠、歧視，甚至設立《排華法案》予以驅逐。作者透過深入觀察發現：華人不是奴隸或是苦力的受害者，華人社區不是藏汙納垢之地，華人面對自己的不公，會自行尋找法律途徑，甚或上訴，爭取憲法的人身保障權及透過社群網絡的鏈結合作。書中一則則動人的故事，透過艾明如教授的敘述，讀來生動活現。——陳靜瑜｜國立中興大學歷史學系教授

　　作者以宏觀的歷史脈絡，探討近代全球資本主義發展的過程中，華工對於西方世界經濟、文化、社會和法律等各面向的衝擊影響與貢獻。書中許多歷史人物的生活例證，也讓本書生動地於大歷史脈動中，再現諸多小人物的形形色色生命經驗。此外，對於西方世界關於「黃禍」的論述想像，本書也分析了它從十九世紀以來的前世今生異同之處。任何對於人種、階級和離散議題有興趣的讀者，均可從本書中得到寶貴的歷史知識。——楊瑞松｜國立政治大學歷史系特聘教授

　　本書對十九世紀末到二十世紀初穿越太平洋、印度洋和大西洋到達三個產金大陸的中國移民歷史進行了宏觀又細緻的描述。書中使用大量文獻檔案，駁斥西方種族主義者所塑造對華人歧視的刻板印象，以及衍生出的「華人問題」，而此問題亦延續到現代，值得世人反思。——劉序楓｜中央研究院人文社會科學研究中心研究員

　　讚辭
　　這本不可多得的書，把近代人探尋黃金一事，移出跨洋貪婪、暴力、種族、移工的舊框架，轉而把它放在英語系國家的全球政治世界裡去探討。從中，我們理解到，難怪淘金熱頭幾十年期間實力最強的兩大對手會是積極進取的說英語、說漢語民族。作者探查這兩個群體在三大洲的活動，說明英美全球勢力的崛起，而華人冒險出外討生活則在此崛起過程中成為「華人問題」。這本有趣易讀的專著，透澈詳盡探討露天、地下黃金的開採，以最令人耳目一新的方式剖析近代世界史，有助於我們理解如今仍揮之不去的權力對抗。——王賡武，新加坡國立大學特級教授，唐獎漢學獎得主

　　非常及時的專題論著，探查十九世紀中期以來反華種族主義在整個太平洋地區的興起。這種惡毒且為害甚大的種族主義，我們至今仍深受其苦。艾明如以一絲不苟的研究和廣闊的歷史視角，說明帶種族歧視性質的苦力刻板觀念，其實長久以來被有心人士拿去利用，以推進全球資本主義和帝國主義。這部令人傷痛又引人無數感觸的著作，處處散發出不可再如此下去的急迫感。打動人心且賦予人力量。——冼玉儀（Elizabeth Sinn），香港大學教授，《跨越太平洋》（Pacific Crossing）作者

　　如獲至寶啊！《從苦力貿易到排華》開採一條含金豐富的溪流，把華人在加州、澳洲之類所謂的「白人國家」裡力抗白人移民種族主義的過往，生動重現於世人眼前，書中以三地並陳對比的手法探討這段彼此相關的歷史，以批判性態度分析這些十九世紀遠渡重洋在他鄉討生活的華人和跨太平洋的網絡，為理解當今全球挑戰提供極有用的洞見。帶有種族歧視性質的刻板觀念，仍在左右白人回應中國和中國人的方式，而此書挖掘這些刻板觀念，既發人深省，也來得驚人及時。——華威．安德森（Warwick Anderson），雪梨大學教授，《殖民的病理學》（Colonial Pathologies）作者

　　艾明如打破華人是苦力的迷思，使全球化早期的華人歷史和華人不斷反抗種族壓迫的過往重現於世人眼前。如此精采描述華人在三塊大陸上安家落戶、堅持不懈的歷史，非此前任何著作所能及。——文安立（Odd Arne Westad），耶魯大學教授，《躁動的帝國》（Restless Empire）作者

　　將歷史研究、剖析、對他人處境感同身受的能力熔於一爐的傑作，探討範圍橫跨五大洲和三次淘金熱。在艾明如的生花妙筆下，《從苦力貿易到排華》不只是探討種族主義的專著；此書揭露了十九世紀以來資本主義和殖民主義的樣貌。——理查．懷特（Richard White），史丹福大學教授，《鐵路》（Railroaded）作者

　　艾明如以十九世紀後期、二十世紀初期橫渡太平洋、印度洋、大西洋至三個產金國淘金的華人先驅為題，寫下一部磅薄之作。在這些相遇裡，種族和金錢是促成接觸的最大推手，而她的研究，除了以檔案資料為本精確呈現這些相遇的歷史，也揭露了人性的一面。這些相遇，發生在美國、澳洲、南非的金礦場，導致普見於這三地的經濟性惡意驅逐和報復性政治排外，而這可以說為一百多年後明顯可見於全球各地且急速升高的恐華心態，打下了大半基礎。——凱倫．L．哈里斯（Karen L. Harris），普勒托利亞大學教授

　　《從苦力貿易到排華》，當之無愧的學術大作，既是足堪效法的全球史著作，也是理解當今中國和英美系國家重大分歧的必讀指南。此書既詳實、生動、仔細描述十九世紀華人遷徙至北美洲、南非、澳大拉西亞之後具重大歷史意義的異族相遇，也有力說明了排華和白人移民國家認同如何相輔相成，緊密交織在一塊。《從苦力貿易到排華》將經濟史、社會史、政治史巧妙熔於一爐，針對發現黃金一事對全球資本主義發展所起的極重要作用，以及「苦力主義」這個意識形態所起的作用——甚至或尤其在華人移民係以自由之身自願遷徙過去的國家裡所起的作用——在澳洲和美國，在接納和排斥外人的政治裡，所起的作用，寫下引人入勝的佳作。這是一部當代史，也是為當代而寫的歷史。——瑪麗琳．萊克（Marilyn Lake），墨爾本大學教授，《描繪全球膚色界線》（Drawing the Global Colour Line）作者

　　《從苦力貿易到排華》以涵蓋五大洲的大量研究為本，揭露華人礦工不自由一說係種族主義資本主義所虛構，源於十九世紀英語世界裡的帝國主義、白人支配、對黃金的渴求。華人於全球勢力重新洗牌，從使英美勢力大漲，中國勢衰之時，以自願移工的身份前去美國的加州和澳洲的維多利亞討生活。二十世紀時的確有華人契約工去南非川斯瓦爾的礦場工作，而此事影響甚廣，使英國政黨政治因此變天。與此同時，出洋討生活的華人男子打造出有助於再造中國的匯款、抵抗、革命網絡。如今，英語國家問起中國崛起的問題，語氣中滿是焦慮。艾明如這本傑作揭露了這些問題如何衍生自更早就存在的「華人問題」。——蘇珊．李．強森（Susan Lee Johnson），內華達大學拉斯維加斯分校教授，《吵雜營區》（The Roaring Camp）作者

　　在這部全面且深入研究十九世紀在世界諸金礦場工作之華工的專著中，艾明如精闢重現了種族如何被納入國際資本主義的結構裡，如何成為影響數國政局的因素。一部精彩、生動且必讀的歷史著作。——蓋瑞．格斯特（Gary Gerstle），劍橋大學教授

　　《從苦力貿易到排華》構思宏大，研究豐瞻，行文生動，把諸多遙遠地方、情況、經驗融為引人入勝且觸動今日人心的著作。「華人問題」不只既具有重大的歷史意義，也和當今時代迫切相關。——張少書（Gordon H. Chang），史丹福大學教授，《金山的幽靈》（Ghosts of Gold Mountain）作者

　　在西方殖民主義正盛時，華人農民離鄉進入使美國、澳洲、南非的大片區域改頭換面的全球淘金熱漩渦裡。一如其他離鄉討生活者，他們工作勤奮，打造僑社，從事漫長的政治鬥爭。身為淘金客和當地零售商、一度強大之中華帝國的外交官、橫貫大陸之貿易網的主宰者，他們打造出新天地——卻遭遇日益上漲的反華人種族主義。艾明如以少有的說服力和精細入微的研究功力，寫下這個精心鋪陳的全球故事，拆解掉針對華人移民所提出的那些普被接受且種族歧視性質濃厚的說法。這是少有會讓人誠心去重新思考一段重要過往的書籍之一。——斯溫．貝克特（Sven Beckert），哈佛大學教授，《棉花帝國》（Empire of Cotton）作者

　　　　你今天吃早餐了嗎？

　　　　穿越3000年，從荷馬時代到塞萬提斯，從福爾摩斯到哈比人，
　　　　第一本集結世界各地的早餐故事，一趟富含文學與趣味的世界早餐之旅！

　　　　哈比人早上吃的「可口小早餐」到底是什麼？華生早上喜歡吃咖哩雞？

　　　　狄更斯筆下的菲爾先生在生鏽爐柵上煎培根、莎士比亞戲劇裡的早餐總是麵包、蛋、牛油跟麥芽酒；還有，自從1909年有了烤麵包機，大家就老是把吐司烤到忘記！

　　　　追尋從三千年前就開始演變的早餐故事，到現今世界各地的早餐風貌，挖掘自古至今不為人知的早餐祕密：

　　Q：為什麼會有早午餐？
　　A：古代人發現周末玩太瘋，周日起不來，就乾脆在周日正午前的早上只吃一餐，把早餐與午餐畢其功於一役！

　　Q：古時候的人早上就愛喝咖啡嗎？
　　A：才沒有。西元前1200年到西元1200年後，根本沒咖啡、茶或熱巧克力。

　　Q：人類是從什麼時候開始吃麵包跟培根的？
　　A：當人們知道如何貯存肉品跟麵粉，就是出現史上第一份吐司夾培根的時候。

　　還想知道更多早餐的祕辛？就在《早餐之書》裡！

饗宴推薦

　　「對重視這飽受忽視一餐的人而言，道比學識淵博的討論吸引力十足。」──《書評》（Booklist）

　　「深入閱讀這本早餐大全時，我們不得不同時也開心想起，不論是英式大早餐或其他早餐，這都是一天之中最棒的一餐…… 早餐藝術在本書中美麗重現…… 要是我們之間有人跟道比一樣迷戀早餐，都應該關起來才是。即使瘋狂如他，道比還是寫出口齒留香的早餐大全。」──《文學評論》（Literary Review）

　　「在這部作品中，歷史學家兼翻譯家道比帶給我們琳琅滿目、多半來自歐洲的文學例子，證實從荷馬時代到塞萬提斯、從勞倫斯到史坦貝克，早餐是如何跨越時間，呈現出各種不同風貌…… 本書也帶讀者一覽現代世界各地的美味早餐，例如西班牙的早餐吉拿棒，或是利比亞的大茴香碎榖物。」──《出版人周刊》（Publishers Weekly）

　　我們都喜歡與溫暖親切的人交朋友，也會盡量遠離冷酷刻薄的人，但為什麼「熱情、溫暖、冷淡、冷冰冰」這些用來形容一個人的性格或態度的詞彙，都與「溫度」有關？

　　社會心理學家艾澤曼透過無數的科學研究證明，小至語言與習性，大至社會文化與人類歷史，溫度如何在無形之中影響我們的行為、人際關係與健康。這些關於體溫調節的精彩實例，及其對人類文明的重大影響，將讓我們看到自己身為生物與人類的本質。

　　．手拿熱飲的人，會覺得他人較親切、好相處？

　　．在室溫較低的法庭裡，陪審團判的罪更重？

　　．提高體溫可以改善憂鬱症？

　　．低溫的天氣賣房子最容易成交？

　　．提高實體店鋪的溫度，消費者更容易買單？

　　研究證實，手拿一杯熱飲就足以讓我們覺得對方比較值得信賴且親近；實體溫度會影響人們對社交冷暖的觀感。

　　根據研究，當我們覺得自己與他人有隔閡時，會覺得周遭溫度較低；他人是支持我們體溫調節能力的關鍵。

　　人們接觸到實體溫暖，就更有可能聯想到情感溫暖，引發正面反應。溫度較高會促使消費者購買更多，並提高評價。

　　有情感疾病的人對溫度有不同的感知，他們不見得能調節體溫。研究顯示，提高體溫可能有治療憂鬱症的療效，降低體溫則可能改善糖尿病。

　　比起在極端氣候地區成長的人，在氣候溫和的地區成長的人，較為正向隨和、情緒穩定，對於新體驗會保持開放心態。

　　對動物來說，除了呼吸以外，調節體溫是最基本的任務之一。就像擠在一起取暖的企鵝一樣，人類長期以來也依賴彼此以維持體溫；幾千年來，這種本能塑造了我們的生活與文化。

　　過去，溫度促進人類演化——直立行走、毛髮減少、大腦發育——現在，溫度仍持續以意想不到的方式影響我們的生活。研究顯示，寒冷的法庭使陪審團更容易將人定罪，低溫的天氣讓人更有可能買房。我們的身心連結也以另一種方式運作：想到友善親愛的人就感到窩心。了解體溫與溫度，有助於人際關係、工作，甚至是行銷與社群媒體上的發展。

　　艾澤曼在闡述溫度如何影響人類社會時，也探究一些引人入勝的新問題：為什麼提高體溫可能改善憂鬱症？體溫調節能讓人際關係更親密？即使相隔兩地亦如此嗎？本書將從冷暖的角度，帶領讀者展開一場迷人的溫度之旅。 

　　王道還／生物人類學者

　　林嘉俊／臺大醫院家醫科醫師

　　洪仲清／臨床心理師

　　海苔熊／心理學作家

　　黃貞祥／清華大學生命科學系助理教授

　　蔡宇哲／哇賽心理學創辦人兼總編輯

　　謝伯讓／臺灣大學心理系副教授

　　（以上依姓名筆畫順序排列）

　　「漢斯．羅查．艾澤曼以溫度計測量人類與動物的行為，以顯示內外溫度對體溫的影響程度。這是一種驚人的觀點，遠比你想像的更有啟發性。」——法蘭斯．德瓦爾（Frans de Waal），《紐約時報》暢銷書《瑪瑪的最後擁抱》（Mama’s Last Hug）作者

　　「體溫調節是生理運作最明顯的面向之一，不然我們何必發明中央空調系統呢？不過，以『溫飽』來說，我們對『飽足』的重視總是多於『溫暖』，這本資訊豐富的好書將會讓你改觀。」——安東尼歐．達馬吉歐（Antonio Damasio），《事物的奇怪順序》（The Strange Order of Things）作者

　　「從擠在一起的企鵝，到生活在溫暖地帶的好處，本書帶領我們展開一場精彩的體溫之旅——我們如何控制它，它又如何控制我們。事實證明，體溫調節與你關心的幾乎所有事情都有關：你的健康、你的社交生活、你賣房子的能力。而且，這本書搭配熱飲享用最佳，你讀了就會明白。」——莉迪亞．丹維斯（Lydia Denworth），《友誼》（Friendship）作者

　　「熱茶、中央暖氣系統、冰咖啡、依偎：由於古老的大腦迴路，物理上的溫暖和寒冷深深影響了我們思考與決策的方式，甚至是我們的愛。這本關於『社會體溫調節』的書將改善你的生活方式，甚至可以解釋你與朋友視訊通話時的隱藏訊息、你對家的懷念，以及你在舒適的咖啡館裡度過的時光。這本書包含了硬科學、原創想法、動物的故事，以及發人深省的見解。實在太迷人了！」——海倫．費雪（Helen Fisher），《我們為什麼愛》（Why We Love）作者

　　擅長觀察小人物生活的南亨到，在看見校園裡打掃阿姨被眾人漠視冷落的身影時，心有所感。那些遭人冷眼對待的人，究竟過著什麼樣的日子呢？他以記者的身份，透過與被忽略的小眾或弱勢者生活一整天，以及挑戰自己從未嘗試的事情，以真摯的文字記錄這項體驗計畫的全部過程，並為這些人發聲。

　　★ 穿著胸罩去上班，才知道女性胸部被拘束的不適感覺！

　　★ 手拿白手杖外出走路，才知道外在環境對視障者並不友善！

　　★ 坐著救援車去救狗狗，才知道拯救流浪狗背後的辛酸與無奈！

　　★ 畫出自我界線，才知道勉強自己當好人只會更鬱卒！

　　其他還有出席孤獨死往生者的喪禮、跟著郵差出勤、與消防隊員一起到失火現場救災等，作者了解到每個人因為出身背景及人生經歷的不同，會有著天差地別的境遇，任何人也都有可能因為意外而遭受生活變故。如果我們能付出關心，以同理心體諒別人，就能為那些獨自奮鬥的人們帶來莫大的溫暖和鼓勵。

　　此外，作者更透過七個一日微改變計畫，實行平常不曾嘗試過的行動，試圖找出打破禁錮、活出自我的關鍵。

　　從這些體驗與行動中所產生的溫暖與慰藉，可以轉換成一股強大的力量，產生善的循環。 

　　也期望能讓對生活提不起勁、感到無比疲憊的你，帶來滿滿的活力與希望！

　　Gina｜「不會韓文也可以去韓國」FB粉專版主、《首爾跟我走》作者

　　KT STORY│YouTuber

　　我的首爾櫃姐日記｜旅居韓國部落客  

　　喜娜｜旅居韓國部落客

　　鄭E子｜B型女的日韓走跳人生、部落客作家
 

作者簡介